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Demoyle se sprijini de speteaza scaunului pe
care statea Rain s 1 atinse parul intunecat. Mana
sa enorma putea cu usurinta sa 1 cuprinds in
causul ei capul, Si-o coborl alene pe grumazul ei,

— Tabloul acesta va fl cu siguranta gata, spuse
Rain, iar cu voi pleca. Dar are sa-mi para rau.

Spuse aceste cuvinte cu o mina grava,

— Da, zise Demoyte.

Trase un scaun si se ascza foarte aproape de
ca, cu genunchiul aproape lipit de al ei.

— Cand vei lermina labloul, vei pleca s nu
te voi mai vedea niciodata,

Vorbea pe un ton calm si nu péarea sa astepte
vreun raspuns. Rain il privi cu gravitate.

— Cand wvel pleca, spuse Demoyle, vei lasa
in urma portretul meu, cand de fapt eu voi dori
un portret al dumitale.

— Orice portret e in realitate un autoportret,
spuse Rain. Cand va pictez pe dumneavoastra
ma pictez de fapt pe mine.

— Aslea-s aiureli inlelectuale, spuse Demoyie.
FEu vreau =4 ili vad trapul, nu suflehal,

— Artistii chiar se picteazda pe sine cand fac
portrete, spuse Rain, adesea in forme foarte sub-
stantiale. Burne-Jones si-a pictat toti subicetii
dupa chipul si asemdanarca sa: slabi si posomo-
riali. Romney le picta la toli nasul i, iar Van
Dyveck mainile.

Intinse 0 mana si, in semiintunericul camerei,
si-o plimba pe stofa aspra a jachetel lul Demoyte,
cautandu-i incheictura. Scoase un oftai.

— Da, 1alal dumilale le-a invatal mulle, spuse
Demoyie, insa dumneata esti o fiinta diferila de
€l si trebuie sa 1t traiesti propria viata. Si iata
cum ma apuc sa predic, ca un om batran, lucru
pentru care le rog s ma lerli. 5l bine cal de
mull mi-as dori in momeniul Asta 88 e jau in
braje, precum stii si ca nu o voi face. Rain, Rain.
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Mai bine spune-mi, de ce crezi ca isi picteaza
artistii subiectii dupa chipul si asemanarea lor?
Asa vei face si dumneata, ma vei picta dupa
asemanarea dumitale? Si este oare un asemenea
lucru cu putinia?

— Nu stiu, spusc Rain, daca acest lucru e
dovada unei limite, daca de fapt dorim sa ne
vedem pe noi msine oglinditi im lumea incon-
jurateare. Peoale ¢a noi doar ne simtim propriul
chip, ca pe o forma tridimensionala, dinauntru -
i cand incorcam sd descoperim inlr-o piclura
ce reprezinta fata unei alte persoane, nu facem
decdtl sa ne reintoarcem la perceptia propriului
nosiry chip.

— Crezl ca ne simtim chipul ca pe o masca?
mtreba Demoyie.

Intinse mana ai atinsc fala lui Rain, tra-
sandu-i cu blindete conturul nasulul.

Domniscara Handforth intra cu zgomol in
camera si rasuci comutatorul. Rain ramase nemis-
catd, insa Demovie se intoarse dintr-odata, iar
piciorul scaunului scrasni pe podea.

— Doamne sfinte, spuse domnisoara Hand-
forth, Habar nu aveam ca mai sunteti aici, de
ce-oli i sland oarce pe intuncric? Tocmai a venil
domnul Mor, l-am trimis in bibliotecs, pentru ca
am crezul ca sunteti la parter.

Domnisoara Handlorth traversa camera si
meepu si iragid perdelele cu gesturi largi. Gra-
dina era cufundata in intuneric.

— Nu stiu cum reusesti sa intri in camera ca
un bolid, Handy, spuse Demoyte. Lasa perdelele
si du-te si pofteste-1 pe Mor incoace.

— Ce fac, las lucrurile astea unde sunt sau
sc presupunc ca o sa le strang in ficcare secara,
intreba domnisoara Handforth, aratand spre cear-
gaf, sevalel si toale celelalle obiecle.
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— Va rog, puleti sa le lasati aici pentru mo-
ment? intreba Rain.

— Carevasazica v-ati hotarat sa va faceti sta-
pana pe salonul meu! spuse Demovtie. Deja pute
a vopsea In toata locuinta, Haide, Handy, du-te
si adu-l aici pe omul 4la din biblioteca.

In ziua precedenti, in imp ce se indrepta
spre usa locuinfei sale, Mor tol nu era sigur
daca sa-1 spuna intreaga poveste nevestel lul
Inlerveniia Tui Tim Burke parca sia B complical
situatia. O dovada de franchete din partea lul
Mor nu ar mai fi fost acum decat o demascare
4 53 propric, precurmn 81 a prictenuluei san. Trsa
nu asta il supara pe Mor, cat sentimentul ca min-
ciuna lui Tim, peste a sa personala, transforma
totul intr-o problema mull mai grava in apa-
renta. Modul in care Tim spusese: le-am vazut
cul o fata in masina® i daduse lui Mor de gandil.
Lucrurile sunau cludat vdzute din afara. Daca
le priveal din afard, aveal senzatia ca e ceva
suspecl, pe cand, daca le priveai dinauniru, nu
cra absolut nimic. Asa ca Mor ramésese cu impre-
sia vaga, pe cand se intorcea acasd, ca dac# i-ar
gpunc lui Nan adevarul nu ar face decat s-o
induca in eroare. Nu avea cum sti daca povestea
nu avea s-o faca pe Nan sa creada ca lucrurile
gunt mai grave decat erau de fapt. Asa ca, intr-un
fel, poate ca era mai potrivit s4 o lase pe Nan sa
creada ca nu s-a intamplat chiar nimic. Pentru
cd de fapt nici nu se intamplase nimic si totul
avea si fie in curdnd trecut sub ticere pentru
totdeauna. Cu exceptia citorva intialnird in cadr
organizal nici nu avea cum sa mai dea de dom-
nisoara Carter si cu asla basta. Tn urechi i rasu-
nara din nou cuvintele lui catre Tim Burke: .54
nu mai vorbim niciodata despre asta®. Indemnul
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acesta parea cel corccl. Mor stia ca sc poate
increde complet in tactul si discretia absolute
ale lui Tim. Pe de alta parte, daca i-ar fi spus
totul lui Nan, Mor 1si dadea perfect seama ca,
intr-un fel sau altul, Nan i-ar fi scos asta pe nas
multd vreme de acum incolo si ca, in pofida
vointei lui, acel incident si-ar fi lasat o amprents
permanenta si de nesters.

Intrase In casa fara sa fi rezolval problema.
e hol 1l intampinase Nan, care ii spuscsc: \Bine
i ai venil in sfirsil acasa, draga, am crezul ca
nu mai soscsti odata! Uile, (i-am péstral cina
calda in cuptor si am facut si prajitura, e acolo
pe bufet daca vrel sa-ti tai o bucata. Felicily a
mancal deja si s-a dus la film, iar eu tocmai
plecam la doamna Prewetl. Ti-nchipui ce ma
incanta ideea! Maine-seara avem intrunire si
vrea sa auda ce parere am eu despre noile metode
de a atrage participante, in afara de obisnultele
ceaiuri dansante si vizionari de filme. I-am spus
la ielefon cd nu vad ce alie metode ar mai fi,
dar tol vrea sa mia due la ea. Sper ca nu va dura
mult, insa stil ce talent are femeia aia sa se
lungeascal®. 5i, o clipa mai tarziu, Nan icsise
pe usa.

Mor sc asczase 58 manance de scara. Simlca
cd acest episod hotarase de fapt lucrurile. Daca
s-ar fi decis si povesteascd ce se iIntamplase cu
adevarat, acela ar fl fost momentul in care s-o0
faca. Dar momentul trecuse. Nan acceptase deja
o versiune si n-ar fi fost inlelept 84 i-o dea acum
pesie cap. Daca ea i-ar fi pus intrebari, probabil
ca i-ar fi rispuns cinstit. Dar, asa cum stdlean
lucrurile, nu avea de gand sa se mal amestece.,
Insa dupa ce isi talase o portie de prajitura, i
daduse prin cap ¢4 mai era cova cc lrebuic nea-
paral facul, si anume sd-i dea de stire dommnisoa-
rei Carter ca se rdzgandise si cd nu-i povestise
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acdevarul sotiei sale. Daca nu facea acest lucru
cat de curand, ar fi putul sa il dea de gol cand
il era lumea mai draga. Se oprise sa cugete la
acest lucru. Apol incepuse sé se Intrebe dacd nu
cumva €a apucase sa il povesteasca lul Demoyte
despre excursia lor. Acest gand il cam tulburase
pe Mor. Trebuie s4 o vad maine neaparat, se gan-
dise el, sa vad daca s-a scapat fata de Demoyte
si daca ¢ cazul sa le spun la amandoi sa nu
sufle o vorba. Mor slia ca putea sa sc bazeze pe
discrelia Tui Demovie; cu loale acesieca nu sc
pulea infrana sa nu spere ca totusi béatranul nu
va afla secretul. Parca 1l auzea remarcile sarcas-
tice in cazul in care s-ar fI intamplat una ca
asta. Sc gandea ca e lotusi posibil ca domni-
spara Carler sa nu-i fi pomenil nimic. Era genul
de femeie speciald si independentd careia nu i
placea sa se destainuie oricui

Cantarind lucrurile mal atent, Mor se declse
cd de vreme ce chestiunea parea carecum deli-
cata, cra foarle posibil ca domnisoara Carler sa
- fi spus nitndc lai Demoaoyle. Ii dadu prin Cap
si faptul cd probabil pe viitor avea sé fie destul
de dificil s4 aranjeze sa aiba o discutie mai lunga
de unul singur cu domnisoara Carter, ca sa poala
lamuri sitluabtia cum se cuvine. A doua zi ii cra
aproape toatd ocupald cu ore si nu ar fi putut
scipa decat pe seard, cand domnisoara Carter
cu siguranta avea sa aiba companie, cel putin
pe Demovte, sl poate chiar mai multa lume. Isl
dadea seama ca nu ar fi fost cuminte s-o sune,
de vreme ce Handy raspundea la telefon si avea
34 se simta foarte jenal. Mor decise ca cel mai
mtelept lucru era sé-i scrie o scrisoare si s-o
duca el cu mana lul la Demoytie acasa, sa o
prinda pe domnisoara Carter un moment sin-
gurid sau, daca nu, sa gascasca o madalilale sa
il strecoare scriscarca fard sa fie observal.
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Mor se lasa absorbil de acesie speculatii o
buna bucata de timp. Odatia ce reusea sa rezolve
problema, sigur ¢a n-ar mai fi avul alic motlive
sd aiba de-a face cu tanara doamna si ca nu
mal aveau cum sé se vada, poate doar pe la vreo
chermeza sau la vreun dineu. Asta nu era o
problema. Totusi, in momentul in care se decise
@ ¢ cazul 8- scrie, 18] dadu scama cd ideea nu
i s¢ parea deloc de lepadat. Se duse sus in dor-
mitor, care 11 servea si de birou, lua mai mulic
coli de hartie si se asternu pe scris o prima
variania a epistolei. Nu era deloc treabd usoarda.
Intampina carecare dificultat cu fraza de inceput,
cu cca de incheiere, cu modul in care sa dozeze
informatia. Mor produse caleva varianie. Prima
dintre acestea suna in felul urmator:

Dragd dornnisoord Corter,

Crired come cjuns osecrd aoesd om descoperil o
prietenul pe care intentionasem sa-1 vizitez imi
sustinuse cu de la sine putere povestea neade-
edrald, Avdand in vedere aces! lucruw, meam holdral
S nu 0 muwli spun pe cea adevdratd. Sper cd vell
mnitelege — si md vefi scuza cd v-am implicat in
aceastd mseldtorie,

Sper o toful e In reguld cu masina. Am fost tare
supdirat of a trebult sd od pdrdsesc astfel Insist
s-mi permitedi sQ achit e noda de platd.

Cel slrnd,
William Mor

Mor analiza o vreme scrisoarea, taie cuvintele
Larce suparal” si dupa acceea o rupsce in bucali si
ramase pe ginduri. Se gandea ci daca mitr-adevir
cra hotaral sa suporte costurile ar fi insemnat
s mai aiba parte si de alte conversalii pe furis
cu domnisoara Carter. Sigur, ar fl putut in defi-
nitiv sa 1 spunéd sa 1 rimila lui nola de plala.
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