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Cuvânt-înainte

Îmi amintesc când am auzit s�tirile. Căpitanul echipei de 
lacrosse a Universităt�ii Cornell murise pe terenul de 
joc, după ce fusese lovit î�n piept de minge. I�ngrozitor, 
crud, tragic! Ce altceva ai putea crede? Fiind absolvent 
Cornell s� i având legătură cu programa de lacrosse, 
probabil că am simt�it toate acestea mai acut decât ma-
joritatea oamenilor care au aflat această s�tire din ziar 
sau de pe Internet. I�ntr-un fel, moartea era mai reală 
pentru mine, pentru că eu crescusem lângă lacrosse-ul 
Cornell, cunos� team jucători de lacrosse de acolo s� i 
s� tiam cât de strâns unită fusese acea comunitate 
î�ntotdeauna.

Cu numai doi ani î�nainte, î�n calitate de reporter la 
ESPN, scrisesem un articol-omagiu despre viat�a unui 
alt căpitan de lacrosse de la Cornell care a murit prea 
tânăr, dar nici pe departe la fel de tânăr ca George 
Boiardi. Eamon McEneaney, una dintre marile figuri 
ale acestui sport, a murit pe 11 septembrie 2001 la 
World Trade Center, unde lucra î�n finant�e. Când am 
participat la î�nmormântarea sa î�n New Canaan, 
Connecticut, am fost martor la un val de emot�ie cople-
s� itoare ce a rămas cu mine până acum. Richie Moran, 
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antrenor principal la Cornell timp î�ndelungat, un băr-
bat pe care î�l cunos�team de-o viat�ă, a t�inut discursul 
de comemorare. Era coples� it peste măsură s� i abia a 
reus� it să-l spună până la capăt. Niciodată n-am mai 
văzut un om î�n toată firea as�a tulburat de durere. 
Plângea, iar durerea î�i era atât de profundă, î�ncât tot�i 
cei din biserică o percepeau. Era minunat s� i î�ngrozitor 
– o î�ncheiere de neuitat a unei săptămâni fără seamăn 
î�n New York. Totodată, a demonstrat că echipa de lacros-
se Cornell este o familie. Erau prezent�i echipa actuală, 
vechii coechipieri ai lui McEneaney s� i tot�i prietenii s� i 
cunoscut�ii din lumea lacrosse-ului.

Apoi a murit George î�n ziua de Sfântul Patrick, î�n 
2004. S� i asta a fost crud – nu pentru că George era de 
origine irlandeză, ci pentru că s� i Moran, McEneaney s� i 
mult�i alt�ii din comunitatea lacrosse-ului de la Cornell 
erau la fel. Nu-l î�ntâlnisem niciodată pe George. Nu 
cred că î�i auzisem vreodată numele până î�n ziua î�n 
care a murit, des� i presupun că am participat amândoi 
la î�nmormântarea lui McEneaney. Dar î�n următorii 
cât�iva ani, aveam să ajung să-l cunosc pe George – prin 
familia s� i prietenii lui, la evenimentele pe care le-au 
organizat î�n memoria sa s� i ca să strângă bani pentru 
cauzele la care el t�inea. De atunci, î�n New York se or-
ganizează o cină î�n fiecare iarnă – Cina 21, î�n aminti-
rea numărului său de pe tricou – s� i vin sute dintre 
prietenii lui George, de acasă s� i de la Cornell. Nu era 
nimic extraordinar î�n legătură cu acest gest. Fires�te, 
oamenii apropiat�i doreau să-l sărbătorească s� i să-i co-
memoreze viat�a. Dar cinele – organizate î�n principal 
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de coechipierul s� i prietenul lui George de la Cornell, 
Jesse Rothstein – aveau să fie oricum, numai banale 
nu. Chiar s� i după ce au terminat facultatea s� i au î�nce-
put să-s� i construiască o carieră, prietenii lui George se 
adunau î�n fiecare iarnă (cina părea să pice mereu î�n 
cea mai rece noapte a anului) î�n memoria lui George. 
Am mai participat s� i la alte evenimente de comemora-
re; adesea, interesul s� i participarea sunt vii î�n primii 
cât�iva ani după moartea persoanei respective, apoi 
ele scad, amintirea se s�terge s� i oamenii merg mai de-
parte. I�n cazul lui George nu a fost as�a. Cu fiecare an 
care trecea, părea că hotărârea de a-i păstra spiritul 
viu devenea tot mai puternică î�n rândul celor rămas�i.

Am ajuns să as�tept cu nerăbdare evenimentul – s� i 
să-i î�ntâlnesc pe părint�ii s� i pe surorile lui George, pe 
prietenii s� i coechipierii săi, pe premiant�ii din lumea 
educat�iei, fat�ă de care George î�s� i luase angajamentul 
ca voluntar î�n organizat�ia „Teach for America”*. Odată 
au participat la cină s� i reprezentant�ii Rezervat�iei 
Amerindienilor, unde George urma să predea. Au venit 
să-i aducă un omagiu tânărului care crescuse î�ntr-o 
lume privilegiată, dar decisese să trăiască printre ei 
î�ntr-un mediu foarte diferit, timp de cel put�in doi ani.

Pare prea us�or de zis, dar Cina 21 m-a ajutat î�ntot-
deauna să-mi recapăt î�ncrederea î�n umanitate. Pentru 
mine a devenit importantă s� i datorită organizatorilor, 
care i-au adus un omagiu tatălui meu. La fel ca George, 
s� i el a jucat pentru Cornell cu numărul 21. A murit î�n 

* Organizație nonprofit fondată în 1989 a cărei misiuni este să 
reducă inegalitatea educațională. (n.ed.)
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New York după o operat�ie la s�old pe 21 decembrie 
2001, la vârsta de 67 de ani – prea devreme, dar s-a 
bucurat totus� i de o viat�ă plină, satisfăcătoare, de care 
George nu a avut parte.

Văzând cu câtă dragoste s� i afect�iune este come-
morat George la aceste cine – î�n fiecare an am fost, 
mai mult de formă, maestru de ceremonii – am ajuns 
să î�nt�eleg de ce î�nsemna el atât de mult pentru atât�ia 
oameni. După felul î�n care se vorbea despre el, cred că 
as�  putea realiza un portret destul de precis al unui 
tânăr care avea foarte multe de oferit. George era al-
truist, binevoitor, avea etica muncii s� i maniere de 
gentleman s� i î�i lipseau cu desăvârs� ire arogant�a s� i con-
vingerea că i se cuveneau anumite lucruri. Cred că era 
exact genul de persoană pe care toată lumea o respec-
tă – cineva pe care Eamon McEneaney, tatăl meu s� i cu 
mine s� i oricine altcineva s-ar fi considerat privilegiat 
să-l cunoască. Bineî�nt�eles, pentru că nu l-am cunoscut 
pe George, sunt î�ncă multe lucruri pe care nu le s�tiu 
despre el. Această carte remediază acest lucru. Era, 
fără î�ndoială, o persoană pe care merită să o cunos�ti.

Jeremy Schaap



Nota autorului

Din momentul î�n care am auzit prima oară de George 
Boiardi s� i de „casca de protect�ie”, am fost intrigat s� i 
captivat. Voiam să s�tiu mai multe despre el s� i despre 
viat�a lui. M-am î�ntâlnit cu antrenorii lui, am participat 
la câteva „Cine 21” organizate î�n cinstea sa, i-am î�ntâl-
nit familia, am vorbit cu coechipierii s� i am observat 
personal cum i-a inspirat pe tot�i cei care l-au cunos-
cut. Nu aveam intent�ia să scriu o carte despre el, dar, 
cu cât aflam mai multe, cu atât mă simt�eam mai obligat 
să le vorbesc oamenilor despre ce coechipier a fost s� i 
despre influent�a pe care a avut-o asupra celorlalt�i.

Totus�i, după ce am î�nceput să scriu această carte, 
am î�ntrerupt lucrul de mai multe ori de-a lungul anilor. 
Fiind autor care scrie fict�iune, iar nu poves�ti adevăra-
te, s�tiam că mi-ar fi fost greu să-i intervievez familia, 
prietenii, antrenorii s� i coechipierii s� i să scriu o poves-
te cu evenimente reale, momente amuzante, emot�ii 
dureroase s� i o tragedie de neuitat. Dar nu puteam să 
renunt�. S� tiam că toate evenimentele din viat�a mea mă 
conduseseră la acest moment î�n care trebuia să scriu 
s� i să î�mpărtăs�esc cu ceilalt�i lect�iile s� i amintirea lui 
George. As�a că am ies� it din zona mea de confort s� i 
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mi-am dat toată silint�a să spun o poveste adevărată 
despre cum să fii un coechipier grozav.

Te rog să ret�ii că aceasta este doar o mică parte 
din viat�a lui George. El a fost mai mult decât doar un 
coechipier. A fost fiu, prieten, frate, nepot s� i student, s� i 
numai familia s� i prietenii lui ar putea spune î�ntreaga 
poveste.

Scriind această carte, obiectivul meu a fost să î�m-
părtăs�esc trăsăturile care l-au făcut pe George un coe-
chipier grozav s� i să-i inspir s� i pe alt�ii să fie oameni s� i 
coechipieri mai buni. Pe măsură ce i-am intervievat pe 
mult�i dintre prietenii s� i coechipierii lui George, mi-am 
dat seama totodată că asta era mai mult decât o carte 
despre el; era s�i despre ei. I�n fat�a celei mai grele tragedii 
din viat�a lor, ei au găsit o cale să se adune, să se vindece 
s� i să se poarte ca o echipă, fără egoism s� i cu un scop 
precis. Ceea ce a realizat echipa de lacrosse Cornell î�n 
2004 este o adevărată mărturie a caracterului, rezili-
ent�ei, sufletului, hotărârii s� i afect�iunii lor pentru 
George s� i pentru colegii de echipă. Fără aces�ti tineri 
nu ar exista o poveste de spus, iar eu sunt recunoscător 
că mi-au î�mpărtăs�it experient�ele s�i amintirile lor.

După cunos�tint�ele mele, toate detaliile s� i î�ntâm-
plările din carte sunt adevărate. Partea a doua a cărt�ii 
este narată de antrenorul Jeff Tambroni; totus� i, eu 
vreau să fiu sincer s� i să le spun cititorilor că această 
sect�iune este de fapt o compilat�ie cu numeroase amin-
tiri, fapte s� i istorisiri ale lui Jeff, ale familiei lui George 
s� i ale coechipierilor. După ce am realizat toate intervi-
urile s� i am î�nceput să scriu această carte, mi-am dat 



15Nota autorului

seama că povestea lui George ar curge mai bine prin 
vocea unui narator iar cititorul ar savura mai mult lec-
tura. Jeff mi-a vorbit despre George exact as�a cum am 
descris î�n carte; totus� i, a trebuit să mă bazez pe coe-
chipierii s� i pe familia sa pentru a afla mai multe detalii 
s� i a completa povestea. Pe lângă ceea ce am aflat des-
pre George s� i coechipierii săi la Cinele 21 s� i la Cina 
Campionilor, am realizat s� i o serie de interviuri prin 
telefon s� i e-mail. 

I�n timpul procesului de scriere, am trimis manus-
crisul de mai multe ori lui Jeff Tambroni, familiei lui 
George s� i coechipierilor săi, pentru a mă asigura că 
toate informat�iile sunt corecte. Practic, această carte a 
fost o muncă de echipă s� i sper că te va inspira s� i va 
avea un impact asupra ta s� i a echipei tale.



Prima parte

Casca de protecție



Capitolul 1

De neuitat

Când vezi un lucru pentru prima oară, nu-l 
uit�i niciodată. I�n timp ce scriu, î�ncă pot să 
vizualizez meciul din semifinala din 2007 
a Campionatului de lacrosse masculin 

NCAA* dintre Cornell s� i Duke. Duke conducea cu 10 la 
3 î�n al treilea sfert s� i totul părea pierdut pentru 
Cornell. Dar, cu o hotărâre de neegalat, Cornell s� i-au 
revenit energic s� i i-a egalat pe Duke cu 17 secunde 
î�nainte de finalul meciului. Duke avea î�n cele din urmă 
să câs�tige marcând un gol când mai erau trei secunde, 
demonstrându-s� i astfel rezistent�a, î�nsă ceea ce mi-a 
trezit admirat�ia au fost revenirea s� i efortul celor de la 
Cornell.

Am jucat lacrosse la Cornell la î�nceputul anilor 
nouăzeci s� i urmărisem totodată mii de alte meciuri 
din diferite sporturi, dar nu mai văzusem niciodată o 
echipă care să joace cu asemenea spirit, pasiune, 

* Acronim pentru National Collegiate Athletic Association, res-
ponsabilă cu organizarea competițiilor sportive dintre facultăți 
în SUA și Canada. (n.tr.)
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curaj, rezilient�ă s� i hotărâre neclintită cum a făcut-o 
Cornell î�n a doua jumătate a acelui meci. Fiindcă 
lucrez cu multe echipe sportive profesioniste s� i de co-
legiu, precum s� i echipe din lumea corporatistă, educa-
t�ională s� i non-profit, trebuia să descopăr ce inspirase 
acea echipă să joace î�n felul acela. Ca ucenic s� i profe-
sor din câmpul motivat�iei, s�tiam că trebuie să fie mai 
mult decât dorint�a de a câs�tiga. Ei erau stimulat�i de 
ceva mult mai important, iar eu eram curios să desco-
păr ce anume. As�a că am pornit î�ntr-o expedit�ie spre 
locul unde mi-am petrecut anii de facultate, un loc 
care m-a format s� i m-a modelat î�n multe feluri. Pe 
când zburam cu avionul spre partea nordică a statului 
New York, mi-am dat seama că munca pe care o fă-
ceam acum o puteam asocia cu multe dintre oportuni-
tăt�ile de dezvoltare pe care le-am avut ca sportiv de 
colegiu. Faptul că am practicat un sport î�n facultate 
mi-a schimbat viat�a pentru totdeauna s� i m-a î�nvăt�at 
să muncesc din greu, să depăs�esc adversităt�ile, res-
pingerea, î�ndoiala de sine s� i fricile; s� i să nu renunt� să 
lupt pentru visurile mele. Am plecat de acolo student 
fiind, am devenit profesor, s�i am aterizat pe aeroportul 
Ithaca gata să fiu din nou student. I�n drum spre cam-
pusul pe care nu-l mai văzusem de 10 ani, am simt�it 
aerul răcoros de octombrie pe care-l cunos� team s� i 
eram pregătit să î�nvăt� lucruri noi despre leadership s� i 
munca de echipă.



Capitolul 2

Noi știm care sunt oamenii 
noștri

L-am găsit pe Jeff Tambroni, antrenorul 
echipei masculine de lacrosse Cornell, 
as�ezat pe trotuarul de lângă departamen-
tul de lacrosse pe când veneam de la Hotelul 

Statler. Fusesem adversarul lui Jeff î�n meciurile din 
timpul facultăt�ii, pe vremea când el era printre cei mai 
buni atacant�i amatori din Statele Unite la Colegiul 
Hobart, iar eu cel care trebuia să prindă mingea la î�n-
fruntare s� i mijlocas�  defensiv pentru Cornell. I�ncă î�i 
aveam imaginea î�n minte s� i î�mi aminteam viteza in-
credibilă s� i abilitatea supranaturală de a crea ocazii 
de gol pentru echipa sa. Păcat că toate aceste abilităt�i 
le folosise ca adversar al meu s� i al echipei Cornell. 

Din nefericire, perioada î�n care am jucat eu la 
Cornell este numită î�nceputul anilor î�ntunecat�i. 
I�nainte de a mă alătura echipei, Cornell ajunsese de 
două ori la rând î�n campionatul nat�ional. I�n al doilea 
an al meu acolo, eram pe locul nouă pe t�ară, dar î�n ul-
timul meu an, a fost prima oară î�n istoria legendarei 
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cariere de antrenor a lui Richie Moran când am 
pierdut un sezon. Echipa a trecut prin mai multe 
perioade dificile s� i sezoane pierdute î�n anii de după 
absolvirea mea, dar Jeff Tambroni, î�ntâi ca asistent, 
iar apoi ca antrenor principal, a pus-o din nou pe 
picioare. 

Când l-am î�ntrebat pe Jeff cum a reus� it să facă 
echipa Cornell să fie din nou câs� tigătoare, el mi-a 
spus: „Noi î�i cunoas�tem s� i î�i acceptăm pe cei din echi-
pa noastră. I�n anii trecut�i, recrutam jucători î�n masă, 
dar acum urmărim să recrutăm un grup de zece jucă-
tori care se potrivesc cel mai bine cu cultura noastră. 
De fapt, î�n loc să î�ncercăm să ne mulăm pe fiecare î�n 
parte, facem o triere s� i eliminăm oamenii care nu se 
potrivesc. Scoatem î�n evident�ă realitatea culturii 
noastre: î�n Ithaca e foarte frig î�n cea mai mare parte 
din timp, s� i, dacă nu-t�i place vremea rece, atunci pro-
babil că nu este locul potrivit pentru tine. Le spunem 
că la Cornell ninge mult toamna târziu s� i iarna, iar 
dacă nu-t�i place ninsoarea, acesta nu este locul potri-
vit pentru tine. Le spunem că dacă vin aici, le vom 
oferi o oportunitate de a se antrena din greu s� i de a fi 
una dintre echipele cele mai muncitoare din t�ară, fără 
vreo iluzie de victorii sau î�nfrângeri. Dacă nu-t�i place 
să munces�ti din greu pentru alt�ii, acesta nu este locul 
potrivit pentru tine. Le spunem despre casca de pro-
tect�ie, iar dacă nu rezonează cu ei, atunci s�tim că nu 
vor fi o alegere bună. Casca de protect�ie a devenit o 
parte importantă a culturii noastre s� i reprezintă toate 
valorile pe care le sust�inem. Trimit�ând acasă oamenii 
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nepotrivit�i, ne putem concentra pe cei potrivit�i care 
corespund culturii noastre s� i să ne asociem cu ei pe 
măsură ce devin nis� te coechipieri grozavi s� i ajung o 
echipă grozavă.”



Capitolul 3

Casca de protecție

Eram foarte curios î�n legătură cu casca de 
protect�ie s� i l-am î�ntrebat pe Jeff la ce se 
referea. El mi-a spus: „I�n urmă cu cât�iva 
ani, am făcut o î�ntâlnire cu toată echipa 

de antrenori, inclusiv  antrenorul nostru principal 
Dave Pietramala, care î�n prezent este antrenorul prin-
cipal la Johns Hopkins, s� i ne-am dat seama că voiam 
ca programa s� i cultura noastră să fie definite de duri-
tate, altruism s� i hărnicie. De regulă, căs�tile de protec-
t�ie sunt purtate de muncitorii din construct�ii, iar noi 
am decis să le folosim pentru a simboliza etica muncii 
manuale, o caracteristică pe care programa s� i echipe-
le noastre voiam să o aibă.”

„Ideea este ca jucătorii nos�tri să vină să se antrene-
ze, să-s� i facă norma s� i să depună î�n fiecare zi un efort 
asemănător muncitorilor. Noi le spunem: «Venit�i să vă 
antrenat�i, să vă facet�i treaba s� i să muncit�i cât de mult 
putet�i.» Pentru a î�ntipări î�n cultura noastră simbolul 
s� i trăsăturile de caracter ale căs�tii de protect�ie, î�n fie-
care sezon selectăm un boboc să poarte casca de pro-
tect�ie tot anul. Jucătorul selectat este cineva care 
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credem noi că dovedes�te această abordare muncito-
rească a jocului de lacrosse. El dă exemplu celorlalt�i s� i 
este plin de hotărâre s� i altruist. S-ar putea să nu fie cel 
mai talentat jucător de pe teren, dar este î�ntotdeauna 
cel mai muncitor. I�s� i pune echipa pe primul loc s� i 
î�ntruchipează modul î�n care trebuie să act�ioneze ju-
cătorii nos�tri pe teren s� i î�n afara lui.

Jucătorul ales să poarte casca de protect�ie trebuie 
să vină cu ea la antrenament s� i la meciuri. Noi vrem ca 
oamenii nos�tri să se uite la bancă s� i să vadă casca de 
protect�ie. La fel, apare î�n toate fotografiile cu echipa. 
Vrem ca fiecare tânăr să o vadă s� i să-s� i amintească de 
ce a venit la universitatea aceasta s�i a ales să facă parte 
din programa aceasta. Vrem să le amintim ce sust�i-
nem noi ca echipă. Vrem ca ei să respecte s� i să î�mpăr-
tăs�ească valorile noastre î�n fiecare zi. Vrem ca cultura 
noastră să-i modeleze î�n oameni mai buni, iar ei să 
continue să construiască o cultură mai bună la rândul 
lor. Mai presus de toate, de la î�ntâmplarea cu George, 
vrem ca această cască de protect�ie să le amintească să 
facă tot posibilul pentru a fi coechipieri grozavi. 
George î�ntruchipa tot ceea ce reprezintă casca de pro-
tect�ie, iar acum casca î�ntruchipează coechipierul s� i 
persoana care a fost George. Nu pot�i vorbi despre casca 
de protect�ie fără a vorbi despre George s�i nu pot�i vorbi 
despre George fără a vorbi despre casca de protect�ie. 
Au devenit inseparabili.”

Am văzut cum i se umpleau ochii de lacrimi î�n 
timp ce vorbea despre George s� i voiam să aflu mai 
multe, dar nu voiam să fiu indiscret. I�mi dădeam 
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seama că era o poveste mai lungă, as�a că i-am fost re-
cunoscător când m-a condus î�n biroul lui, mi-a arătat 
o poză cu George s� i mi-a spus: „Dacă vrei să s�tii cum 
am devenit echipa din prezent, î�t�i voi povesti despre 
inima unui lider s� i despre spiritul unei echipe. I�t�i voi 
spune despre cel mai grozav coechipier cu care am 
jucat vreodată s� i pe care am avut onoarea să-l antre-
nez. I�t�i voi povesti despre George.”



Partea a doua 

George 
Narată de antrenorul Jeff Tambroni 


