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»~Americanii divorteazi din

nepotrivire de caracter. Ei nu ar trebui si se
casitoreasci niciodati. Scopul casatoriei este
tocmai acela de a se lupta pentru a supravietui
momentului cind nepotrivirea de caracter e mai
puternica decat tot restul. Cici barbatul si femeia,
prin chiar natura lor, sunt incompatibili.*

G.K. Chesterton



Pentru Patrice Champion
in deplind complicitate...
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In octombrie 2009, la Erbil,
capitala Kurdistanului irakian, o echipa de
voluntari francezi proiecteazi o serie de
filme, printre care un documentar despre
un batran care isi cAstiga viata colectind
bidoane si canistre de benzina. El locuieste
in apropierea unei gropi de gunoi si-si
spune povestea care, la fel ca aceea a
poporului siu, este presirata cu tot soiul
de nenorodiri. In timp ce insira necazurile
pe care le-a triit, se indreapti dintr-odata
de spate si strigi: ,Ce mi-a reusit cel mai
bine in viatd? M-am insurat din dragoste



siam ficut doi copii din dragoste.” Nevasta
ii aproba spusele, Sala aplauda si voteaza
in favoarea scurtmetrajului. Kurdistanul
irakian, desi prosper si pasnic, comparat
cu restul natiunii, functioneaza pe baza
unui sistem de clanuri care i constrange
pe tineri si accepte casitoriile aranjate de
familii. Fetele banuite ¢4 si-au ales singure
iubitii devin victime ale unor crime
savArsite in numele onoarei sau ale unor
sinucideri provocate. Numerosi kurzi fug
in Europa sau in Statele Unite nu numai
din motive financiare, di si din motive de
autonomie individuala: ei vor sa aiba parte
de casatorii ficute din placere, vor sa se
insoare sau si se marite cu fiinta iubit4, si
nu cu cea care le este impusi’.

Ciudati situatie: in timp
ce libertatea amoroasa isi exercitia
seductia asupra unei parti din societatile
traditionale, asupra tarilor musulmane,
precum si in India sau China (chiar
daci, in cazul acestor doua tiri, numarul
* Ti multumesc lui Hugues Dewavrin pentru aceast3 infor-
matie. Documentarul intitulat Daba, orasul bidoanelor a fost

produs de Alterdoc, ONG andiovizual, si a fost realizat de
Baudoiun Koenig.
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mic de femei, cauzat de practicarea
avorturilor selective, dezechilibreazi

piata matrimoniali) si in timp ce, la noi,
homosexualii si lesbienele isi doresc
accesul la cisitorie, aceasta cunoaste,

in Occident, o criza de legitimitate. Sub
forma sa clasici, ea era acuzati de toate
relele; lipsita de egalitate, despotica,

ea reducea femeia la statutul de obiect,
atragind dupa sine adulterul si prostitutia.
Putine institutii au provocat atatea ironii
si atita furie. Sub forma contemporani a
consimtamantului, care triumfa dupi al
Doilea Razboi Mondial, casatoria creeaza
noi flageluri, fira si le anuleze pe cele
vechi: nici placerea cumpdrati, nici infide-
litatea nu dispar, in timp ce numarul
divorturilor explodeaza si celibatul se
extinde. Povestea cisatoriei clasice consta
in a te resemna in temnita conjugali sau
in repulsia pe care aceasta o inspira; astizi,
povestea ei, in Europa, cel putin, este una
a instrainarii de sine. In decursul timpulu,
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a avut multi dugmani, inainte de a-si
deveni siesi cel mai teribil dusman. Seco-
lul XX emancipase sufletele si trupurile,
in ideea de a obtine armonia acestora;
dar rezultatul nu a fost decat un si mai
mare dezacord. Ce s-a petrecut, oare?
Palatul fermecat al afectiunii reciproce nu
e cumva doar o colibi dardpanati, aflata
in bataia tuturor vanturilor? Cum se face
ci jubirea, care n-a cunoscut nidodati
legea (Carmen), poate sta sub semnul legii,
de vreme ce ratiunea sa de a exista este
tocmai abaterea de la lege?

1. CRATASTROFA &N
NORPTER NUNTH
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In romanul sau O viatd (1883),
Guy de Maupassant spune povestea unei
fete din mica nobilime normand4, Jeanne,
care se indrigosteste de un viconte din
imprejurimi, Julien. In seara nuntii, tatil
ei, la indemnurile sotiei sale, ii vorbeste
fetei intre patru ochi, pe un ton foarte
jenat, despre ceea ce 0 asteapta:

,2Dragamea [...], nu stiu ce stii
tu despre viata. Exista mistere ce
le sunt ascunse cu grija copiilor, si
mai ales fetelor, fetelor care trebuie
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si-si pastreze sufletul pur, ireprosa-
bil de pur, pina in momentul cind
le punem in bratele barbatului

care urmeaza s le faci fericite. E1
este cel ce trebuie sa ridice valul

aruncat peste dulcele secret al vietii.

Dar ele [...] se revolta adeseori

in fata realititii oarecumn brutale
care se ascunde indaratul viselor.
Ranite in sufletele lor, ranite chiar
siin trupurile lor, ele refuza sa-i
diruiasca sotului ceea ce legea,
legea umana si legea naturala ii
acordi ca un drept absolut. Nu pot
s&-ti spun mai mult, draga mea; dar
nu uita ¢a tu ii apartii in intregime
sotului tau.”

Aceste cuvinte, incarcate
de aluzii si echivocuri, intr-o vreme
cind ideea de educatie sexuali era de
neconceput, stirnesc in sufletul miresei
0 mare spaimai. [esind de la manastire,
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unde a fost crescuti, ea trece de la starea
de inocenta direct la cea de sotie. Se lasi
dezbricati de cameristi si-si asteapti,
tremurind, noul sot, cu sentimentul ci
va luneca In aceasti noapte a nuntii ca
intr-o fantana fara fund. Sotul ciocaneste
usor de trei ori la usi, el insusi paralizat
de trac si lipsit de experienti. Vine sa-1
ceara ceea ce i se cuvine si o roaga sa-i
ingiduie si se culce alituri de ea. Fata
nu-si poate ascunde teama, mirele se
simte jignit, se duce si se dezbraci in
camera alaturata, reapare in izmene si
in sosete si se strecoari in pat. Cand fata
simte lipindu-se de ea ,un picior rece si
paros®, cu greu se stipaneste si nu tipe.
Pentru a gusta picanteria unei asemenea
situatii, trebuie s stim c4, intr-o

vreme cand scildatul in mare raménea
apanajul unei minoritati, fetele gi baietii
aveau putine ocazii, cel putin in cazul
claselor instarite, si-si cunoasc reciproc
anatomia: situatia era diferiti la tarj,



unde muncile grele, facute la comun, si
vederea animalelor ii initiazi mai devreme
pe tineri in anumite lucruri. Restul serii
este un dezastru. Julien, grabit sa-si
exercite dreptul, se nipusteste cu miinile
spre pieptul lui Jeanne, care i rezista. El
isi pierde ribdarea, o apuca zdravan in
brate, o acopera cu sirutéri si, in sfarsit,
o poseda brutal. Incearci dupi aceea s-o
mai imbritiseze, dar ea il respinge si,
gandindu-se cu groazi la parul des de
pe pieptul sotului i, geme: ,lati, ded,
ce-nseamni pentru el s3 fii sotia lui; despre
asta, despre asta este, asadar, vorba!”
Aceasta seara de groazi, in ciuda existentei
unui episod senzual mai feridt, ce are
loc cu prilejul unei cilatorii ulterioare in
Corsica, 1i va schimba cursul vietii si o va
face insensibila la ,nevoile carnii®.
Traumatismul din noaptea
nuntii, amestec de viol si de lipsa de
indemanare, a fost inlocuit de experienta
primei dati, arareori glorioasi, exceptind
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cazul acelora — sofi sau sofii — care au avut
sansa si fie deja initiati de niste suflete
miloase. Aceast3 initiere are loc, in general,
intre saisprezece si optsprezece ani,
virsta dezvirginirii fiind remarcabil de
stabild de citeva decenii incoace: fetele si
baietii se grabesc sa scape de o virginitate
care este, pentru ei, un handicap ce i
impiedici si intre mai repede in varsta
adulta. La sfarsitul anilor 1960, o treime
dintre femei erau virgine inainte de
cdsatorie; la sfarsitul anilor 1980, doar
una din zece mai este virgini cand se
casatoreste. Cu exceptia crestinilor,
evreilor si musulmanilor fundamentalisti,
care inca atribuie o valoare simbolici
himenului si fac din pastrarea lui intacta
o garantie de puritate, asteptarea nu mai
este sinonima cu intelepciunea, ci cu
prostia. Aceasta situatie este ilustrata de
micul roman al scriitorului britanic Ian
McEwan, Pe plaja Chesil (2008), a carui
actiune se petrece in 1962, cu citiva ani
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inainte de revolutia sexuala, in plind
perioadi de tranzitie. Edward si Florence,
care tocmai s-au cisatorit, s-au instalat
intr-un han din Dorset, in apropiere de
plaja. Nelinistiti la gindul c3 vor rimine
singuri in camera lor, prelungesc cina,
teméindu-se de momentul cand vor fi
intre patru ochi. Florence este oripilati la
gandul ca in curnd va fi goala in bratele
sotului sau, pe care, totusi, il adora, iar el
nu cunoaste voluptatea decit ca plicere
solitara. Noaptea trece si nu se petrece
nimic, tinara pereche fiind paralizara

de o stare de inhibitie. Un gest care n-a
fost facut, un cuvant care n-a fost rostit,
si iata ca o promititoare legitura intre o
femeie si un barbat esueaza. Castitatea nu
e frumoasi, d grotescd. Fiindci n-au stiut
si treaca peste ceea ce-i retinea, Edward
si Florence si-au distrus povestea: nu sunt
induiosatori, ci patetidi, $i cititorul ride de
ei, bucurandu-se totodata ca nu triieste in

epoca lor.

CUPRINS
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inainte de revolutia sexuali, in plina
perioada de tranzitie. Edward si Florence,
care tocmai s-au casatorit, s-au instalat
intr-un han din Dorset, in apropiere de
plaja. Nelinistiti la gindul ci vor raméane
singuri in camera loy, prelungesc cina,
teméndu-se de momentul cind vor fi
intre patru ochi. Florence este oripilati la
gandul ci in curdnd va fi goald in bratele
sotului sdu, pe care, totusi, il ador3, iar el
nu cunoaste voluptatea decit ca placere
solitard. Noaptea trece si nu se petrece
nimic, tAnira pereche fiind paralizati

de o stare de inhibitie. Un gest care n-a
fost facut, un cuvant care n-a fost rostit,
siiata cd o promititoare legituri intre o
femeie si un barbat esueazi. Castitateanu
e frumoasa, d grotesci. Fiindci n-au stiut
si treacd peste ceea ce-i refinea, Edward
si Florence si-au distrus povestea: nu sunt
induiosatori, ci patetid, si cititorul ride de
ei, bucurandu-se totodata ci nu trijeste in
epoca lor.
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