

„O autobiografie minunată... generoasă și inteligentă...
Greu de egalat ca profunzime și farmec.“

Entertainment Weekly

„Strălucit... un roman de familie detectivistic palpitant.“

Time

„O autobiografie uluitoare de sofisticată literar și revelatoare.“

Seattle Times

„Nu e exclus ca, în secolul XXI, cel mai bine să se scrie în romane grafice și non-ficțiune... *Casa veselă* a lui Alison Bechdel e o reclamă extraordinară la această nouă formă literară.“

USA Today

„Romanul grafic al anului este, categoric, curajoasa și multistratificata evocare a copilăriei într-un orașel din Pennsylvania, semnată Alison Bechdel... O scrisoare de dragoste complexă nu doar pentru tatăl ei, ci și pentru cărți și lectură, *Casa veselă* strălucește prin umor, lirismul prozei, inteligență, onestitate și sinceritate emoțională.“

Times (Londra)

„Strălucit, dulce-amăruț.“

Boston Globe

„Un roman grafic cât se poate de profund.“

Los Angeles Times Book Review, Cărțile preferate ale anului 2006

„Îmbină frumos banalul cu macabru, la care adaugă doze de umor subtil, incisiv, la fiecare pagină.“

Washington Post

„În *Casa veselă* strălucesc regretul, compasiunea, iritarea, frustrarea, mila și iubirea – de obicei toate în același timp și niciodată fără o ironie generală, profund literară, la adresa misiunii aproape imposibile de a rămâne onest față de propria persoană și față de cei care te-au făcut așa cum ești.“

Salon.com

„Genial... O autobiografie de o sinceritate incitantă, cu o structură unică și o lectură pe care n-o veți uita prea curând.“

Oregonian

„O poveste despre asumarea sexualității și în același timp o analiză a relației complexe pe care o putem avea cu părinții noștri și a rolului pe care-l au arta și literatura în înțelegerea vieților noastre... Inteligent, cu umor negru și o mică doză de curaj, *Casa veselă* se citește ca un roman gotic american modern, realist.“

Time, Cele mai bune comicsuri din 2006

„O capodoperă... o extraordinară realizare.“

Village Voice

„Curajul excepțional al lui Alison Bechdel ca povestitoare și căutătoare de adevăr e egalat de talentul ei de scriitoare și ilustratoare. Aceste calități fac din *Casa veselă*... o capodoperă care sondează rădăcinile ei creatoare, explicându-i în același timp creativitatea.“

Atlanta Journal-Constitution

„Autobiografia sinceră, de un umor caustic, a lui Alison Bechdel e ca o gură de apă dulce într-un ocean de artificii zgomotoase.“

Cleveland Plain Dealer

„O radiografie plină de emoție a unei copilării petrecute în Pennsylvania rurală... pe care Bechdel o explorează cu o onestitate răvășitoare și un umor plin de compasiune.“

Elle

„Fantastic. Fascinanta renaștere familială care-i reușește atât de bine lui Bechdel e exemplul perfect care să ne explice de ce au ajuns romanele grafice să acapareze discuțiile despre literatura americană. Detaliile – vizuale și verbale, afective și subtile – sunt surprinse dezarmant de această artistă care stăpânește perfect mijloacele artei sale.“

Chip Kidd, autorul romanului *The Cheese Monkeys*

„Alison Bechdel e printre cei mai buni, fiți cu ochii pe ea.“

Harvey Pekar, autorul seriei *American Splendor*

„Curajos, direct și pătrunzător – specialitatea lui Alison Bechdel.“

Dorothy Allison, autoarea romanului *Bastard Out of California*

„E subtil, cald și are sute de detalii încântătoare, care m-au făcut să-l iau de la capăt imediat ce l-am terminat.“

Mark Haddon, autorul romanului *O întâmplare ciudată cu un câine la miezul nopții*

„*Casa veselă* e fantastică prin precizia observației și profunzimea nuanțelor... depășește limitele genului.“

New Statesman

„[O] poveste construită cu măiestrie.“

The Stranger

„O poveste dulce-amară despre un tată și o fiică... o evocare captivantă... dureros de sinceră și cu o aplecare pentru detaliu atât în cuvinte, cât și în imagini.“

New York Times

„Prin atenția la detalii și talentul lui Bechdel de a găsi umor în cele mai obscure cotloane ale adolescenței stângace, romanul e o explorare fascinantă și plină de viață a familiei americane disfuncționale.“

Star-Telegram, Fort Worth

„Pe picior de egalitate cu romane grafice autobiografice ca *Persepolis* al lui Marjane Satrapi și *Maus* al lui Art Spiegelman.“

American Statesman, Austin

„Un portret nuanțat, cu un umor viguros, al unui om profund ambiguu... Nici măcar marele Proust (ca să citez doar unul dintre modelele literare mult citate aici, alături de Henry James, Oscar Wilde și F. Scott Fitzgerald) n-ar fi știut să evoce mai bine un mod de viață demult uitat și îngropat în Pennsylvania.“

Globe & Mail

„Dacă Vladimir Nabokov ar fi fost o lesbiană feministă, autoare de romane grafice, atunci ar fi putut crea o astfel de autobiografie erudită, spirituală.“

Ms.

„Autobiografia lui Bechdel e un roman grafic de o extraordinară bogăție, profunzime, rezonanță literară și complexitate psihologică... împărtășește mult din spiritul unor Mary Karr, Tobias Wolff și alți autori de memorialistică de mare valoare literară.“

Kirkus Reviews

„O poveste calmă, demnă, pe care cu greu o lași din mână.“

Publishers Weekly

„Unul dintre cele mai bune romane grafice scrise vreodată.“

Booklist



Casa Veselă

O TRAGICOMEDIE DE FAMILIE

ALISON BECHDEL

TRADUCERE DIN LIMBA ENGLEZĂ
DE IULIA GORZO

GRAFIC
ART

PENTRU MAMA, CHRISTIAN ȘI JOHN.

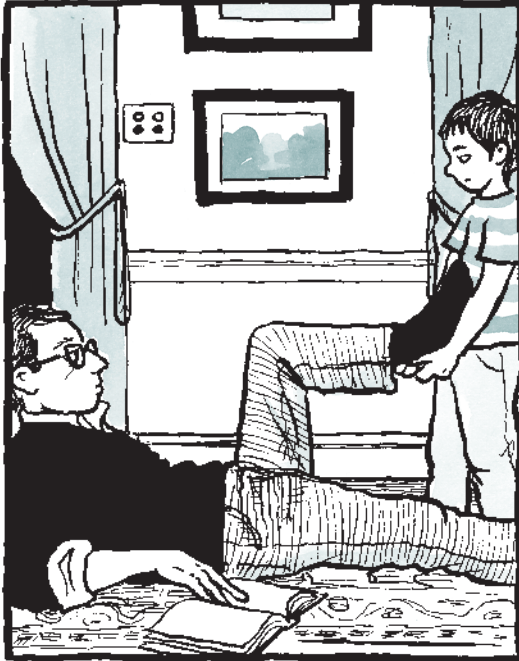
NE-AM DISTRAT LA CULME
ÎN CIUDA TUTUROR.

CAPITOLUL 1



BĂTRÂNE TATĂ, BĂTRÂNE MEȘTER

CA MULȚI TAȚI, ȘI AL MEU PUTEA FI
CONVINS UNEORI SĂ FACĂ PE
„AVIONUL” O TURĂ.



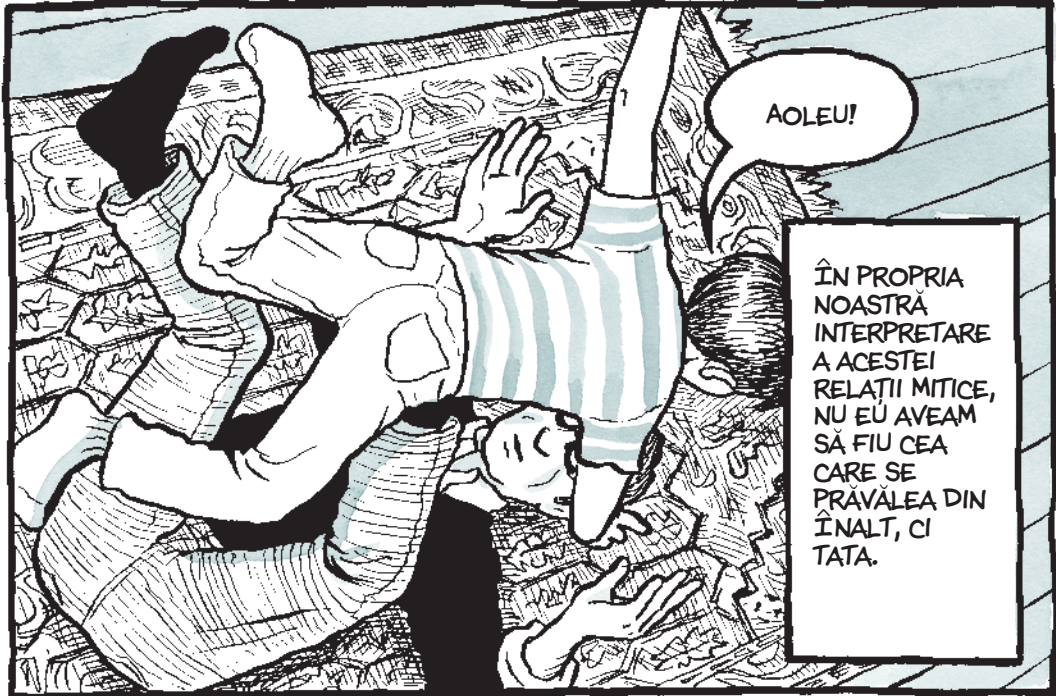
CÂND MĂ CATAPULTA, MĂ LĂSAM CU TOATĂ
GREUTATEA ÎN PUNCTUL DE ROTIRE
DINTRE PICIOARELE LUI ȘI STOMACUL MEU.



ERA UN DISCONFORT, COMPENSAT ÎNSĂ DE RARITATEA CONTACTULUI FIZIC ȘI MAI
ALES DE MOMENTUL DE ECHILIBRU PERFECT CÂND PLUTEAM DEASUPRA LUI.



DACĂ NE GÂNDIM LA SOARTA LUI ICAR, CARE NU S-A SINCHISIT DE SFATUL LUI TAICĂ-SĂU ȘI A ZBURAT ATÂT DE APROAPE DE SOARE, ÎNCÂT I S-AU TOPIT ARIPILE, POATE CĂ VOM GHICI O INTENȚIE DE UMOR NEGRU.



AOLEU!

ÎN PROPRIA
NOASTRĂ
INTERPRETARE
A ACESTEI
RELATII MITICE,
NU EU AVEAM
SĂ FIU CEA
CARE SE
PRĂVĂLEA DIN
ÎNALT, CI
TATA.

DAR PÂNĂ ATUNCI, A REUȘIT SĂ FACĂ
DESTULE.

PROBABIL CĂ MAREA LUI REUȘITĂ
A FOST RESTAURAREA MONOMANIACALĂ
A HARDUGHIEI NOASTRE.



IAR?!

COVORUL
ĂSTA E MIZERABIL.
DU-TE ȘI ADU
ASPIRĂTORUL.



APOI SĂ-MI ADUCI ȘI
TESLA. UITE COLO
O
BUCATĂ DE TENCUIALĂ
DESPRINSĂ.

CÂND ALȚI COPII ZICEAU CĂ STĂM ÎNTR-UN CONAC, EU PROTESTAM. NU SUPORTAM IDEEA CĂ FAMILIA MEA AR FI BOGATĂ SAU NEOBISNUITĂ ÎN VREUN FEL SAU ALTUL.

DE FAPT, ERAM NEOBISNUIȚI, CHIAR DACĂ ABIA MULT MAI TÂRZIU MI-AM DAT SEAMA ÎN CE FEL. DAR BOGAȚI NU ERAM.



CORNIȘELE AURITE, ȘEMINEUL DE MARMURĂ, CANDELABRELE DE CRISTAL, RAFTURILE CU CĂRȚI LEGATE ÎN PIELE DE VIȚEL - TOATE ASTEA NU FUSESERĂ NEAPĂRAT CUMPARATE, CI APĂRUSERĂ DE NICĂIERI PRIN REMARABILUL TALENT DE SCAMATOR AL TATEI.

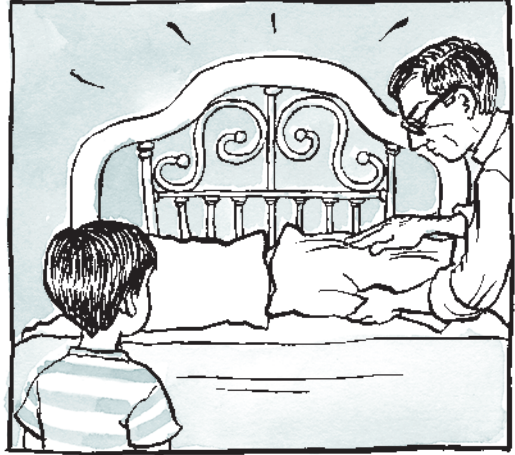


TATA PUTEA TRANSFORMA GUNOIUL...

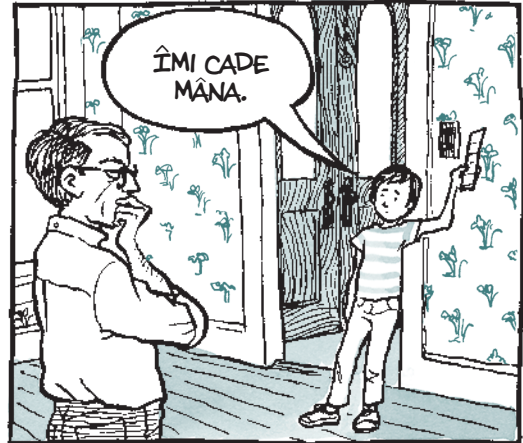


SE PRICEPEA SĂ TRANSFORME O CAMERĂ PRINTR-O MICĂ IMPROVIZAȚIE DE EFECT.

...ÎN AUR.



ERA CAPABIL SĂ VADĂ ÎNTR-O MOSTRĂ DE VOPSEA UN ÎNTREG INTERIOR DE EPOCĂ FINISAT.



ERA UN ALCHIMIST AL APARENTELOR, UN SAVANT AL SUPRAFETELOR, UN DEDAL AL DECORULUI.

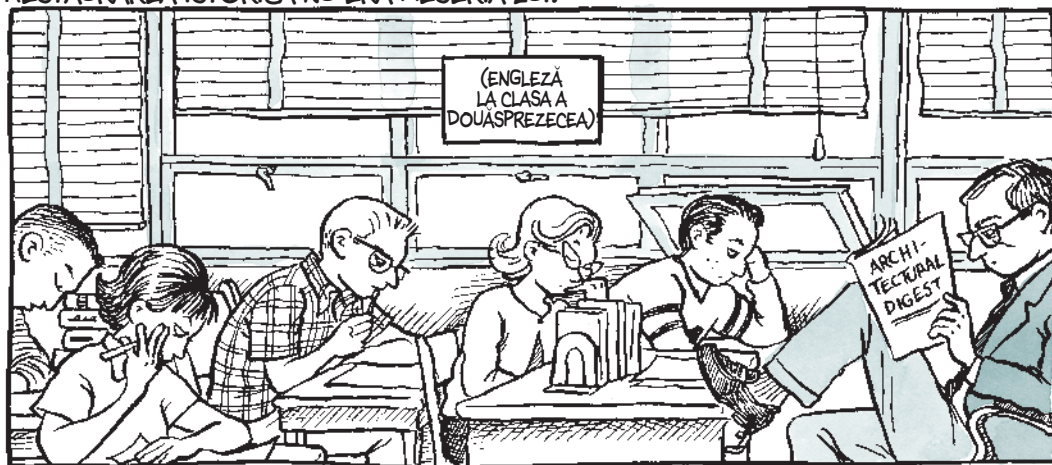


CĂCI DACĂ TATA ERA ICAR, ERA ÎN ACELASI TIMP ȘI DEDAL – MESTERUL ISCUSIT, SAVANȚUL NEBUN CARE FĂURISE ARIPILE PENTRU FIUL SĂU ȘI GÂNDISE CELEBRUL LABIRINT...

...ȘI CARE NU SE SUPUNEA LEGILOR SOCIETĂȚII, CI CELOR ALE MESTEȘUGULUI SĂU.



RESTAURAREA ISTORICĂ NU ERA MESERIA LUI.



ERA PASIUNEA LUI. ȘI CÂND SPUN PASIUNE, MĂ GÂNDESC LA TOATE SENSURILE TERMENULUI.

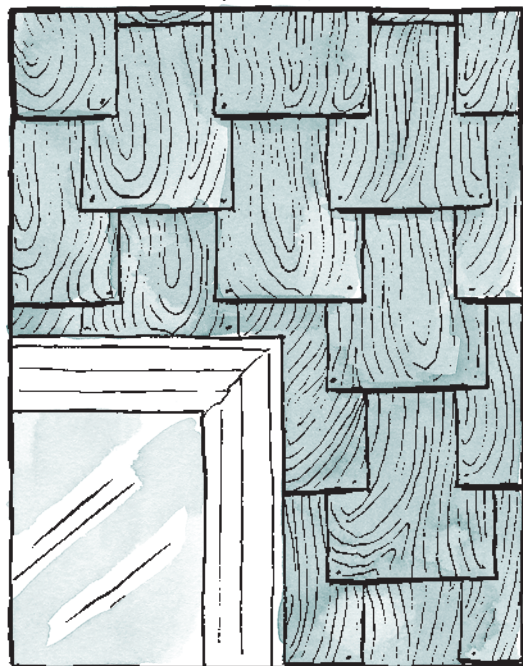




CASA NOASTRĂ ÎN STIL NEOGOTIC FUSESE CONSTRUITĂ ÎN 1867, ÎN SINGURĂ PERIOADĂ DE PROSPERITATE PE CARE O CUNOSCUSE VREODATĂ MICUL ORAȘ DIN PENNSYLVANIA GRAȚIE INDUSTRIEI LEMNULUI.

DE ATUNCI ÎNSĂ, LOCALNICII SCĂPĂTASERĂ ÎNTRUNA, IAR ÎN 1962, CÂND AU CUMPARAT-O AI MEI, CASA NU MAI ERA DECÂT O UMBRĂ A CELEI DE ODINIOARĂ.

OBLOANELE ȘI ORNAMENTELE DISPARUSERĂ. ȘINDRILA FUSESE ACOPERITĂ CU O ȚIGLĂ HIDOASĂ.



BECURILE SIMPLE DEZVĂLUIAU UN TAPET
PONOSIT DIN VREMEA RĂZBOIULUI ȘI O
TOCĂRIE VOPSITĂ ÎN VERDE-PASTEL.



DIN VREMURILE DE GLORIE ALE INDUSTRIEI
LEMNULUI NU MAI RĂMĂSESERĂ DECĂT STĂLPII
EXTRAVAGANȚI CARE SUSTINEAU VERANDA.



DAR TIMP DE OPTSPREZECE ANI, TATA A REFĂCUT CASA AȘA CUM FUSESE, BA CHIAR ȘI
MAI ȘI.



ASEMENEA LUI DEDAL, FĂCEA DEMONSTRAȚII ULUITOARE DE MĂESTRIE.

