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1
Brendan Walker ştia că acea casă avea să fie îngro- 

zitoare.
Primul indiciu a fost tonul superprietenos cu care 

agenta imobiliară Diane Dobson i s-a adresat mamei lui.
— Chiar este cea mai grozavă casă, doamnă Walker, se 

auzi Diane ciripind din difuzor. Locul perfect pentru o 
familie sofisticată ca a dumneavoastră. Şi doar ce i-a fost 
redus cu mult prețul.

— Unde e casa? întrebă Brendan. 
Avea doisprezece ani şi stătea lângă sora lui mai mare, 

Cordelia, jucând Uncharted pe mult iubitul lui PSP. Purta 
tricoul lui favorit de lacrosse1, albastru, pătat din cauza 
ierbii, blugi franjuraţi şi adidaşi de tip gheată, decoloraţi.

— Scuze, cine sunteți? întrebă vocea lui Diane dinspre 
bordul maşinii, unde se afla un iPhone în suport.

1 Sport dur de echipă, în care mingea este prinsă și aruncată 
cu ajutorul unor bețe prevăzute cu câte o plasă la unul dintre 
capete (n. red.).
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— E fiul nostru, Brendan, răspunse doctorul Walker. 
Sunteţi pe difuzor.

— Vorbesc cu toată familia Walker… Ce privilegiu! Ei, 
Brendan – și vocea sună de parcă femeia s-ar fi așteptat 
să fie recompensată pentru că reţinuse numele –, casa se 
află pe Sea Cliff Avenue, la numărul 128, într-o zonă cu 
vile impunătoare, deținute de tot felul de oameni impor- 
tanți din San Francisco. 

— Cum ar fi cei de la 49 şi Giants1? întrebă Brendan.
— Cum ar fi directori de firme și bancheri, îl corectă 

Diane.
— La naiba!
— Bren! îl mustră doamna Walker pe băiat.
— O să vă schimbați părerea după ce-o să vedeţi casa, 

spuse Diane. E încântătoare, rustică, într-o zonă împă- 
durită – o bijuterie…

— Uau, staţi aşa! o întrerupse Cordelia. Puteți repeta?
— Cu cine am onoarea, acum? întrebă Diane.
„Cu cine am onoarea? Pe bune?“ gândi Cordelia, dar 

adevărul era că şi ea folosea formula asta atunci când voia 
să pară mai sofisticată.

— E fiica noastră Cordelia, zise doamna Walker. Cea 
mare.

— Ce nume frumos!
„Nu mă lua pe mine cu «ce nume frumos»“, ar fi vrut 

să spună Cordelia, însă, fiind mai mare, stătea mai bine 
decât Brendan la capitolul diplomaţie. Era o fată înaltă şi 
slăbuță, cu trăsături delicate, pe care le ascundea în spa- 
tele şuviţelor de un blond murdar.

— Diane, noi căutăm de o lună o nouă locuinţă, perioadă 
în care am învăţat că agenţii imobiliari folosesc ceea ce eu 
numesc „limbaj codat“.

1 San Francisco 49ers și New York Giants, echipe de fotbal 
american (n. red.).
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— Sunt absolut sigură că nu ştiu ce vrei să spui. 
— Iartă-mă, dar ce înseamnă asta: „Sunt absolut sigură 

că nu știu“? interveni Eleanor, fetița în vârstă de opt ani. 
Avea ochi ageri, un nas mic, dar bine conturat şi păr 

lung şi cârlionţat, de aceeaşi culoare ca al surorii sale, în 
care, la sfârșitul câte unei zile mai aventuroase, puteai 
găsi rășină și frunze. Era mai degrabă tăcută și vorbea 
numai când trebuia, iar acesta era lucrul pe care Brendan 
şi Cordelia îl apreciau cel mai mult la ea. 

— Cum puteţi fi sigură dacă nu ştiţi?
Cordelia dădu aprobator din cap spre sora ei şi continuă:
— Adică, Diane, atunci când agenţii imobiliari spun 

„încântătoare“ înseamnă „mică“. Când spun „rustică“ vor 
să zică „amplasată într-un loc cu urși“. „Zonă împădurită“ 
înseamnă „invadată de termite“… „Bijuterie“, nici nu mai 
ştiu… Probabil „abandonată“. 

— Deal, nu mai face pe deșteapta, mormăi Brendan, cu 
ochii lipiți de ecran, supărat că nu venise el cu acest raţio- 
nament.

Cordelia dădu ochii peste cap şi continuă:
— Diane, ai de gând să ne prezinți o căsuță abandonată, 

invadată de termite şi amplasată într-o zonă cu urși?
Din difuzor se auzi oftatul femeii. 
— Ea ce vârstă are?
— Cincisprezece, răspunseră într-un glas domnul şi 

doamna Walker.
— Vorbește de parc-ar avea treizeci şi cinci.
— De ce? întrebă Cordelia. Pentru că pun întrebări 

pertinente?
Brendan se întinse de pe bancheta din spate și închise 

telefonul.
— Brendan! țipă doamna Walker. 
— Încerc să vă salvez dintr-o fază penibilă, asta-i tot.
— Dar doamna Dobson se pregătea să ne povestească 

despre casă!
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— Ştim deja cum o să fie. Ca toate celelalte pe care ni 
le permitem: nasoală.

— Mă tem că sunt de acord cu el, spuse Cordelia. Şi 
doar știți cât e de dureros pentru mine să-i dau dreptate 
lui Bren.

— Îţi place să faci asta, mormăi acesta, pentru că atunci 
ştii că ai și tu dreptate.

Cordelia râse, iar asta îi smulse și băiatului un zâmbet. 
— Asta a fost bună, Bren, zise Eleanor, mângâind scurt 

părul ciufulit al fratelui ei. 
— Copii, hai să încercăm să rămânem optimiști în pri- 

vința casei, spuse doctorul Walker. Sea Cliff e Sea Cliff. 
Adică vedere spre Golden Gate1. Vreau să o vizitez şi vreau 
să știu ce înseamnă preț redus. Care era adresa?

— 128, spuse Brendan fără să-şi ridice privirea. 
Avea strania capacitate de a reține tot felul de lucruri, 

antrenată prin memorarea meciurilor şi a trucurilor în 
materie de jocuri electronice. Părinţii lui glumeau că o să 
ajungă avocat din acest motiv (şi pentru că era atât de 
priceput să contraargumenteze), dar Brendan nu-şi dorea 
să ajungă avocat. El voia să ajungă la 49ers sau la Giants.

1 Celebru pod peste strâmtoarea cu același nume (n. red.).
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— Scrie numărul pe telefonul meu, poţi? făcu doctorul 
Walker fluturând mobilul prin faţa lui Brendan în timp ce 
conducea.

— Sunt în mijlocul jocului, tati.
— Şi?
— Şi nu pot să-l pun pur şi simplu pe pauză.
— Nu există buton de pauză? întrebă Cordelia. 
— Nu vorbea nimeni cu tine, Deal, zise Brendan. Nu 

pot avea și eu un singur moment de singurătate?
— Practic, tu eşti singur, spuse Cordelia. Ești mereu 

îngropat în jocurile tale prosteşti, te sustragi de la cinele 
în familie din cauza antrenamentelor de lacrosse, refuzi 
să mergi în excursii... De parcă nici n-ai vrea să faci parte 
din familia asta. 

— Tu chiar eşti un geniu, făcu Brendan. Mi-ai descoperit 
secretul.

Eleanor se năpusti, înșfăcă telefonul şi completă adresa, 
dar o făcu invers, scriind numărul în locul străzii. Cordelia 
fu cât pe ce să-i trântească lui Brendan o replică urâtă, dar 
își aduse aminte că traversa acea perioadă „dificilă“ a 
băieților, când trebuie să spui lucruri nemaipomenit de 
sarcastice ca să nu mai pari aşa de pămpălău. 

Însă adevărata problemă era casa. Până şi Eleanor avea 
acum dubii. Sigur era suficient de veche cât să fi murit 
oameni în ea. Era pe cale să se prăbuşească, avea obloane 
strâmbe şi un strat de mizerie de trei centimetri. Plus un 
copac în față ce crescuse sălbatic şi niște vecini băgăcioşi 
care se vor uita la membrii familiei Walker şi vor şuşoti: 
„Uite-i pe fraierii care vor cumpăra în cele din urmă ches- 
tia asta.“

Dar ce-ar fi putut ei să facă? La cei opt, doisprezece şi 
cincisprezece ani pe care îi aveau, Eleanor, Brendan şi 
Cordelia erau încredințați, fiecare în parte, că se aflau la 
cea mai tâmpită vârstă cu putinţă, aceea la care te simți 
cel mai neajutorat, iar asta era nedrept.
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Aşa că Brendan își văzu de jocul lui, Cordelia de citit, 
iar Eleanor își făcu de lucru cu GPS-ul până când ajunseră 
la numărul 128 de pe Sea Cliff Avenue. Se uitară pe geam 
şi rămaseră cu gura căscată. Nu mai văzuseră niciodată 
aşa ceva. 

 


