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Tarasi luase foc undeva in timpul noptii. A simtit ime-
diat mirosul cind a coborat, fara si-si puna paltonul, pe
strada cufundata in linistea duminicala si acoperita cu un
strat subtire de zapada. De data asta trebuie sa fi fost foarte
aproape de casa lor. Mirosul patrunzitor era foarte diferit
de cel al paclei obisnuite a iernii: cauciuc carbonizat, ma-
terial ars, metal topit, dar si piele si par parlit. Cici unele
mame isi aparau de frig nou-niscutii cu o blani de oaie.
Nu era prima oard cind Eva se intreba cine ar putea sa
faca asa ceva, cine o lua de un timp incoace noaptea prin
curtile din spate si intra in cladirile cu apartamente de
inchiriat, pentru a da foc cirucioarelor lisate acolo in
ganguri. ,,Vreun nebun sau vreun golan!“ gindeau cei mai
muldi. Din fericire, inci nu se intinsese nici un foc intr-atat,
Incat sa cuprindé o casd. Nimeni nu avusese pAnd acum
de suferit. Doar financiar, desigur, cici un cirucior nou
costa la Hertie o sutd doudzeci de mirci. Asta nu-i o nimica
toatd pentru familiile tinere.

,Familiile tinere®, a rasunat in capul Evei. Mergea ner-
voasa in sus si-n jos pe trotuar. Era frigul de pe lume. Dar
desi Eva avea pe ea numai rochia cea noud bleu de mitase,
nu ingheta, ci nddusise de surescitata ce era. Cici astepta,
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nici mai mult, nici mai putin, decit sd vind , fericirea vietii
ei“. Asa cum zicea cu ironie sora-sa. Eva isi astepta viito-
rul sot, care voia azi, in a treia duminici de advent, si se
prezinte pentru prima oard familiei ei. Fusese poftit la
masa de pranz. Eva si-a privit ceasul de m4nd. Unu si trei
minute. Jiirgen intarzia.

Ici-colo trecea cite-o masind. Soferi de duminicd. Bur-
ningea. Cuvéntul il néscocise tatal Evei special pentru
acest fenomen meteorologic: aschii mici de gheata cideau
usor din nori. Ca si cum acolo sus cineva ar fi dat la rindea
un bloc imens de gheata. Cineva care le rinduia pe toate.
Eva se uitd in sus spre cerul plumburiu peste acoperisurile
albicioase. Atunci observa ca era urmirita cu privirea: la
fereastra de la etajul inti, peste firma pe care scria Casa
germana, deasupra literelor ,an®, stitea o siluetd in ma-
ro-deschis si se uita in jos la Eva. Mama ei. Pirea nemis-
catd, dar Eva avea impresia ca-si lua rimas-bun. Eva se
intoarse repede cu spatele la ea. I se puse un nod in gt si
incerca sd inghitd. Asta mai lipsea acum. Si planga.

Usa birtului s-a deschis si tatal Evei a iegit, impunator
si cu un aer ce inspira incredere in haina lui alba. N-a
bigat-o in seama pe Eva, ci a deschis vitrina din dreapta
usii, pentru a pune, chipurile, un meniu nou. Insi ea stia
cd un meniu nou va urma abia de Lasata-secului. De fapt,
tatal ei era foarte ingrijorat. Tinea la ea si il astepta gelos
pe barbatul necunoscut care urma s vina acum. Eva l-a
auzit cum canta u§urel, ca si dea impresia c nu se intAm-
pla nimic iesit din comun. Unul dintre cAntecele populare
pe care le pocea cu mare plicere. Ludwig Bruhns era, spre
regretul lui, cu desavarsire nemuzical: ,Fredonam in fata
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acestei usi si suntem foarte bine dispusi. Sub teeeei, sub
teeeeius.

Langd mama Evei apiru la geam o femeie mai tanars,
cu pir blond-deschis si tapat in sus. Ii ficu semn Evei cu
mana, ca si cum ar fi fost entuziastd, insd chiar si de la
aceastd distantd Eva putea si-si dea seama ca era depri-
mata. Dar chiar nu avea ce si-si reproseze. Asteptase destul
timp ca sora ei mai mare sd se mdrite inaintea ei. Insa cand
Annegret facu doudzeci si opt de ani si, in plus, se ingrasa
pe zi ce trecea, Eva se hotiri, dupi ce discutd in secret cu
parintii ei, si anuleze conventia. Inainte si fie prea tarziu.
In definitiv, aproape ci era fati bitrani chiar ea. Nu avu-
sese multi pretendenti. Familia ei nu intelegea, caci Eva
ardta sdnatoasd si parea plind de feminitate, cu buzele ei
pline, nasul subtire si parul lung, blond natural, pe care-1
tundea si aranja singurd si-l prindea cu multd pricepere
in coc. Insi ochii ei aveau adesea o expresie nelinistiti, ca
si cum s-ar f1 asteptat la o catastrofd iminentd. Eva banuia
ci asta-i indeparta pe barbati.

Unu si cinci. Nici urma de Jiirgen. In schimb, se des-
chise usa casei, in stAnga langa birt. Eva il vazu iesind pe
fratiorul ei. Stefan nu avea jachetd, ceea ce o facu imediat
pe mama lor si ciocine si s gesticuleze ingrijoratd sus la
fereastra. Stefan insd privea cu incipatinare numai in fata
lui. Tsi pusese totusi ciciula si minusile de [4ni portocalie
tricotate. Trigea o sanie dupa el. In jurul lui topiia Purzel,
soricarul negru al familiei, un citel siret, dar foarte iubit
de toti.

— Aici pute! spuse Stefan.
Eva ofta:



— Voi doi mai lipseati pe capul meu! Familia asta e-un
blestem!

Stefan incepu sa tirascd sania incolo si-ncoace prin
stratul subtire de zapada de pe trotuar. Purzel adulmeci
in jurul unui felinar, alergd agitat in cercuri, dupa care se
usurd in zapada subtire. Grimdjoara scotea aburi. Talpile
saniei scArtdiau atingind caldarimul. La asta se addugi
raciitul unei lopeti pentru curatat zipada, cu care tatal
lor isi facea de lucru in fatd intrarii. Eva vizu cum se tot
apuca de mijloc si strAngea din ochi. Tatal lor avea iardsi
dureri — ceea ce nu ar fi admis niciodati. Intr-o dimineati
de octombrie, dupa ce mult timp ,isi chinuise ca toti
dracii“ salele, cum se exprima el, nu s-a mai putut ridica.
Eva chemase o ambulantd, la spital ii ficusera o radiogra-
fie si descoperisera ca are hernie de disc. Fusese operat si
medicul i recomandase cu insistentd sa renunte si mai
munceasca la birt. Ludwig Bruhns declarase ci avea o
familie de hranit. Cum sa reuseasca asta din pensia lui mici?
Incercaserd si-l convingi si angajeze un bucitar, si nu
mai stea el insusi in bucitarie. Dar Ludwig refuzase sa lase
un strdin in imperiul lui. Solutia fusese atunci si se re-
nunte la masa de pranz. Din toamnd nu mai deschideau
decat seara. Cifra de afaceri aproape ci se injumaitatise.
Dar spatele lui Ludwig era mai bine. Eva stia totusi ca
dorinta cea mai mare a tatalui ei era sa poatd servi din
primévari din nou prinzul. Ludwig Bruhns isi iubea me-
seria, ii era drag cAnd oaspetii lui petreceau laolaltd, cAnd
le placea ce mincau si se intorceau apoi acasa multumiti,
satui si chercheligi.

— Eu le tin oamenilor trupul si sufletul strins unite,
i plicea si zica.
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Tar mama Evei glumea atunci:

— Cine nimic nu devine ,,Vineeee!“ devine.

Dar o zicea fard urma de rautate.

Acum pe Eva o lui totusi cu frig. Isi incrucisi bratele
si o trecura fiorii. Spera din suflet ¢ Jiirgen 1i va trata cu
respect paringii. Il vizuse deja de cteva ori tratind chel-
nerii sau vinzatoarele cu un aer de superioritate condes-
cendentd care 1i lasase o senzatie foarte neplicuta.

— Politia! exclama Stefan.

Se apropia o masind neagra cu alb, cu o sirena pe acope-
ris. Induntru sedeau doi bérbati in uniforma albastru-inchis.
Stefan incremeni plin de respect. Eva se gandi ca politistii
erau cu sigurantd in drum spre ciruciorul care luase foc,
pentru a conserva urmele si a intreba locatarii daci ii fra-
pase ceva suspect pe timpul noptii. Masina aluneca pe
langa ei aproape fara zgomot. Cei doi politisti didurd

g g L1
scurt din cap intai spre Ludwig, apoi spre Eva. Se cunos-
teau intre ei oamenii in cartier. Dupd aceea, masina de
politie o coti pe Konigstrasse. ,Da. Probabil ci focul a
fost in cartierul cel nou. Clidirea cea noud roz. Acolo
locuiesc citeva familii. Familii tinere.”

Unu si doudsprezece minute. ,Nu vine. S-a razgandit.
O sd md sune maine si 0 sa-mi spuna ci nu ne potrivim.
Diferenta sociala dintre familiile noastre, dragd Eva... Nu
putem trece peste asta.

Pac!!! Stefan diduse in ea cu un bulgare de zipada. O
nimerise direct in piept, iar zipada ii pitrundea acum
ingrozitor de rece in decolteu. Eva il prinse pe Stefan de
pulover si-l trase spre ea.

— Ai innebunit?! Asta-i o rochie noud-nouta!
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Stefan i ardtd dintii din fatd... asta era mutra lui vino-
vata si spasitd. Eva avea de gind si continue sa-l certe,
insa in clipa aceea apiru masina galbend a lui Jiirgen la
capatul strazii. Inima ii tresalta ca un vitelus speriat. Eva
isi ocdri nervii slabi, pentru care se dusese deja la medic.
Sa respiri calm, isi zise, dar nu reusi. Caci brusc, in timp
ce masina lui Jiirgen se apropia, ii deveni clar ca lumina
zilei ca parintii ei nu vor putea fi convingi cu nimic in
lume ca el le-ar putea face fata fericitd. Nici macar cu
banii lui. Eva putea distinge acum chipul lui Jiirgen inda-
ratul parbrizului. Arata obosit. Si serios. Jiirgen nu se uita
deloc la ea. Eva se gandi pret de o secundd cumplita ci
va apdsa pe acceleratie si isi va continua drumul. Stefan
izbucni:

— Asta are pirul negru! Ca un tigan!

Jiirgen se apropie cam mult de trotuar. Cauciucurile
scartaird de-a lungul bordurii. Stefan o lud de mana. Eva
simti cum zapada i se topea in decolteu. Jiirgen opri mo-
torul si mai rimase o clipa in masind. Nu va uita aceastd
imagine: cele doui femei, una grasa si una mica, sus la
geam peste cuvantul ,Casa®, crezind gresit cd nu pot fi
vizute, bidiatul holbdndu-se lingd sanie, tatal masiv cu
lopata de zdpada, stind pregatit pentru orice in usa bir-
tului. 11 priveau ca pe un parat care intrd pentru prima
dati in tribunal i ia loc pe banca lui. In afara Evei. Pri-
virea ei era plina de iubire temitoare.

Jiirgen a inghitit in sec, si-a pus példria pe cap si a luat
un buchet de flori infisurat in foitd pe care-l pusese pe
locul de alaturi. A coborét din masina si s-a indreptat spre
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Eva. Voia si zAmbeascd, insd, din spate, ceva l-a capsat
deodata scurt, dar dureros de gamba. Un soricar.

— Purzel! Marg! Mars! a strigat Eva. Stefan, du-1 inaun-
tru! In dormitor!

Stefan a bombanit, dar a luat cinele si a bagat in casd
animalul care didea din picioare. Eva si Jiirgen s-au privit
stanjeniti. Nu stiau exact cum si se salute sub ochii fami-
liei ei. Apoi si-au strins mainile si au inceput sa vorbeasci
deodata.

— Imi pare rdu ca sunt atat de curiosi.

— Ce comitet de intimpinare! De unde pind unde
aceastd onoare pe capul meu?

Cand Jiirgen a ldsat mina Evei, au disparut tata, mama
si sord de la posturile lor de observatie, asemenea unor
iepuri care intra in vizuinile lor. Eva si Jiirgen erau singuri.
Un vant glacial sufla pe strada.

Eva l-a intrebat:

— Ti-e pofta de fripturd de gasca?

— De zile-ntregi nu mi gindesc la altceva.

— Trebuie doar sa te-ntelegi cu friatiorul meu. Atunci
ii ai pe toti de partea ta.

Amandoi au izbucnit in rés, fird si stie de ce. Jiirgen
a luat-o spre usa birtului, dar Eva l-a ghidat catre stinga, la
intrarea casei. Nu voia s-l duci pe Jiirgen prin sala de mese,
cufundatd acum in semiintuneric si invaluitd intr-un miros
de bere varsata si de cenusd umeda. Asa cd au urcat prin
casa scdrii ceruitd, cu balustrada sa neagra, pana in locuinta
aflatd deasupra birtului. Casa cu doua etaje fusese recon-
struitd dupa razboi, dupa ce un atac aerian asupra orasului
o distrusese aproape in totalitate. In dimineata de dupi
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infern mai stitea in picioare sub cerul liber doar tejgheaua
lunga, expusi fird aparare capriciilor vremii.

Sus in usd astepta mama Evei, afisind zAmbetul care
era rezervat in mod normal clientilor obisnuiti ai birtului.
»Fata ei de zahar®, cum o numea Stefan. Edith Bruhns isi
pusese colierul dublu de granat, purta si cerceii ei auriti,
cu perlele de culturi care se bilabineau, si brosa din aur
pur, sub forma de trifoi. Edith Bruhns isi etala toate biju-
teriile, ceea ce nu i se mai intAmplase Evei sd vada vreodata
la ea. Ti veni in minte povestea despre pomul de Criciun,
pe care i-o citise lui Stefan. Bradul depozitat dupa sarba-
torile de Criciun in pod, pentru a fi ars primdvara urma-
toare in curte. lar in crengile sale uscate incd mai erau
agdtate resturi uitate care-l impodobisera in seara de Ajun.

,Oricum, potrivit pentru a treia duminica de advent®,
gandi Eva.

— Domnule Schorrmann, ce fel de vreme ati adus cu
dumneavoastra? Trandafiri in decembrie?! De unde ati
facut rost de ei, domnule Schorrmann?

— 1l cheami Schoormann, mamsi, cu doi de O!

— Dati-mi paliria dumneavoastrd, domnule Scho-o-
ormann.

In inciperea care era folosita duminicile si ca sufrage-
rie, Ludwig Bruhns i iesi lui Jiirgen in intdmpinare cu
furculita de invartit frigarea si foarfeca de portionat pasi-
rea. Ca salut, i intinse lui Jiirgen incheietura mainii drepte.
Jiirgen se scuzd. Zapada.

— Nu vi faceti griji. Totu-i inca in regula. Este o gisci
mare, saisprezece livre'. Asteia ii trebuie timp.

1. O livrd — aproximativ 0,5 kg.
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