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Pentru Louis Joseph Thornton,
sof si tatd admirabil.
Pentru Désirée.
Si pentru ele, pentru noi toafe.



LAceastd fanti, aceasta cicatrice
prelunga ce nu se poate desface
decit intr-un zambet monstruos
si nesfarsit. Intunecat. Ametitor.
Un zambet fara dinti. Ciudat de
lasciv. Poate cd nimic altceva nu
existi la capatul zbaterilor noastre
si ca unic raspuns decit irepresi-
bila ilaritate muta a acestui ori-
ficiu mazgos.*

Louis CALAFERTE, Septentrion
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Vous qui passez sans me voir,
Jean Sablon’

Ieri, cu fiul meu care-si goleste metodic dulapul de haine in vreme ce
eu ii fac patul. Caut o paturi suficient de mare cat sd-i acopere salteaua —
iar in comoda de pe hol, prima care imi sare in ochi e cuvertura de trei
metri pe trei, pe care am cumpirat-o cind s-a inchis Casa. Asteapta acolo

de cinci luni, impaturiti neglijent si nespalati.

.Ma ajuti sa pun cuvertura asta?™ imi zice Inge din pragul Camerei
Rosii. E abia scoasa din masina de uscat rufe, se simte calda in méini si
aproape vie, eu insimi am bdgat-o la spilat fiindci un client virsase pe

ea niste ulei, iar acum Inge si cu mine, fiecare de cite o parte a patului

1 Aluzie la melodia lui Charles Trenet si Raoul Breton (versurile), Johnny Hess si Paul
Misraki (muzica), scrisi pentru cintiretul Jean Sablon, care ainregistrat-o in 1936, (N.£.)
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urias, ne striduim si-i netezim cutele cu palmele. Discutim — despre ce
anume? N-am cum sa-mi amintesc. Dar sunt binedispusa, am un usor
avans fatd de grafic si oricum treaba e aproape gata. Inge trage perdelele
de organza ca sd aeriseascd, lumina de afara e o adevirata splendoare de
sfirsit de vard, necolorata inci in portocaliu, si de o strilucire aproape
supranaturala. ,.Cobor, pe curdnd", i spun lui Inge pundndu-mi pardesiul
negru; Inge imi raspunde cintand, cum ii e obiceiul, iar usa se inchide pe
palierul unde inca mai pluteste, discret, mirosul de detergent si de tru-
puri goale.

Exact mirosul ila a rimas impregnat in cuvertura, minunitia asta
pe care am luat-o pe cinci euro, o nimica toatd, cind Casa trebuia si se
inchida si sefa a hotirat si ne vindi noud totul pe citiva banuti, pina sa
vind administratorii celorlalte bordeluri sa ne ia lucrurile la scotocit.

Am dus-o acasid ca pe un catel abandonat pe autostrada si multa
vreme am pretins cd n-o pot spila fiindcd masina mea e prea mica.
Refuzul meu nu tinea insi decit de spaima ci voi pierde pentrn tot-
deauna acel miros. Firi el, n-ar mai riméne decit o bucati de stofi de
un gust indoielnic, mult prea mare pentru mobilele mele, un morman
de cirpi care ocupa locul degeaba, dar de care nu mi puteam descoto-
rosi. Si iat-o acum, cu marea sa cuti de pe mijloc care, nefiind potrivitid
perfect, face ca patul meu sa pard cumva sui. Cu Micutul ocupat sa-si
goleascd dulapul, ma arunc in faldurile ei incd mirositoare, cu capul
invartindu-mi-se ca un titirez printre atitea amintiri colorate. Simt eflu-
viile detergentului, bineinteles, si cred ci as mai putea gisi acea marca,
daci as avea timpul, energia si lipsa de scrupule necesare pentru a impune
familiei mele izul familiar al bordelului in care am lucrat doi ani. Cum sa
aduci insa acasd damful dla acru de barbati asudati si de fete care se zvar-
colesc sub ei gemind, plus sudoarea, saliva si toate celelalte zemuri ome-
nesti care s-au uscat in fibrele tesaturii, laolalta cu nota gretoasa, uneori
insuportabild, a sapunului de casa pe care-] foloseau tipii la baie? Chiar
daci n-o spalam, intrata in contact cu aerul din camera, avea si capete

pani la urma mirosul Micutului, fantomele Casei (inclusiv a mea) aveau



sd se evapore, iar eu, de la o zi la alta, aveam si captez niste emisii tot mai
slabe, pani cind cei trei metri pe trei de {esiturd brodatd aveau sa devind
o canava imaculatd, mirosind a scutece si a piele curata de bebelus.

Ar trebui sa pastrez aceasta cuvertura ca pe-o carte medievald si s-o
desfac numai cu extrema retinere si doar in conditii optime, fird prea
multd lumind sau prea multe misciri. Aducand-o la mine acasi, aveam
vaga convingere ci n-o s se inchidi Casa, cd ceva sau cineva ne va salva
in ultima clipa, ca vor mai fi si alte lucruri de urét sau de iubit — si ca,
chiar daca ea, Casa, ar dispirea, avea si renasca neaparat in alta parte.
Cu toate lucrurile pe care le cirasem in apartament — patul din Camera
Alba, oglinzile, noptiera, masuta joasa, prosoapele, ventilatorul —, amin-
tirea Casei avea si supravietuiascd, negresit. Numai ca obiectele au un fel
atét de gratios, atdt de discret de a se adapta...

Cand bunici-mea a venit in vizitd, m-a intrebat extaziata unde gisi-
seram patul acela superb, atit de solid; luata pe nepregitite, i-am zis ci la
un tirg de vechituri din Reinickendorf, desi fiecare particicd din el te ducea
cu gandul la un bordel. Cine-si putea dori o oglinda incastrata in tiblia de
la cipatii, incdrcatd de ornamente romantice, porumbei si jerbe de dafini
infloriti? Insd acolo, in camers, isi pierduse erotismul ridicol, capitind
aspectul umil al unui chilipir nesperat, iar cind am declarat ci ne cos-
tase doar treizeci de euro, bunici-mea a spus inci o dati ci, intr-adevar,
era un pat nemaipomenit. Dar cum il transportaserim pand aici?

4Oh, a fost chinul naibii®, m-am auzit eu zicind. Ploua in ziua aceea,
iar noi ne-am trezit la sapte dimineata ca sd ne ducem sa inchiriem o cami-
oneta din celilalt capit al Berlinului, fiindci mi licomisem si, in afard de
pat, trebuia si mai incircim patru oglinzi, doua mese si 0 multime de
rahaturi la care nici nu m-as fi uitat dacd nu le-as fi cunoscut in casa aceea.
Am parcat chiar in fata portii pe care intrau si ieseau cateva dintre colegele
mele si o trupa de hamali rusi inarmati cu surubelnite si rulete. Era prima
oari cand vedeam deschisi cu atéta disperare poarta aceea, intre cele doua

tufe sferice. Nu mirosea deloc a mutare, ci a sechestru, portarei si balamuc.
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La primul etaj, totul era deja golit. Jutta, trecand pe-acolo, a imbratisat
inciperea cu o privire lung si tristd, apoi a oftat: .Ce jaf!” Apoi a plecat
pretextind ci are o intalnire, dar eu cred ci o durea inima sd vada patul
disparand din cameri. Ne-a luat o ora intreagd si-1 demontim, fiindca
era alcdtuit din trei parti incredibil de grele, dar neficute si fie transpor-
tate. Cineva concepuse acel pat ca s rimana pentru totdeauna acolo, sa
nu fie mutat vreodata. Cadrul era din plici de lemn masiv, puteai siri pe
el cit de tare, ci nu se-auzea niciun trosnet, pentru asta si fusese con-
struit, pentru zbucium mare, pentru jocuri violente de sale, pentru nopti
de amor, pentru imbratisari salbatice — nu pentru dormit. Pe de alta
parte, de-asta se si doarmeatét de bine in el. Te afunzi coplesit de vlaguirea
tuturor celor care s-au zvircolit patruzeci de ani acolo. Mi rog, asta doar
eu stiu. Si imi ia ceva pand sa adorm, fiindca intotdeauna sunt distrasa
din propria-mi oboseald de nevoia de-a ma privi in oglindi. Cand intorc
capul, am mereu impresia c-o sa vad, in spatele feselor mele rotunde si
obraznice, comoda alba in care Inge isi tinea cearsafurile, veioza in forma
de stea, tabloul chihlimbariu cu o blondi stind la fereastri, si aproape ca
aud porciria aia de muzici din difuzoare, pe care o contram cu playlist-ul
din combina mea hi-fi. In ziua aceea am crezut ci patul n-o si iasi nicio-
data din camera. Ca va trebui si-1 facem bucati, ca pe bebelusii care odi-
nioard nu puteau fi nascuti fiindca erau in pozitie inversa. Chiar si dupa
ce am scos vreo cincizeci de suruburi, cadrul a pariit cind am incercat
sa-1 ridicim. N-am mai stiut ce sd facem, asa ca am apelat la cei cinci rusi
care demontau tot un pat, in altd camera. Parci erau ciocli. M-am uitat la
parchet, mai deschis la culoare unde fusese patul, gindindu-ma la vremu-
rile cand lamelele acelea vazusera lumina zilei pentru ultima ocara: sefa
era pe atunci o tinerici, iar trei sferturi dintre fetele care aveau si treaci
prin aceastd camera nici micar nu se nascusera. Praful data tot de atunci.
Totul a fost incircat in camion, dupa care am plecat, franti de oboseala si
murdari din cap pana-n picioare. A fost ultima dati cand am mai privit
acea clidire, acele inciperi, acele tufe rotunde de la intrare, acea strada

Wilmersdorf, ultima dati cind am mai simtit acel miros.



Brodez mai departe la povestea cu providentialul tirg de vechituri,
unde doua oglinzi care costasera, noi, patru sute de euro (dupi cum o
dovedeste eticheta de pe spate) ne-au fost date la o cincime din pret. $i
veioza, prosoapele, bolul dla pentru chei... Singurul lucru care miroase
intr-adevir a bordel e cuvertura pe care o ascund ca pe rochia de mireasa
de la o nunta anulatd din motive tragice. N-as putea spune de ce am cum-
parat-o, ¢ foarte departe de preferintele mele obisnuite. Valoarea ei e pur
nostalgici. Tine de niste sentimente care par imposibil de justificat — si
de aceea scriu aceasti carte.

Nici nu prea am de ales, fiindca Micutul tocmai mi-a sérit in brate,
gol-golut ca dupa baie, si a udat generos cuvertura — pe care acum tre-
buie s-o spal. Intotdeauna te poti baza pe copii daci e si dai o pagina de
care nu te induri sa treci. Despartirea incepe aici.

La fel si cartea mea.

14 Casa
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»Nu era voie sé treci prin zona unde locuia cucoana cu rochii
mari §i frumoase. Nimeni nu-i vorbea, nimeni nu-i zicea nici
macar bund ziua. Fiindci ea {i rapea pe biietei. Avea casa plina.
De baietei care nu mai fuseseré vizuti niciodata, care nu vor mai
fi vizuti vreodata, fiindca ii ménca, unul cite unul. Cucoana cu

rochii mari i frumoase era o dami de consumafie®

Louis CaLAFERTE, Mecanica femeilor

.Daoch die Leute im besetzen Haus riefen: «Ihr kriegt uns hier
nicht raus! Das ist unser Haus, Schmeift doch endlich Schmidt
und Press und Mosch aus Kreuzberg rausih»™

Ton Steine Scherben, Rauch-Haus-Song

»Dhar ocamenii din casa ocupati strigau: «Nu ne dati voi afari! Asta e casa noastra. Mai bine-i
dati odati afard din Krenzberg pe Schmidt, Press si Mosch!»” (versuri din melodia foarte
cunoscuti in cercurile de stinga Rauch-Haus-Song, a formatiei antisistem din Berlinul de
Vest Ton Steine Scherben, lansati in 1072 pe albumul Keine Macht fiir Niemand). (N.£}
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Season of the Witch, Donovan

Cand am inceput si ma gandesc la asta cu adevirat? Am avut destule
idei cindate, dar am senzatia cé astaa fost mereu in capul meu, chiar daca
nu la modul constient.

Poate pur si simplu acum doudzeci si cinci de ani, la Nogent, intr-un
14 decembrie. Poate un deceniu mai tirziu, cind in mintea mea fetitele si
femeile an inceput s se deosebeasci intre ele. Poate cind am inceput si
citesc. Sau cand am inteles cd n-aveam sa-1 pot péstra pe Joseph si mer-
geam singura si trista pe bulevardele berlineze acoperite de chiciura. S-ar
putea ca acest roman sa inceapd exact in acea noapte: Stéphane, care a
venit in vizita si probabil ci regretd amarnic, doarme busgtean langa mine
si nu doar ¢ mi-a luat toatd pétura, dar sfordie infundat, plin de inteles.
Daci nu sunt in stare si adorm langa un barbat care sfordie — si care sfo-
rdie si pentru ci nu mai are doudzeci de ani —, inseamna cd iarasi am
gresit; ci, impotriva oriciror asteptiri si in ciuda iubirii pentru Stéphane,
ce-mi trebuie mie e un baiat cu sinusuri noi, neinfundate — prin extensie,
un tip de virsta mea. S-ar putea oare?

Mai e si Joseph. Joseph — sa ma gandesc la numele lui pe intuneric,
sii-] rostesc pe muteste, ca si simt cum mi se ating buzele, ma umple de o
durere cireia nu pot si-i gisesc un nume. $i poate ci-i mai bine asa. Poate
ci Joseph n-ar trebui amestecat in acest roman. Plecarea cuiva e un fel de
moarte — o moarte dupé care nu poti si-1i revii, fiindci gandul ci acea
persoand e vie §i bine-mersi undeva nu prea departe, dupa ce a hotarit
sd nu mai existe pentru tine, nu face decdt sa-ti puna sare pe rani. E o
moarte. $i am contribuit la uciderea lui Joseph, asa cum am avut grija sa-i
omor, incetul cu incetul, pe toti cei pe care-i iubesc.

li inteleg ura pentru mine; prin comparatie cu cea pe care mi-o port
eu insdmi, pare o vaga antipatie. Am plecat la Berlin fiindcd sunt lasa si nu
vedeam cum altfel si-i dau de inteles ci-mi pierdusem orice sperantd. Ca
pentru noi nu mai era nicio sperantd. Eram convinsé cé acolo, in orasul

acela, voi gdsi nigte oameni aidoma mie. Nu stiu dacii mai exista pelume



si altii care sd-mi semene, dar pe mine strada méa cheama in continuare cu
o voce puternici, folosindu-se de cele mai mici pretexte. De cind a plecat
Joseph, am senzatia ci-mi tin respiratia cand nu sunt pe-afard, cind nu
ma fatdi pe un trotuar. Iar acum, ci Stéphane doarme cum nu se poate
mai adanc, chiar nu vad ce m-ar impiedica sa respir din nou. Asa cd ma
imbrac sa plec. Cand Stéphane nu era inca acolo, muream de singura-
tate — de cum a venit, mi s-a ficut dor de mine insimi, ca de fiecare
data cand cineva, oricine, speri si-i tin companie. De unde si aceste eva-
diri bruste; totul, inclusiv fasditul sireturilor pe care le leg tinandu-mi
rasuflarea, inclusiv trosnetul genunchilor cind ma aplec sa-mi iau geanta,
pare sa fie impotriva mea si in favoarea celui adormit. Slava Domnului
insa, puteai s tragi cu tunul in camera aia, ca Stéphane n-ar fi deschisun
ochi. Odati inchisa usa, simt acea senzatie de libertate furata a celui care
se intreabd cum si ajunga acasa dupa ce a vrajit si-a tavilit o tipa intal-
nita intr-un bar.

Sunt prinsd asa, intre femeie si barbat, de vreo citiva ani. Eh, dintot-
deauna, de fapt. Niciodata insa n-am simtit acest lucru atat de clar ca la
Berlin, in plimbarile mele nocturne si solitare pe bulevardele mari, unde
e plin de prostituate. Parca imi ies in cale, ca prin farmec, oriunde ma
duc. Pe la patru dupd-amiaza strada e pustie, dar de cum dispare soarele
(ultrarapid, cum se intimpla la Berlin in februarie), trotuarul e invadat cét
ai clipi de aceste hoarde de fete cu cizme inalte si borsete prinse in talie.
De cind triiesc aici, am impresia ci cele pe care le intdlnesc sunt mereu
aceleasi, iar daci n-as fi atit de timida cand e vorba de femei, mi s-ar parea
firesc si le salut, ca pe toti vanzitorii din cartier. In timp, poate ci ajung
5a mi creada un gabor in civil sau o potentiala colega venita sa evalueze
calitatea conditiilor de lucru. Nu departe e oaza mea de liniste, o banca
plasata ideal sub un lampadar; ma asez acolo prefacandu-ma ca citesc sau
citind de-adeviratelea, firi a refuza ocheadele care mi se-arunca printre
umbrele acelea ce se intind pana langd a mea.

De fiecare data ma gindesc: uite niste femei care sunt cu adevirat
femei, care nu sunt cu adeviarat decdt asta. Uite niste fiinte eminamente
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sexuate pe care le poti defini fira echivoc. Daca ar exista in ele ceva citusi
de putin ambiguu, duplicitatea aceea ar fi imediat inecata in dezmatul de
zorzoane si de feromoni cu care umplu acel colt de trotuar. De la Joseph
mi-a rimas aceastd convingere aberantd ci o femeie care si-o trage ca
un barbat — adica la fel de dezinvolt — nu poate sa fie decdt curva, ori-
care i-ar fi costumatia sau privirile cu care se oferd. Asta arata cat de greu
i-a fost lui Joseph sa ma defineascd, in cei trei ani cat am fost impreuna,
traind constant intre iubirea nebuni si ura de nedescris. Chiar daci intre
noi a existat o incompatibilitate din start, Joseph a priceput pan la urma
(dar nu a si acceptat) ca placerea de ma abandona si de a explora in pat
nu-i era nici pe departe rezervati lui — mai mult decit atdt, ca nu-1 astep-
tase pe el ca si iasi la lumind. Imi inchipui ¢4 a priceput si ci dorinta mea
nu e indreptata spre un barbat anume, ci spre intreaga specie masculina,
misterioasele pulsiuni care o stirnesc neavind nicio legitura cu extazul
carnii. Mi-am petrecut atatia ani intelectualizind dorinta, placerea tru-
peascd in general, incat, in ce ma priveste, satisfactia aproape cd poate
fi atinsi fara sd scot nicio haina de pe mine. Cum? N-am nici cea mai
vaga idee. Probabil ci dsta e s motivul pentru care am continuat, continui
inca, sd mi-o trag, imaginandu-mi ca asta ar fi solutia.

Adevirul e ci, dupa plecarea lui Joseph, orice idee de eliberare fizica
s-a evaporat. Nici nu ma mai gindesc — mi se pare cu totul improbabil —
cd as putea 53 am orgasm cu altcineva decit cu el. Placerea mea trece prin
a celuilalt, pe care-1 privesc etalat sub mine, {indnd misterul intre coap-
sele mele i neintelegdnd nimic, dar fiind convinsi ci, prin cilidrelile astea
in care doar creierul imi este activ, sunt tot mai aproape de dezlegarea
lui. Trupul meu se deda fira niciun efort acestui dezmat, dar degeaba ma
zbat, degeaba mi arcuiesc in cele mai contorsionate pozitii, exista in mine
o voce calma, rece, de praditor la panda, care-mi spune: ,,S-ar putea sa
ajungd in curdnd la orgasm. Daca-l mangii asa, o sd se-ntample. Dacd
incetinesti pufin, mai amani deznodidmaéntul, dar uite ce zbarlit ii e parul
de pe piept, uite ce piele de giinid are pe burtda — gata, isi da drumul. O
sd-ti priveasca sanii tresiltdnd si imaginea asta o va lua cu el cind se va
prabusi in abis®



Iar in spatele acestei voci se ridica alta, indecent de copildroasa, a
partii aceleia din mine care s-a oprit la cincisprezece ani si care se tot
mira! Ia te uitd, deci tresdltarea sinilor fdi il excita, sanii pe care fu ii ai,
sénii dstia micuti pe care intotdeauna i-ai crezut pur decorativi. E vorba
de corpul tau, de mirosul tau, de felul in care te misti, de zgomotele pe
care le scoti — tu nu esti decat un invelis, iar acest invelis ii suge incet tot
continutul. Nu e o minune? Tu, un corp? Un corp care excita si produce
orgasme?! Fantastic!

Dupa atitia ani in care am desfasurat aceasta activitate, s-ar putea
crede cd uimirea de la inceput s-a stins — dar nu. Fiecare barbat care
intra in vorba cu mine si imi di de inteles mai mult sau mai putin subtil
cd ar vrea sa impartim patul mi se pare o ocazie de care trebuie profitat
rapid, pana nu dispare. De parca as risca si ma trezesc din nou in pielea
acelei pustoaice disperate ca nu era decat o prietena cu ochelari pentru
baieti. Si ma intreb, de fapt, ce se intimpld in mintea unei curve, cum ii
e construit egoul, stima de sine. Cea pe care o privesc de pe mica mea
banci inghetati e o tinerica blonda, care pufiie dintr-o tigard Vogue, fata-
indu-se incolo si-ncoace pe un petic de trotuar. E echipata ca toate cele-
lalte colege din Berlin, cu niste cizme inalte de scai care lucesc in lumina
felinarelor si atrag privirea, nemaildsind-o nicicum si scape. De un alb
ireprosabil, cu niste platforme care strigd De inchiriat! mai abitir decat
privirile-i lascive. Bagati in cizme, niste blugi deschisi la culoare, mulati
pe niste coapse induiositoare de adolescenta, iar in talie o borseta fluo-
rescentd care-i wnfld, cu o ciudatd elegantd, vestonul scurt din imitatie de
blana. In bitaia rece a vantului expune un nisuc rozaliu un pic umed si
niste plete de un blond albicios care falfaie in urma ei, stralucind in fumul
cenusiu al tigarii.

Figura pe care o face cind da fumul afard imi spune ca este cu cel
putin cinci ani mai tinara ca mine. Cinci ani! Fata asta abia daci are doua-
zeci de ani si totusi ce arta in felul ei de-a se misca, ce constiinta de sine!
Tocurile, in primul rind: nimeni n-ar putea merge pe asa ceva, eu sigur
nu, dar la ea par o extensie a gambei la fel de fireasca precum piciorul
gol. Si zgomotul, tacinitul languros al celor zece pasi dus-intors care-i
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delimiteaz teritoriul... Ascultindu-l, stii ci ritmul acela savant nu poate
fi produs de o fatd care se clatind cand calca, gata sd-si suceasca glez-
nele — in spatele acelui sunet e neaparat o femeie, una agresiv de seduca-
toare, total stipéna pe sine. Apoi hainele, parul, machiajul; ce caricaturd
seducitoare, Dumnezeule! Cum poate, la varsta ei, si reuneasca toate
acele artificii, toate acele smecherii de atras privirile, fara a lisa impresia
unei pustoaice care tocmai a devalizat garderoba maica-sii? Oare ea stie?
E posibil si fie constienta cd fiecirui barbat care trece pe linga ea ii tre-
zeste un gind sexual, involuntar san nu? Cum o fi sa apari asa pe strada,
in mijlocul masinilor si trecatorilor, reamintind fulgeritor, implacabil
prevalenta dorintei carnale fata de toate celelalte?

Si ce-ar zice despre asta Stéphane, in fata ciruia nu mai indraznesc
sa port astfel de tinute de cand la Paris, cocotatd pe tocurile unor cizme
scumpe, m-am intins cit eram de lunga pe o trecere de pietoni? Au urmat
vreo cinci secunde interminabile in care Stéphane si cétiva gura-casci,
abia abtindndu-se sd nu rad4, au sarit si ma ajute — i nu era niciun chilot
care sd-i crute pe bietii oameni de privelistea tufei mele ingrozite. Degeaba
a trecut timpul, Stéphane si cu mine n-am ras niciodatad impreuna de faza
aia, e un noneveniment care a ramas intre noi grav si apasitor, ca un
subiect care, abia atins, ar fi fost suficient pentru a declansa o cearta. In
ce mi priveste, n-am incercat s-o fac din motive evidente de cochetirie
si mandrie; dar n-am reusit niciodatd sa-mi dau seama ce-l retinea pe
Stéphane, poate pur si simplu teama de a ma mahni daca-mi amintea de
acea seard ([lindcéd ce urmase, departe de a compensa ciiderea, nu fusese
decat un sir de refuzuri categorice la toate cluburile de swingeri pe unde
aveam sa trecem — pe scurt, o lentd si penibila cidere de pe niste tocuri la
fel de semete ca egourile noastre). Sau poate ¢i nu i se paruse deloc amu-
zant. E o posibilitate care ma cam pune pe ganduri; poate ca Stéphane si
cu mine nu avem acelagi simt al umorului, ceea ce ar explica omerta apli-
catd fazei dleia si multor altora, anedine, din care se vede ¢d nu ma des-
curc cu lucruri pe care specia femeiasci le stipaneste la fel de bine ca res-
piratia. Daci stau sd mé gandesc, ideea de a face haz pe seama acelei faze
e la fel de probabili ca aceea de a rdde de un obez care plonjeaza pe burta



