

GEORGE CĂLINESCU

O SĂRĂTURĂ ÎN TREN

CARTEA NUNȚII

Editura HERRA

CUPRINS

O sărutare în tren.....	5
Casa cu molii.....	19
Masa celor zece.....	33
Lola, Dora și Medy.....	47
„Oracolul“ lui Bobby.....	63
Planetă de tânăr.....	79
O partidă de natație.....	92
Pythia modernă și căile sorții.....	104
Ce are Vera noastră?.....	117
Eros asiatic.....	124
M-me Policrat et C-nia.....	140
Marele Divan.....	153
Neliniști prenuptiale.....	164
O gală de box.....	175
Vino din Livan mireasă!.....	188
Oglinda constelată.....	204
În patul meu noaptea am căutat, pre cel ce iubește sufletul meu.....	217
Îngerul din casa cu molii.....	230
Moartea lui Silivestru.....	242
Facerea lumii.....	249

O SĂRUTARE ÎN TREN

Când salcâmiile stației începură să alunece pe dinaintea trenului, lovind ușor cu frunzișul streășina vagonului, Jim trase ușa compartimentului și merse să se așeze la locul său de lângă fereastră. Mirosul de piei încinse și de unsori îl făcu să privească cu mai multă repulsie plușurile groase ale fotoliilor, de culoarea tutunului uscat. Pe spetezele și pe brațele lor, eroziunile se prefăcuseră în ulcerații negre, lipicioase, adevărată lepră a stofelor bătrâne. Jim acoperi cu batista plaga rezemătoarei sale, apoi se lăsă pe spate, într-o poziție calmă, rece și meditativă.

Destul de lucid pentru ca să-și dea seama de mișcările sale sufletești și să înăbușe la vreme impulsurile de vanitate vulgară, el nu putu să nu recunoască invazia unui sentiment de atracție personală, caracteristic în clipele în care se bănuia observat. În aceste împrejurări el simțea nevoia să-și compună o mască severă și abstractă și să se ilustreze printr-o contemplație de neuitat, rânind lumea cu atitudinea sa morală. Încercă dar să se smulgă contingențelor, examinând tavanul alburii al compartimentului, recenzând fără familiaritate pe tovarășii de călătorie, rezemându-se când într-o mână când într-alta, dar aceste eforturi de a-și găsi o ținută firească îi vădiră și mai mult stângăcia. În cele din urmă se ridică și trase cristalul gros al ferestrei. Aerul uscat, nisipos, îl plesni în obraji, iar compartimentul se umplu cu aburi de cocs și de fan incendiat. Perdelele fâlfăiră ca niște flamuri, părul domnișoarei din față se umflă spulberat și gazeta vecinului de bancă explodă în mâini.

Jim scoase capul afară și privi. Locomotiva alerga adușmecând traversele, sforăind la podețe, țipând prelung la ivirea capetelor