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Relalarea de [ald esle, desigur, isloria gene-
rala a Congresulul Lumil, si nu aceea a lul Ale-
jandro Ferrl - a mea -, dar cea dintil o implica si
pe cea de-a doua, ca sl pe toale celelalte, Beatriz
era inalla, zvella, cu trasatlurl pure sl un par
roscal care ar [l putut sa mi-]l aminteasca, dar
n-a [acul-o niciodala, pe cel al piezisului Twirl.
Nu implinise doudzeci de anl. Parasise unul din
comitatele nordulul pentru a studia literele la
universitale. Originea e, ca si a mea de altmin-
Lerd, era umila. Sa [il de spila italiana la Buenos
Alres e de-a dreptul dezonoranl: la Londra am
descoperit ca, pentru multi, este un atribut ro-
mantic. Dupa citeva zile am devenil amanti: am
cerul-o in casalorie, dar Beatriz Frosl, inlocmal
ca sl Nora Erfjord, era adepta credintel predicate
de Ibsen si nu voia sa-si lege viata de nimeni.
Buzele el rostira cuvintul pe care eu nu ma incu-
melasem sa-l rostesc, O, nopll, sl dulce umbra
impartasita, si dragosle ce curge in intuneric
asemenca unui tainic riu, clipa de implinire cind
fiecare este celalalt, nevinovata candoare a feri-
cirtl, imbralisare in care ne plerdeam pentru a
ne pierde apol in somn, prime pilpiiri ale zilel
cind nu ma siluram si Le privesc...

Linga aspra [rontiera a Braziliei ma napadise
dorul; nu tot astfel in rosul labirint al Londred,
care mi-a daruitl atitea lucruri. In cluda prelex-
Lelor imaginate pentru a-mi inlirzia plecarea, la
slirsitul anului a trebuil $4 ma intore; am pelre-
cut Craciunul impreuna, I-am fAgaduit ca Don
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Alejandro o va invila sA [aca parte din Congres:
mi-a replical, conluz, ca ar inleresa-o sa vizileze
emisfera australa si c& un var de-al ei, dentist,
s¢ stabilise in Tasmania. Beatrlz n-a vrut sa
vada vaporul; despartirea, dupa parerca ei, era
doar o emfaza, o smintita sarbalorire a nefericiri,
lar ea detesla emlaza. Ne-am spus adio in biblio-
leca unde ne cunoscuserdam cu o larna inainte.
Sint un om las; nu {-am lasal adresa mea, vrind
sa inlalur zbuciumul de a astepla scrisori.

Observasem ca la inloarcere calaloria pare a
dura, deobicel, mal pulin decit la plecare, dar
de data accasta trecerca Atlanticulud, impova-
ratd de amintiri si nelinisti, mi s-a parut nesfir-
sita, Nimic nu ma durea mal mull decil ideea
ca, in paralel cu viata mea, Beatriz avea sa si-o
tralasca pe-a el, clipa de clipa si noapte de
noapte. Am alcatuit o scrisoare de multe pagini,
pe care am rupl-o insa odala cu ridicarea an-
corel la Montevideo. In patrie am acoslal intr-o
joi: lrala ma astepta pe chei. M-am intors in
vechea mea locuinta de pe strada Chile; ziua
aceea, ca sl pe cea care a urmat, le-am petrecul
plimbindu-ne si stind de vorba. Volam sa recis-
tg plerdulul Buenos Aires. A [osl o usurare sa
aflu ca Fermin Eguren se alla inci la Paris; [ap-
tul de a ma Nl intors inaintea lul atenua intr-un
lel indelunga-mi absenla.

Irala era descurajal. Fermin risipea in Europa
sume nesabulte sl in repetale rindurl nesocolse
ordinul de a se intoarce [Ara intirziere. Toale
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aceslea erau previzibile. Inlr-o masura mal mare
m-au nelinistil insa alte noutati; Twirl, in ciuda
opozitiel manifestate de Irala sl de Cruz, il invo-
case pe Plinlu cel Tinar, dupa care nu exista
carle alil de rea incil s34 nu ascunda in ea si
ceva bun, si propusese cumpararea nediscrimi-
nata a unor colectii din La Prensa, a trel mii
patru sule de exemplare din Don Quijote, in for-
male diferite, a epistolarului lul Balmes, a unor
leze universilare, a unor carll de conturi, a unor
buleline si programe de Lealru. Totul constitule
o marturie, spusese el. Nierenstein il sustinuse;
Don Alejandro, ,dupa trei simbete sonore”, apro-
base motiunea. Nora Erfjord renuntase la slujba
el de secrelara; o inlocuia un nou membru, Kar-
linski, care era instrumentul lui Twirl. Nemasu-
ratele colete se ingramideau acum unele peste
altele, fara catalog sau fisier, in incaperile din
fund sl in beciul maril case a lul Don Alejandro.
Pe la incepulul lul iulie, Irala pelrecuse o sap-
timina la Caledonicz zidarii se opriseri din lueru.
Luat la intrebari, vataful raspunse ca asa a
hotarit stapinul sl ca, de altminter, zilele n-au
Inlral in sac.

La Londra redactasem un raport, pe care nu
¢ cazul sa-l aminlesc aicl; vineri, m-am dus sa-|
salut pe Don Alejandro sl sa-1 inminez acel text,
Ma inlovarasea Fernandez Irala. Era dupa-amiaza
si in casa patrundea vintul pampet. In fala portit
dinspre strada Alsina astepla o carula cu Llrel
cal. Imi amintesc de oamenii incovoiati care isi
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descarcau poverile in cea de-a doua curte Inte-
rioard:; Twirl, imperios, le dadea ordine. Se mai
allau acolo, de parcéa ar [i presimiit ceva, Nora
Erfjord si Nierenstein si Cruz si Donald Wren si
inca unul sau dol congresistl. Nora ma saruta sl
ma imbralisa, lar sarutul si imbratisarea el mi
le amintira pe ale altcuiva. Negrul, jovial si feri-
cit, imi sarutd mina.

Intr-una din incaperi se vedea, larg deschis,
chepengul péatral al beciului; niste Llreple de
metal se pierdeau in intuneric.

Deodata am auzit pasil. Inainte sa-1 fi vazut,
am stiut ca cel care venca era Don Alejandro.
Intrd, aproape in goana.

Glasul ii era schimbal; nu mal era acela al
cumpalatulul senfor care prezida intilnirile
noastre de simbata, nicl al mosierulul feudal care
interzicea o lupla cu cutite sl predica pentru
gaucho cuvintul lui Dumnezeu, dar se asemana
mai mull cu cel din urma.

Fara sa priveasca pe nimeni, porunci:

— Scoateld imedial Lol ce se alla ingramadil
acolo jos. Sa nu ramina o carte in pivnilal

Indeplinirea poruncii a durat aproape o ori.
Am sirins in curlea nepavald un morman mal
inall decil cel mai inalll dintre noi. Tol alergam
incolo sl incoace; singurul care nu s-a clintit din
loc a fost Don Alejandro.

Apoi s-a auzil ordinul:

— Acum dati foc hirtoagelor astora.



Twirl era loarte palid. Nierenslein izbuli sa
murmure:

— Congresul Lumil nu se poate dispensa de
aceste pretloase auxiliare pe care cu le-am se-
lectal cu alita dragoste,

— Congresul Lumil? spuse Don Alejandro.

Rise disprefuitor; nu-l auzisem rizind nicio-
data.

Exisla in distrugere o placere misterioasa;
[lacarile au zbucnil straluciloare, far noi ne-am
repezit pe linga ziduri sau prin incaperi. In patio
nu mal ramasesera decil noaptea, cenusa sl mi-
rosul de ars. Imi amintesc de citeva fol ratacite
ce izbutisera sa se salveze, albe pe pamintul gol.
Nora Erfjord, care nuirea pentru Don Alejandro
acea lubire pe care femeile tinere o nutresc de
obicel pentru barbatii virstnicl, spuse fAra sa
intelcaga:

— Don Alejandro slie ce [ace.

Irala, credincios literaturii, incerca o [raza:

— 0 datad la citeva veacuri, trebule arsa
Biblioteca din Alexandria.

Atunct auziram revelatia:

— Palru ani a dural pina sa inileleg ce va vol
spune acum. Actiunea pe care am pornil-o esle
atit de vasta incil cuprinde - acum o stiu - in-
treaga lume. Ea nu implica doar citiva palavragil
care [ac pe grozavil undeva, in pustictatea unul
conac indepartal. Congresul Lumii a incepul cu
prima clipa a lumii si va continua c¢ind noi vom
fi tArind. Nu existi loc in care el s nu se afle,
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Congresul e sliva de carll pe care am ars-o nol.
Congresul esle vitejia caledonienilor care au (inut
in loc legiunile Cezarilor. Congresul este lov pe
maldarul de gunoi si Tisus rastignit pe cruce.
Congresul esle baialul acela netrebnic care imi
irosesle averea cu lirfele,

Nu m-am putul abline si l-am intrerupt:

— Don Alejandro, si eu sint vinoval. Eu imi
incheiasem raportul, pe care vi l-am si adus aicl,
dar conlinuam sa zabovesc in Anglia risipin-
du-va banil, de dragul unei [emel.

Don Alejandro continua:

— Banulam, Ferrl. Congresul e cireada mea
de taurl. Congresul e cirecada pe care am vin-
dut-o sl intinderile de paminl care nu mal sintl
ale mele.

Se auzi un glas consternat: era al lui Twirl.

— N-0 sa spunetl ca ali vindut Caledonia.

Don Alejandro raspunse [ara graba:

— Ba da, am vindul-o. Nu mi-a mal ramas
nici o palma de pamint, dar ruina mea nu ma
doare, cacl acum inteleg. Poate cad nu ne vom
mali vedea niciodata, deoarece Congresul nu are
nevole de noi, dar in aceasla ultima noapte vom
fesi cu Lol pentru a privi Congresul.

Era beal de victorie, Ne-am simlil coplesiti
de fermitatea st de fervoarca lul. Nimeni, nicl o
clipa, nu s-a gindil ca ar pulea [i nebun.

In piata am lual o trasura deschisa. Eu m-am
asezal pe capra, linga vizitiu, si Don Alejandro a
poruncit:



