

CIORAN

## OPERA LUI CIORAN

### SCRIERI ÎN LIMBA ROMÂNĂ

*Pe culmile disperării*

ediția întâi – 1934 / prima ediție postbelică, Humanitas – 1990

*Cartea amăgirilor* – 1936 / 1991

*Schimbarea la față a României*

1936 / ediție revăzută de autor – 1990

*Lacrimi și sfinți* – 1937 / 1991

*Amurgul gândurilor* – 1940 / 1991

*Îndreptar pătimăș* (1–70) [Paris, 1940], Humanitas – 1991

*Îndreptar pătimăș* II (70–140) [Paris, 1941–1944], Humanitas – 2011

*Despre Franța* [Paris, 1941], Humanitas – 2011

*Razne* [Paris, 1945–1946], Humanitas – 2011

### SCRIERI ÎN LIMBA FRANCEZĂ

*Précis de décomposition*      *Tratat de descompunere*

Gallimard – 1949      Humanitas – 1992

*Syllogismes de l'amertume* – 1952      *Silogismele amărăciunii* – 1992

*La Tentation d'exister* – 1956      *Ispita de a exista* – 1992

*Histoire et utopie* – 1960      *Istorie și utopie* – 1992

*La Chute dans le temps* – 1964      *Căderea în timp* – 1994

*Le Mauvais démiurge* – 1969      *Demiurgul cel rău* – 1995

*De l'inconvénient*      *Despre neajunsul*

*d'être né* – 1973      *de a te fi născut* – 1995

*Écartèlement* – 1979      *Sfârtecare* – 1995

*Exercices d'admiration* – 1986      *Exerciții de admirație* – 1993

*Aveux et anathèmes* – 1987      *Mărturisiri și anateme* – 1994

*Mon Pays / Țara mea*

Humanitas – 1996

*Cahiers* – 1997      *Caiete* (3 vol.) – 1999–2000

### PUBLICISTICĂ, CORESPONDENȚĂ, CONVORBIRI

*Singurătate și destin*, Humanitas – 1992

*Convorbiri*, Humanitas – 1993

*Scrisori către cei de-acasă*, Humanitas – 1995

CIORAN  
CARNETUL  
UNUI  
AFURISIT

Stabilirea textului, prefață, note și variante  
de Constantin Zaharia

 HUMANITAS  
BUCUREȘTI

Prostul își bizuie existența numai pe *este*. El n-a descoperit posibilul, fereastră spre Nimic...

Prostia este înrădăcinare supremă, nativă – e indistinția de fire – și își extrage faima<sup>1</sup> din lipsa de primejdii. Căci prostul e ființa cea mai puțin bântuită, iar bântuirea e semnul sorții separate de trândăvia și anonimatul fericirii.

\*

Cei geloși suferă de prea multă imaginație. Ei se complac în ceea ce nu văd. Gelozia nu-i decât chin al simțurilor prin invizibil. Nimic n-o tulbură mai tare ca siguranța. Un gelos – *absolut* sigur că e neînșelat – nu poate iubi, el neavând ce face fără tortura probabilului. Într-o epocă de suplicii și-n care ispita femeii n-ar fi definiția respirației lui, el ar fi martir. Căci gelozia-i dor<sup>2</sup> de durere cu orice preț.

\*

Prezența celui mai mic gând în sexualitate este un semn de nesinceritate. Femeile știu ele prea bine de ce au oroare de filozofi...

\*

Cea<sup>3</sup> mai mare parte dintre semenii cu gura desfrânată<sup>4</sup> își acoperă în acest fel rușinea de a spune: inimă. Ei [se] bălăcesc în pornografie dintr-un exces de pudoare. Între cinici am întâlnit mai multe lacrimi decât în cei cu visul pe buze.

\*

În viață n-am avut timp decât pentru decepții. Mi se părea că altcum îmi ofer un răgaz ce jighește sudoarea muritorilor. Când ești înspăimântat de a face ceva – de a face orice – amărăciunea devine justificarea absenței tale.

\*

Ce să mai aștepte oamenii de la acel ce din zori până-n amurg se istovește a schimba în definiții absurditățile de sub soare?!

\*

N-am iubit cu dor stăruitor și darnic decât neantul și femeile.

\*

Am luat moartea-n serios. I-am luat-o înainte.

\*

Neputința<sup>5</sup> de-a urla ne face ucigași virtuali.

\*

Din tot ce se petrece între oameni nimic nu merită a fi ridicat la rangul de concept. Pretutindenii numai simțuri<sup>6</sup>..., dar care se răscumpără prin nebunia lor. Intensitatea e singura scuză a vremelniciei.

\*

Când trec pe străzi mă întreb adesea dacă nu-i efort de cultură în a nu scuipa pe muritori din scârbă sau din milă și dacă sinceritatea are vreun dușman mai mare ca buna-cuviință...

\*

Acele melodii banale ce transformă ultimul element al sângelui în simbol al plânsului și urbi<sup>7</sup> de pecingine în Veneții, intoxicându-ne de irealitate suflul...

\*

În afară de dragoste și suferință, universul pare trist prilej născocit de închipuirea vreunei cârtițe<sup>8</sup>.

\*

Nu există cuvânt sub soare la înălțimea sufletului. Și când<sup>9</sup> n-ai cheia nebuniei sonore, cu doruri de plânsuri te mângâi de neputința-n slovă.

\*

Sublimul pierde totul prin *expresie*. El n-are stil. Ultimele peisaje ale naturii sau ale inimii, trecute-n vorba omului, par ruini de gust sau neghiobii cumplite. Perfecțiunea este izgonirea freamătului<sup>10</sup>.

\*

Farmecul copleșitor al muzicii derivă din plutirea ei dincolo de josnicia oricărui control. Ea nici este, nici nu este. E singura artă ce n-are de-mpărțit cu ființa, ci<sup>11</sup> cu în-ființarea noastră în ireal.

\*

Sunt<sup>12</sup> ceasuri în care învăpăierile căinței te mistuie de a nu-ți fi găsit un loc să mori, de a-ți fi trândăvit sfârșitul. Sunt ceasurile dragostei.

\*

Între toate formulele mântuirii și mine, se interpune un suflet deopotrivă îmbibat de neant și existență.

\*

## CUPRINS

<i>Prefață</i> .....	5
<i>Notă asupra ediției</i> .....	2I
CARNETUL UNUI AFURISIT .....	29
<i>Note și variante</i> .....	2II