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Lui Séan si Matthew Harris,

Faceti ce vreti voi cu dedicatia asta,
dar nu o folositi

la sprancene — chiar nu faceti asta.



| choose to steal what you choose to show
And you know | will not apologize —
You're mine for the taking.

I'm making a career of evil...!

Blue Oyster Cult, ,Career of Evil”,
Versuri de Patti Smith

wVreau sa fur ceea ce tu vrei 53 afisezi / $i stii cd n-o sd-mi cer scuze — /
Esti ca si al meu. /f Ma dedic raului pentru vesnicie...” (in limba engleza,
in original}



2011
This Ain’t the Summer of Love?

Nu reusise sd se curete de tot sdngele ei. Sub unghia
degetului mijlociu al mainii lui stingi rimasese o linie in-
tunecata ca o paranteza. Se apucd sa o scoatd, desi ii placea
sd 0 vadd acolo: un memento al placerilor zilei anterioare.
Dupd un minut de riciit zadarnic, bagd unghia insin-
geratd in gurd si supse. Gustul feros ii aminti de mirosul
torentului care se revirsase abundent pe podeaua de gre-
sie, improgcind peretii, uddndu-i blugii si transformand
prosoapele din baie de culoarea piersicii — pufoase, uscate
si impéturite cu grijd — in cirpe imbibate in singe.

in dimineata aceasta, culorile pireau mai vii, iar lu-
mea mai incantatoare. El se simtea senin si invigorat,
ca si cum o absorbise pe ea, ca si cum viata ei trecuse In
a lui. Dupd ce le omorai, iti apartineau: era o posedare

2 Astanu e Vara Dragostei”, in original, titlul unei piese a trupei Blue Oyster
Cult; ,,.Summer of Love” a fost un fenomen social din vara anului 1967, cind
peste 100 000 de hippioti s-au adunat langa San Francisco.
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care depdsea cu mult sexul. $i numai faptul de a sti cum
ardtau ele in momentul mortii constituia o apropiere care
depdsea orice puteau sd resimtd doud trupuri vii.

Se gandi, cu un fior de incintare, cd nimeni nu stia
ce facuse el i nici ce avea de gind si facd in continuare.
Isi supse degetul mijlociu, fericit si imp#cat, sprijinit de
zidul cald, in soarele slab de aprilie, cu ochii atintiti asu-
pra casei de vizavi.

Nu era o casi eleganti. Obisnuitd. Intr-adevir, era
o locuintd mai plicutd decat apartamentul minuscul in
care hainele tepene de singe de ieri zdceau in saci negri
de gunoi, asteptdnd si fie incinerate, si unde cutitele
lui, spilate bine cu indlbitor, sclipeau in locul ingust din
spatele sifonului de sub chiuveta din bucitdrie.

Casa aceasta avea in fatd o micid gradind, balustrade
negre si un gazon care trebuia tuns. Doua usi albe de la
intrare fuseserd inghesuite una langi alta, ceea ce arita cd
acea clddire pe trei nivele fusese impértitd intr-un aparta-
ment de jos si unul de sus. O fatd pe nume Robin Ellacott
locuia la parter. Desi se striduise si ii afle numele real, in
sinea lui el 1i spunea Secretara. Tocmai o vazuse trecind
pe langd bovindou, usor de recunoscut datoritd parului
ei deschis la culoare.

A o urmdri pe Secretard era un bonus, o plicere su-
plimentard. Avea citeva ore de pierdut, asa ci se hotirase
53 vini si se uite la ea. Astdzi era zi de odihni, intre mo-
mentele de triumf de ieri si de maine, intre satisfactia a
ceea ce ficuse si insufletirea a ceea ce avea si se intdmple
in continuare.

Usa din dreapta se deschise pe neasteptate si Secre-
tara iesi, insotitd de un barbat.
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Inci sprijinit de zidul cald, el privea insistent de-a
lungul strazii, stand intr-o parte fatd de ei, asa incat sd
pard cd asteaptd un prieten. Niciunul din ei nu ii acorda
vreo atentie. Se indepdrtard pe stradd, unul langa altul.
Dupi ce le 1353 un avans de un minut, se decise sd-i
urmireasca.

Ea purta blugi, o geaci subtire si ghete fird toc. Pdrul
ei lung si ondulat era usor roscat, cum o vedea acum in
lumina soarelui. I se pdru cad detecteazi o usoara rezerva
intre cei doi, care nu vorbeau intre ei.

Se pricepea sd citeascd oamenii. O citise si o ferme-
case pe fata care murise ieri, printre prosoapele de culoa-
rea piersicii imbibate de singe.

li urmirea pe strada lungi cu mainile in buzunar,
pdsind agale ca si cum ar fi mers la magazin, in lumina
stralucitoare care ficea ca ochelarii lui de soare sd nu dea
de binuit. Copacii se unduiau usor in adierea slabi de
primdvard. La capdtul strazii, cuplul din fata lui o lud la
stdnga, spre o arterd principald latd si aglomeratd, mar-
ginitd de birouri. Sus, deasupra lui, geamurile ferestrelor
luceau in lumina soarelui, in timp ce cuplul trecea pe
langa cladirea consiliului local din Ealing.

Acum, colegul de apartament sau iubitul Secretarei,
sau ce o fi fost el — un barbat ingrijit, cu maxilar patrat din
profil —1i vorbea ei. Ea ii rispunse scurt, fird sa zimbeasca.

Femeile erau atit de meschine, rele, murdare si mici.
Niste curve ursuze, toate, care se asteptau ca barbatii sa
le fac3 fericite. Doar cind zdceau moarte i golite in fata
ta deveneau pure, misterioase si chiar minunate. Atunci
deveneau in intregime ale tale, nemaiputind si se certe,
sd se zbatd sau s plece, ale tale, si faci cu ele orice voiai.
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Cadavrul celeilalte rimdsese greoi si flasc ieri, dupi ce el
ii golise sangele: jucdria lui in marime naturala, de care
putea dispune cum voia.

fi urmiri pe Secretari si pe prietenul ei prin centrul
comercial Arcadia, plutind in urma lor ca o fantoma sau
un zeu. Puteau oare s3-1 vadd cumpirdtorii din acea zi de
sAmbiti sau se transformase, cumva, de doui ori mai viu,
inzestrat cu invizibilitate?

Cei doi ajunseserd la statia de autobuz. El zibovi
prin apropiere, preficindu-se ¢ se uitd tnduntrul unui
restaurant, la gramerile inalte de fructe ale unei bacinii,
la mistile de carton cu Printul William si Kate Middleton
care atdrnau in vitrina unui magazin de ziare, urmdrind
imaginea lor din vitrina.

Urmau sa se urce in autobuzul 83. El nu avea prea
mulii bani in buzunare, dar ii ficea atata pldcere sd o
priveascd, incit nu voia si se termine. In timp ce urca
in spatele lor, il auzi pe barbat vorbind despre Wembley
Central. Isi cumpiri bilet si urci dupi ei la etaj.

Cei doi gésiserd locuri impreund, chiar in fata au-
tobuzului. El se asezd in apropiere, lingd o femeie
morocidnoasd pe care o obligd sd-si ia pungile pline de
cumpdraturi. Vocile lor strabédteau uneori prin freamétul
celorlalti pasageri. Atunci cind nu vorbea, Secretara se
uita pe geam, fird sd vorbeascd. Ea nu voia s3 mearga
acolo unde se duceau, el era sigur de asta. Cand ea isi
dddu o suvitd de pdr din ochi, el observi ca avea la deget
un inel de logodni. Deci urma si se ciisdtoreasci... sau
cel putin asa credea ea. El isi ascunse zimbetul usor dupd
gulerul ridicat al gecii.

Soarele cald de amiazd se revirsa prin ferestrele cu
pete murdare ale autobuzului. Un grup de barbati urca,
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umplind locurile din jur. Cativa dintre ei purtau tricouri
rosu cu albastru.

Lui i se pdru cd, dintr-odatd, strdlucirea zilei pileste.
Tricourile acelea, cu o lund si o stea, se legau de ceva
ce nu-i plicea. Ii aminteau de o perioadi in care nu se
simtise ca un zeu. Nu voia ca aceasta zi fericitd sd fie
pitati de amintiri vechi, amintiri urite, dar dintr-odati
exuberanta lui incepea sd se stinga. Acum, furios — un
adolescent din grup ii intilni privirea si, alarmat, intoarse
capul rapid - se ridica si o lud spre scri.

Un tatd si micul lui fiu se tineau strns de bara de
langi usile autobuzului. O explozie de furie in fundul sto-
macului: el ar fi trebuit s3 aibd un fiu. Sau, mai degrabi,
ar fi trebuit s mai aibd incd un fiu. Isi imagina cum st3
baiatul lang3 el, venerdndu-l ca pe un erou — dar fiul lui
nu mai era de mult, iar asta se datora in intregime unui
barbat pe nume Cormoran Strike.

Avea sa se razbune pe Cormoran Strike. Avea sa
aducd prapadul asupra lui.

Dupi ce ajunse pe trotuar, ridica privirea spre partea
din fatd a autobuzului §i intrezdri pentru ultima oara
parul auriu al Secretarei. Avea s-o vadd din nou peste mai
putin de 24 de ore. Gandul acesta contribui la calma-
rea furiei subite provocate de vederea acelor tricouri ale
echipei Saracens. Autobuzul porni huruind si el o lud in
directia opusa, linistindu-se in timp ce mergea.

Avea un plan minunat. Nimeni nu stia. Nimeni nu
binuia. Si acasi, in frigider, il astepta ceva foarte special.
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A rock through a window never comes with a kiss.?
Blue Oyster Cult, ,Madness to the Method”

Robin Ellacott avea 26 de ani si era logodita de peste
un an. Nunta ar fi trebuit sd aibd loc cu trei luni in urmd,
dar moartea neasteptata a soacrei ei ficuse sd fie amanatd
ceremonia. In cele trei luni de dupd momentul in care
ar fi trebuit si aibi loc nunta se intimplaserd multe. Se
intreba daci ea si cu Matthew s-ar fi inteles mai bine dacd
si-ar fi rostit unul altuia jurdmantul. S-ar certa oare mai
putin dacé sub inelul de logodna cu safir care incepuse
sd-i joace putin pe deget s-ar fi aflat si o verighetd de aur?

Robin refdcea in cap cearta din ziua anterioar, in
timp ce isi croia drum prin molozul de pe Tottenham Court
Road. Scinteia izbucnise inci dinainte ca ei s3 plece de
acasa spre meciul de rugby. De fiecare data cdnd se in-
tdlneau cu Sarah Shadlock si cu prietenul ei, Tom, Robin
si Matthew pdreau si se certe, iar ea subliniase asta in

3, Un bolovan prin fereastra nu aduce niciodatd un sdrut.” (in limba engleza,
in original)
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timp ce disputa care mocnea inci din timpul meciului se
prelungea spre orele mici ale diminetii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Sarah cduta scandal —
nu-ti dai seama de asta? Nu eu am inceput, ea punea tot
felul de intrebiri despre el, la nesfarsit...

Eternele lucrdri stradale din jurul lui Tottenham
Court Road stinjeneau mersul la serviciu al lui Robin
incd de cind se angajase la agentia de detectivi privati
din Denmark Street. Faptul cd se impiedici de o bucati
mare de moloz, impleticindu-se cativa pasi pand si-si
recapete echilibrul, nu ii ameliord cu nimic dispozitia.
Dintr-o groapd adancd, plind de bdrbati cu cisti $i geci
fluorescente, veni o salvd de fluierdturi admirative si
remarci obscene. Robin i ignori, scuturdndu-si parul
blond-capsuna ca si si-1 scoatd din ochi. Gindurile i se
intorceau irezistibil la Sarah Shadlock si la intrebarile ei
viclene si insistente despre seful lui Robin.

— Are o frumusete stranie, nu-i asa? Putin uzat, dar pe
mine nu m-a deranjat niciodatd asta. E sexy cand esti fatd
in fatd cu el? E solid, nu?

Robin vazuse cum Matthew isi inclesteaza filcile, in
timp ce ea incerca sd dea rdspunsuri reci si indiferente.

— Sunteti doar voi doi in birou? Serios? Nu mai e ni-
meni altcineva?

Ce jigodie, se gandi Robin, a cirei amabilitate obis-
nuitd nu ajunsese niciodatd pani la Sarah Shadlock. Stia
exact ce face.

— E adevirat ¢ a fost decorat in Afganistan? Da? Qoo,
deci e vorba si de un erou de rdzboi?

Robin se straduise din rdsputeri sd puni capit si-
rului de aprecieri unilaterale ale lui Sarah la adresa lui
Cormoran Strike, dar in zadar: spre sfarsitul meciului,
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in comportamentul lui Matthew fatd de logodnica sa se
strecurase o anumitd rdceald. Dar nemultumirea nu il
impiedicase sd glumeascd si sd ridd impreund cu Sarah
pe drumul de intoarcere in Vicarage Road, iar Tom, pe
care Robin il considera plictisitor si mirginit, chicotea si
el, neintelegand semnificatiile mai profunde.

Ciocnindu-se de trecitorii care fsi croiau si ei drum
peste santurile din sosea, Robin ajunse in sfirsit pe tro-
tuarul opus, trecind pe sub umbra monolitului de beton
caroiat care era Centre Point si infuriindu-se iar in timp
ce isi amintea ce 1i spusese Matthew la miezul noptii,
cind cearta izbucnise din nou.

— Nu te mai poti opri sd vorbesti despre el, nu-i asa?
Te-am auzit, cind ii ziceai lui Sarah...

— Nu eu am inceput sd vorbesc iar despre el, ci ea, n-ai
fost tu atent...

Dar Matthew o imitase, folosind acea voce ascutita si
imbecild care le reprezenta pe toate femeile: ,,Ah, are un
pir atdt de frumos..."

— Pentru numele lui Dumnezeu, esti complet paranoic!
strigase Robin. Sarah fi tot dddea cu parul afurisit al lui
Jacques Burger, nu al lui Cormoran, iar eu am spus doar
ci...

— Nu al lui Cormoran, repetase el cu acel schelildit idiot.

Robin coti pe Denmark Street, la fel de furioasd ca in
urma cu opt ore, cind iesise valvartej din dormitor ca s3
doarma pe canapea.

Sarah Shadlock, blestemata de Sarah Shadlock, care
fusese la universitate cu Matthew si care incercase din
rdsputeri sd i-l ia lui Robin, fata care ramdsese in Yorks-
hire... Robin s-ar fi bucurat dacd ar fi putut si fie sigura
ci n-o s-0 mai vadd niciodatad pe Sarah, dar Sarah urma
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sd vind la nunta lor din iulie si avea sd continue, fird
indoiald, sd-i chinuie dupa cisdtorie, iar poate ca intr-o zi
o sd ajungd chiar in biroul lui Robin ca sd-1 cunoasca pe
Strike, dacd interesul ei era autentic si nu doar un mijloc
de a semina vrajb3 intre Robin si Matthew.

N-o sd i-l prezint niciodatd pe Cormoran, se gindi Ro-
bin cu violentd in timp ce se apropia de curierul din fata
intrdrii biroului. Curierul tinea intr-o mand inmanusata
0 mapi si in cealaltd un pachet lung si dreptunghiular.

— E pentru Ellacott? il intrebd Robin cind ajunse langa el.

Astepta o comanda de aparate de fotografiat de unica
folosinta din carton, care urmau sa fie oferite cadou la
nuntd. Programul ei de lucru devenise atit de neregulat
in ultimul timp, incit i se pirea mai simplu sd trimita
comenzi online la birou decat acasa.

— Multumesc, spuse ea.

Dar curierul se intorsese deja, aruncindu-si piciorul
peste motocicletd. Robin il auzi cum pleacd in timp ce
intra in clddire.

Tocurile ei zingdneau, stirind ecouri, pe scara me-
talicd din jurul casei liftului stricat pe care o urca pe jos.
Descuie si deschise usa de sticli care sclipi, cu literele
intunecate inscriptionate pe ea — C.B. STRIKE, ANCHE-
TATOR PARTICULAR.

Robin sosise intentionat mai devreme. in prezent
erau asaltati de cazuri si ea voia sd mai recupereze din
munca de birou, inainte de a relua supravegherea zilnica
a unei tinere dansatoare erotice rusoaice. Dupa zgomotul
de pasi grei de deasupra, deducea ca Strike se afla inci la
etajul de sus, in apartamentul sdu.

Robin puse pachetul dreptunghiular pe birou, isi
scoase haina si o atdrnd, impreund cu geanta, intr-un
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cuier din spatele usii, aprinse lumina, umplu si didu dru-
mul la ceainic, apoi lud cutitasul pentru scrisori ascutit de
pe birou. Amintindu-si cum refuzase Matthew sa creada
cd ea admirase coama carliontatd a fundasului lateral
Jacques Burger, si nu parul scurt al lui Strike care, de fapt,
semdna cu pdrul pubian, Robin infipse cutitasul cu furie
in pachet, il desficu si deschise cutia.

In cutie fusese inghesuit un picior tdiat de femeie, ale
carui degete fusesera indoite ca sa incapa.
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Half-a-hero in a hard-hearted game.*
Blue Oyster Cult, ,The Marshall Plan“

Tipdtul lui Robin ricosa din ferestre. Se indepartd
de birou cu spatele, holbandu-se la obiectul obscen ce
zacea pe masa de scris. Piciorul era neted, zvelt si palid,
iar Robin il atinsese usor cu degetul in timp ce deschidea
pachetul, simtind textura rece, ca de cauciuc, a pielii.

Tocmai reusise sd-si indbuse strigitul lipindu-si am-
bele maini deasupra gurii, cind usa de sticld de linga ea
se deschise brusc. Strike intrd incruntat, cu cei 1,90 ai sii
si cAmasa scoasd peste pantaloni si neincheiatd, ldsind sa
se vada pdrul intunecat si sdlbatic de pe piept.

— Ce naiba...?

Urmdri privirea ei socatd si vizu piciorul. Robin simti
cum el o apuca dur de partea de sus a bratului §i o in-
drumai afard, pe palier.

— Cum a ajuns aici?

4 ,Unerou aproximativ al unui joc neindurdtor.” (in limba englezi, in origi-
nal)
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— Prin curier, spuse ea, ldsandu-1 sid o conduca in sus pe
scdri. Pe motocicleta.
— Asteaptad aici. O sd sun la politie.

Dupai ce el inchise usa apartamentului sdu in spatele
ci, Robin rimase nemiscatii, cu inima zvicnind, in timp
ce asculta pasii lui coborind. Simtea un gust acid in git.
Un picior. Tocmai primise un picior. Tocmai urcase calm
scirile cu un picior, un picior de femeie intr-o cutie. Al
cui era piciorul? Unde era restul femeii?

Se duse spre cel mai apropiat scaun, un obiect ieftin
din plastic tapitat si cu picioare de metal, si se agezd, con-
tinudnd sa-si apese buzele amortite cu degetele. isi aminti
ca pachetul fusese trimis pe numele ei.

Intre timp, Strike stitea la fereastra biroului si privea
scrutdtor spre Denmark Street, incercind sd dea de vreo
urmd a curierului, cu mobilul lipit de ureche. La momen-
tul la care se intorsese in anticamerd, ca sd examineze
pachetul deschis de pe birou, deja vazuse politia.

— Un picior? repetase detectivul anchetator Eric Wardle
de la celalalt capit al firului. Ce dracu’, un picior?
— Si nici micar nu e mirimea mea, spusese Strike.

Dacd Robin ar fi fost de fatd, nu ar fi ficut gluma
asta. Un crac al pantalonilor lui era suflecat, 1dsdnd s
se vadd tija de metal care {i servea drept gleznd dreapta.
Tocmai se imbrédca atunci cind auzise tipatul lui Robin.

Chiar in timp ce spunea asta, isi didu seama ci era
vorba despre un picior drept, ca si membrul pierdut de el,
si cd fusese tdiat sub genunchi, exact unde fusese ampu-
tat si al sdu. Cu mobilul incd lipit de ureche, Strike privi
membrul mai de aproape si narile lui se umplurd cu un
miros neplicut de pui proaspat decongelat. Piele de rasa
albd: netedd, palid3 si nepdtatd, in afara unei vaindtai
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verzui mai vechi de pe gamba imperfect rasd. Tepii scurti
de pdr erau deschisi la culoare, iar unghiile nevopsite pu-
tin murdare. Tibia retezatd sclipea, de un alb inghetat, pe
fondul cdrnii din jur. O tdieturd dreapta: Strike se gindi
ciél era posibil si fi fost ficutd cu un topor sau satir.

— De femeie, asa ziceai?

— Asa pare...

Strike mai observase ceva. Pe gambai exista o cica-
trice, acolo unde piciorul fusese tdiat: o cicatrice veche,
fdrd legaturd cu rana care despirtise piciorul de trup.

De céte ori fusese luat pe nepregitite de marea inse-
latoare, in copildria lui din Cornwall, in timp ce stiitea cu
spatele la ea? Cei care nu cunosteau bine oceanul uitau
forta si brutalitatea lui. Cand ii izbea cu puterea unui
metal rece, erau ingroziti. Strike se confruntase cu frica,
lucrase cu ea si o gestionase intreaga lui viata profesi-
onald, dar vederea acelei cicatrici vechi fi tdie pentru o
clipd rdsuflarea, inspdimantandu-l cu atit mai tare cu cét
nu se astepta la asta.

— Mai esti? spuse Wardle de la celilalt capit al firului.
—Ce?

Nasul de doud ori rupt al lui Strike stdtea la citiva
centimetri de locul in care fusese tdiat piciorul femeii. Isi
amintea piciorul cu cicatrice al unui copil pe care nu-1
uitase niciodatd... cind o vazuse ultima oard? Qare citi
ani avea ea acum?

— Pe mine m-ai sunat primul...? il imboldi Wardle.

— Da, spuse Strike, striduindu-se sa se concentreze. As
prefera sa faci tu asta, nu altcineva, dar dacd nu poti...

— Vin acum, spuse Wardle. Nu dureazi mult. Stai acolo.

Strike inchise telefonul si il puse jos, continuind sa
se holbeze la picior. Acum vazu ¢d sub el era un bilet, un
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