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FRAGMENT DIN PREFATA LA
UN TRECUT IN AFARA TIMPULUI

resupun ci tot ce urmeaza ar trebui s se numeasca istorie, dar,
de vreme ce nu mi pot baza decar pe memorie, i lipseste ri-
goarea istoriel.

Nii este corect nict macar s-0 nimese Hecitid, fiinded evenimentele
relatate in aceste pagini nu au avut loc in trecut, nu au loc acum si nu
se vor Intdmpla in viitor.

Nu vreau si inregistrez detaliile. E doar un cadru pentru o istorie
sau o relatare a recurului. S-au conservar deja deralii, din abundenti.
Sigilate in sticle plutitoare, ele vor ajunge, sperdm, intr-un univers nou
s1vor continua si existe acolo.

Asa ci am schitat doar un cadru; intr-o buna zi, cadml va face mai
simpli completarea tuuror amdnuntelor. Sigur, aceastd sarcind nu ne va
reveni nowd. Pur si simply, sper ¢ va veni o asemenea zi, pentru cineva.

Regret ci ziua aceasta nu a existat in trecut, ¢ nu existi in prezent
si cd nu va exista in viitor.

Deplasez soarele spre vest si, pe misurd ce unghiul din care cade
lumina se schimbi, picimurile de roud de pe plantulele de pe camp
lucese ca o muluime de ochi care se deschid brusc. Atenuez strilucirea
soarelui pentru ca apusul si vind mai devreme; apoi mai it fix la silueta
mea de pe orizontul indepirtar, in fata soarelui care apune.

Fac cu ména siluetei; silueta imi face si ea cu mina. Privindu-mi
umbra, mi simt tindrd din nou.

E un moment cit se poate de bun, numai bun de pistrat in
anintire,



MAI 1453 E.C.
MOARTEA MAGICIANULUI

prindu-se si-si adune gandurile, Constantin al XI-lea

didu la o parte teancul cu hirti de apirare a orasului,

1s1 stranse cordonul vesmantului purpuriu si astepti.
Simtul lui temporal era foarte precis: cutremurul veni in mo-
mentul pe care-l asteptase, o miscare seismici violenti si puter-
nicd ce pirea si se fi ndscut din adancul vintrelor Terrei.
Candelabrul de argint vibra, murmurind, iar un pumn de praf
care probabil adistase pe acoperisul Marelui Palat vreme de o
mie de ani cizu si se impristie peste flicirile luminirilor, unde
particulele explodari in scanteieri miniaturale.

La fiecare tret ore - intervalul de timp necesar otomanilor sd
reincarce una dintre monstruoasele lor bombarde proiectate de in-
ginerul Orban -, ghiulele din piatri de cite o mie doui sute de funti
naruau zidurile Constantinopolului. Acestea erau cele mai rezis-
tente ziduri din lume: fuseseri construite de Theodosius al Il-lea in
tmpul secolului al V-lea, fuseseri intdrite si extinse in perma-
nentd si erau principalul motiv pentru care Curtea Bizantulu
supravietuise atator dusmani puternici.

Dar, cu fiecare loviturd, uriasele ghiulele de piatra scobeau
acum g,;‘iuri in ziduri, de parci din ele ar fi muscat un urias invi-
zibil. Impiratul is1 putea imagina scena: in timp ce resturile
produse de explozie umplean aerul, puzderie de soldati 51 de
civili alergau spre rinile proaspete din ziduri ca un roi de furnici



16 | Liv Cixin

curajoase sub un cer plin de praf. Umpleau gaura cu orice aveau
la indemanai: felurite bucit scoase din alte clidiri din oras, saci
de in umpluti cu pimant, covoare aribesti scumpe... Putea chiar
si-si imagineze norul de praf, imbibat de lumina soarelui care
apunea, plutind lent spre Constantinopol ca un giulgiu auriu.

In timpul celor cinei siptamani car orasul fusese sub asediu,
avuseserd loc sapte asemenea cutremure, la intervale regulate, zi
de zi, ca batdile unui ceas enorm. Erau timpul si ritmul unei alte
lunu, o lume a piginilor. Fati de aceste cutremure, sunetul cea-
sulut de arami cu cap dublu de vultur, din col, ce reprezenta
ora Crestindtigi, pirea slab.

Cutremurul slibi in intensitate. Dupd o vreme si cu mult
efort, impiratul Constantin is1 concentri gandurile asupra rea-
litiyii prezente. Ficu un gest spre gardi, pentru a-1 da de ingeles
ci e gata sd-si pruneasci vizitatorul.

Phrantzes, unul dintre ministrii cei mai de nidejde, intri impre-
uni cu o persoani zvelti si fragili care-l urma la mici distanta.

— Eae Elena.

Phrantzes se trase la o parte, lisand loc femeii.

impératul o privi. Femeile nobile din Constantinopol prefe-
rau vesmintele impodobite cu elemente decorative sofisticate,
in timp ce femeile de rand purtau haine albe simple si fird forma
care le acopereau pani la glezne. Dar aceasti Elena pirea si fie
o combinatie intre cele doud tpuri de femei. In loc de runica
brodati cu fir de aur, purta o rochie albi, ca femeile de rand,
dar, peste rochie, imbricase o mantie luxoasd; cu toate acestea,
in locul culorilor purpuriu si rosu rezervate nobilimii, mantia
era galbeni. Fata el era incantitoare si senzuali, amintind de o
floare care mai degrabi ar putrezi de prea multi adoratie decat
si se vestejeasci in solitudine.

O prostituatd, si probabil una care se descurca foarte bine.

Corpul i tremura. Privea in jos, dar impiratul observi ci
avea o sclipire febrili in ochi, ducind cu gandul la o tulburare
st un zel rare pentru cei din clasa e1.
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— Pretinzi ci esti dotatd cu puteri magice? intrebi
impdrarul,

Dorea si sfirseasci audienta cit mai repede. De obicei,
Phrantzes era meticulos. Dintre cei aproape opt mii de soldati
care apirau acum Constantinopolul, doar o mici parte prove-
neau din armata activi $1 aproxumativ doud mii erau mercenari
genovezi, Phrantzes se ocupase de recrutarea celorlalti oameni,
putini de fiecare datd, mereu locuitori ai orasului. Desi impira-
tul nu era neapirat interesat de aceasti ultimi idee a I, statutul
acestul 1scusit ministru presupunea micar ascultarea lui.

— Da, il pot ucide pe sultan, tremurd vocea abia auziti a
Elenei, ca niste fasii de mirtase adiind in vant.

Cu cinei zile mai inainte, stand in faga palatului, Elena ceruse
si-] vadd pe impirat. Cind girzile incercaserd s-o dea la o parte,
ea le aritase un pachetel care ii uluise. Nu fuseseri siguri de ce
le arita, dar stiuserd ci nu era ceva ce ar fi trebuit ea si aibi. In
loc si fie adusi in fata imparatului, fusese retinuti si interogati
despre modul in care intrase in posesia obiectului, Mirturia e
fusese confirmari si fusese dusi apoi in fata lui Phrantzes.

Phrantzes lui acum pachetelul, desficu panza de in s1 puse
continutul lui pe biroul impiratului.

impiratul fu tot atat de uluit, ca si soldati, cu cinei zile in
urmi. Dar, spre deosebire de acestia, el stiu imediat la ce se uita.

Cu mai mult de noud secole inainte, in timpul domniei lui
Tustinian cel Mare, mestesugari iscusiti turnaserd doud potire din aur
pur, incrustate cu nestemate si strilucind de o frumusete care tul-
bura sufletul. Cele dou potire erau identice, cu exceptia aranjamen-
tului si a formelor nestematelor. Unul dintre acestea fusese pistrat
pe rand de impdratii bizantini, iar celilalt fusese sigilat, impreuni cu
alte comori, intr-o incipere secretd din fundatia Hagier Sophia, in
anul 537 E.C., cind fusese reconstruiti méireata biserici.

Strilucirea potirului din Marele Palar, cu care impirarul se
obisnuise, pilise in timp, dar cel din fata lui arita atat de luminos
incat pirea ci fusese ficut cu doar o zi in urma.
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Nimeni nu crezuse la inceput mérturia Elenei, socotind ci
probabil furase potirul de la unul dintre stipanii ei bogati. Desi
i stiau despre incdperea secretd de sub mdreata bisericd, putini
cunosteau locul exact unde se afla aceasta. In plus, inciperea
secretd era inconjuratd de pietre uriase de fundatie si nu existau
usi sau tuneluri care si duci la ea. Ar fi fost imposibil si intri
acolo fird un efort ingineresc urias.

Cu patru zile inainte, insi, impiratul ordonase si fie adunate
artefactele pretioase ale orasului, ca precautie pentru eventuali-
tatea ciderii Constantinopolului. Era o misuri disperati, deoa-
rece stia prea bine c¢i turcii blocaserd toate rutele de acces spre
oras si n-ar fi avut pe unde si scape cu toate aceste bogitii.

Avusese nevoie de treizeci de salahori care lucraseri fird rigaz
timp de trei zile, ca si intre in inciperea secreti, ai cirei pereti
fuseseri claditi din pietre tot atit de masive precum cele din Marea
Piramidi a lui Kheops. In mijlocul inciperii se afla un sarcofag
masiv de piatri, sigilat cu doudsprezece benzi de fier incrucisate.
Mai avusese nevoie de incd o zi intreagd pentru tiierea benzilor
de fier, Inainte ca, sub privirea atenti a numeroaselor girzi, cinci
salahori sd reuseasci intr-un final si ridice capacul sarcofagului.

Cet prezenti nu furi uluiti de comorile si de obiectele sacre
ascunse acolo vreme de aproape o mie de ani, ci de ciorchinele
de strugure de deasupra lor, care era inci proaspit.

Elena sustinuse ¢ a lisat un ciorchine de strugure in sarcofag
cu cinci zile inainte si, dupd cum declarase, jumaitate dintre stru-
guri fuseserd mancati, iar pe tulpina ciorchinelui rimiseseri
doar sapte boabe.

Salahorii verificaserd comorile pe care le gisiserd, comparandu-le
cu cele din lista aflati la interior, pe capacul sarcofagului de piatra,
s1nu lipsea nimic in afard de potir. Daci potirul nu ar fi fost gisit la
Elena si firi mirturia ei, toti cel prezenti ar fi fost executati, chiar
dacd juraserd cu tofii ¢d Inciiperea si sarcofagul pareau intacte.

— Cum ai luat asta? intrebi impiratul.
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Corpul Elenei Incepu si tremure $1 mai puternic. Se pirea
cd magia el nu o ajuta si se simtd in sigurantd. Il privi pe impirat
cu ochit plini de groazi si ingiimi un rispuns:

— Locurile acelea... Le vad... Le vid ca st cum...

Se chinui s giseasci un cuvant potrivit, apoi continui:

— Sunt deschise...

— Pott si-mi ariti st mie? Ia ceva dintr-un recipient inchis!

Elena didu din cap, amutind de spaima st implorandu-l din
priviri pe Phrantzes. Acesta interveni:

— Ea zice ¢ nu-si poate practica magia decat intr-un anume
loc. Dar nu poate dezvilw locul acela st nimeni nu trebuie s-o
urmireasci. Altfel, magia isi va pierde de-a pururi puterea.

Elena didu din cap viguros, in semn de aprobare.

— In Europa, ai fi fost deja arsi pe rug, spuse impiratul.

Elena se pribusi si-si prinse pieptul cu bratele, ghemuindu-se.
Silueta ei mici pirea si fie a unui copil.

— Stii sd ucizi? insistd impiratul.

insi Elena nu reusea decit si tremure. Dupd ce Phrantzes o
rugd de mait multe ori, sfarsi prin a incuviinta din cap.

— Perfect, 1i spuse impiratul lui Phrantzes. Pune-o la
incercare.

Phrantzes o conduse pe Elena in jos, pe un sir lung de sciri.
Tortele din perete aruncau cercuri tulburi de lumina. Sub fiecare
torti stiteau doi soldati inarmati, ale ciror armuri reflectau lu-
mina pe pereti in forme vii, care licireau.

in cele din urmd, cei doi ajunseri la o pivnitd intunecati.
Elena isi strinse mai tare mantia in jurul trupului. Aici era locul
unde era depozitati, vara, gheata pentru palat.

Acum 1nsd, nu era niciun fel de gheati. Un prizonier era
ghemuit sub o tortd, intr-un colt; un ofiter anatolian, dupi im-
braciminte. Ochii lu fiorosi, ca ochii unui lup, se holbau la
Phrantzes si la Elena, de dupi barele de fier.

— 1l vezi? o intrebi Phrantzes.

Elena incuviingi.
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Phrantzes ii didu un sac din piele de oaie:

— Poti pleca acum. Intoarce-te cu capul lui inainte de venirea
zorilor.

Elena scoase din sac un iatagan care strilucea in lumina tortei
ca o semilund. [ didu inapoi lui Phrantzes.

— Nu am nevoie de el.

Apoi urci scirile, dar pisea fird suner. fn tim p ce trecu prin
cercurile de lumind aruncate de torte, piru si-si schimbe forma:
cand femeie, cand pisicd, pani cand silueta ei se ficu nevizura.

Phrantzes se intoarse spre unul dintre ofiteri:

— Sporiti securitatea aici! spuse aratand spre prizonier. Nu-l
pterdeti din ocli nicio clipa!

Dupi plecarea ofiterului, Phrantzes facu un semn si, dintre
umbre, apiru un birbat infisurat in rasi neagri de cilugar.

— Nu te apropia prea mult de ea, spuse Phrantzes. Nu-i ni-
mic dac-o pierzi, dar in niciun caz n-o lisa si te descopere.

Cilugirul incuviingi si urci scirile cat mai silentios posibil,
la fel ca Elena.

in noaptea aceea, Constantin dormi la fel de prost cum dor-
mise de la inceputul asedierii Constantinopolului. Zdrunciniturile
produse de bombardele grele il trezeau de fiecare dati, rocmai
atunci cind era gata si atipeasci. Inainte si se crape de ziud, intr
in biroul sau, unde-1 gisi pe Phrantzes care-l astepta.

Ulitase deja de vridjitoare. Spre deosebire de tatil siu,
Manuel al II-lea, si de fratele siu mai mare, Ioan al VII-lea,
Constantin era un om practic si intelegea ¢ cei care isi puneau
toate sperantele in miracole obisnuiau si-si sfarseasci zilele ina-
inte de vreme.

Phrantzes ficu semn spre usd, iar Elena intri fird zgomot. Pirea
tot atat de inspdimdntara ca ultima oard cand o vizuse imparatul,
1ar mana i1 tremura in timp ce ridicd sacul din piele de oate.

CAPATUL MORTII | 2

Imediat ce Constantin vizu sacul, stiu ci-si pierduse vremea.
Sacul era plat si nu curgea sange din el. Era limpede ¢i induntru
nu se afla capul prizonierului.

Insi expresia de pe chipul lui Phrantzes nu pirea si oglin-
deascd dezamigirea. Mai degrabd pirea deconcertat, tulburat de
parcd pisea in vis.

— Nu a adus ce ne doream, nu-i asa? intrebd imparatul.

Phrantzes lui sacul de la Elena, il plasi pe biroul impiratuhu
si-l deschise. 1l privi fix pe fmpirat, de parci se uita la o fantom:

— Aproape ci da.

fmpiratul privi in sac. Pe fundul lui era ceva cenusiu si
moale, ca seul de miel. Phrantzes apropie torta:

— Este creterul anatolianului.

— I-a tdiat craniul? intreba Constantin, aruncandu-i Elenei o
privire piezisi.

Ea tremura pe sub mantie ca un soarece ingrozit.

— Nu, cadavrul prizonierului pirea intact. Am pus doudzeci
de oameni, cate cinci in fiecare schimb, si-l urmareasci atent din
mat multe unghiuri. 51 girzile de la usa pivnitei au fost extrem
de atente: n-ar fi putut intra nici musca acolo.

Phrantzes ficu o pauzi, de parci ar fi fost chinuit de propriile
amuntiri.

[mpdratul ii ficu semn sd continue.

— La doui ore dupi ce a plecat, prizonierul a inceput si aiba
convulsii si a cizut mort la pimant. Printre cei care au observat
scena s-au mumdrat st un doctor grec experimentat, cat si veterani
din mai multe rizboaie - niciunul nu si-a putur aminti de cineva
care si moari in felul acela. O ord mai tirziu, s-a intors si le-a
aritat sacul. Doctorul grec a titat apoi craniul. Era gol.

Constantin cerceti creierul din sac. Era intreg si nu pirea si fi
suferit nicio urmi de vitimare. Organul acesta fragil fusese pro-
babil scos cu foarte mare grijd. Constantin 151 concentri Errivirea
asupra degetelor Elenei, care strangeau reverele mantiei. Isi ima-
gini degetele subtiri inaintind, culegind o ciuperci ascunsi prin
tarbd sau luand un boboc proaspit din varful unei rimurele...



22 | Liu Cixin

Impiratul isi ridica privirea spre perete, de parci zirise ceva
care se ridica deasupra orizontului indepdrtat. Palatul se cutre-
muri de lovitura unei alte bombarde gigant, dar, pentru prima
oard, impdratul nu mai simti cutremurarea.

Dacd existd mivacole intr-adevdr, acum e momentul sd se
manifeste.

Constantinopolul se afla la mare ananghie, dar poate ci nu
era totul prerdut. Dupi cinci siptiimﬁui de rizboi singeros, si
inamicul suferise pierderi grele. In unele locuri, cadavrele turci-
lor formau grimezi care se indltau pani la ziduri, iar atacatorii
erau si el tot atat de epuizati ca apiritorii. Cu cateva zile in
urmi, o floti curajoasi din Genova stripunsese blocada
Bosforului si intrase in Cornul de Aur, aducand provizii preti-
oase si oferind ajutor. Toatd lumea credea ci era vorba de avan-
garda unui sprijin mai consistent din partea Crestinititii.

Starea de spirit se inrjutitise in tabdra otomani. Majoritatea
comandantilor si-ar fi dorit in taini s accepte termenii armisti-
piului oferit de Curtea Bizantului si sd se retragd. Motivul pentru
care nu se retraseserd incd il constituia un singur birbar.

Vorbea limba latini fluent. Era instruit in arte si in stiinte,
iscusit in arta rizboiului si il inecase firi si clipeasci pe fratele
siu in cadd, pentru a-si asigura propriul drum spre tron: decapi-
tase o sclavd frumoasi in fata trupelor sale pentru a demonstra
cd nu putea fi ispitit de femei... Sultanul Mahomed al I-lea re-
prezenta osia 1n jurul cireia se miscau rotile masinii de rizboi
otomane. Daci ar fi clacat, intreaga masing s-ar fi niruit.

Poate ci totusi avusese loc wn mivacol.

— De ce vrei si faci asta? intrebd imparatul, continuind si se
uite la perete.

— Vreau si nu fiu uitatd, rispunse Elena, care se asteptase la
aceastd Intrebare.

Constantin incuviintd. Banii sau comorile n-o atrigeau catusi
de putin pe aceasti femeie: nu se inventase tainita sau zivorul
care s-0 impiedice si ajungi la ce-si dorea. Cu toate acestea, o
prostituati is1 dorea sd aibid onoare.
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— Esti o descendenti a cruciagilor?

— Da.

Ea ticu, apoi adiugi cu griji:

— Dar nu dintr-a patra cruciadi.

{mparatul isi puse mana pe capul Elenei si ea ingenunche.

— Mergi in pace, copild. Daci-l ucizi pe Mahomed al II-lea,
vei deveni salvatoarea Constantinopolului si vei fi onorati de
toti ca o sfinti de-a pururi. O femeie sfinti din Orasul Sfant.

La apus, Phrantzes o conduse pe Elena la zidurile de linga
Poarta Sfantului si Prea Cuviosului Roman Melodul.

Pe pimantul din jurul zidurilor, nisipul devenise negru de la
singele muribunzilor: erau cadavre impristiate peste tot, de parci
plouase cu ele din ceruri. Putin mai incolo, dinspre tunurile uri-
ase, peste campul de luptd, plutea un fum alb, absurd de usor si
de gratios. Tar dincolo de ele, tabdra otomani se intindea cat ve-
deai cu ochii, cu flamurile dese ca o padure cu frunzele flururind
in briza umedi a mari, sub cerul cenusiu ca plumbul.

In cealalts directie, coribiile de rizboi otomane acopereau
Bosforul ca un cimp de cuie negre de fier stind de straji pe
oglinda albastri a miri.

Elena inchise ochui. Este canpul men de luped, este razboiul men.

{i reveniri in minte legende din copilirie, povesti despre stri-
mosii el, spuse de tatil ei: in Eufﬂpa, de cealaltd parte a Bosforulu,
era odati un sat in Proventa. Intr-o zi, se pogorase peste sat un
nor st din acel nor iesise 0 armati de copui cu cruct rosii strilucind
viu pe armurile lor, condusi de un inger. Strimosul ei, un birbat
din sat, rispunsese chemirii lor §i navigase prin Mediterana ca si
lupte pentru Dumnezeu in Tara Sfinti. Urcase in rang si devenise
cavaler templier. Mai tirziu, ajunsese la Constantinopol si intal-
nise o femeie frumoasd, o luptitoare sfantd. Se indriagostiseri si
diduserd nastere acestei familii glorioase...

Mai apoi, cind se ficuse mai mare, descoperise adevirul.
Scheletul povestirii era adevirat: strimosul et chiar luase parte la
Cruciada Copiilor. Se intamplase imediat dupd ciuma care
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midturase toate satele, iar el se inrolase in speranta ci-si va astam-
pira foamea. Cand birbatul cobordse de pe corabie, se trezise
singur in Egipt, unde el si mai mult de zece mii de alti copii fuse-
serd vanduti ca sclavi. Dupd ani lungt de robie, reusise si scape st
riticise pand la Constantinopol, unde intilnise cu adevirat o
luptitoare care era un cavaler sfant. Cu toate acestea, destinul ei
nu fusese cu nimic mai fericit decat al lui. Imperiul Bizantin spe-
rase ci trupele de elitd ale Crestinatitii ii vor infringe pe pagini.
in schimb, se treziserd cu o armatd de femei plipande $i sarace ca
niste cersetoare. Curtea Bizantului refuzase si le furnizeze cele
trebuincioase acestor Juptitoare sfinte®, iar femeile-cavaler deve-
niserd prostituate.

Vreme de mai bine de un secol, ,,glor&msa“ familie a Elenei se
chinuise si-si duci traiul de azi pe maine. Inainte de vremea ratilui
e1, sirdcia familiel se adincise. infometa ti, Elena se apucase de me-
seria practicati de propria strimoasi ilustrd, dar, cind tatil ei aflase,
o bituse, spunandu-i ci o va omori daci o va mai prinde din nou...
sau dacd nu-i va aduce clientii acasi, unde el si se tocmeascd pentru
un pret mult mai bun si sd pastreze banii ,pentru ea®,

Elena plecase de acasi si incepuse si triiasci si si-si practice
meseria pe cont propriu. Fusese la Ierusalim si la Trabzon s1
vizitase chiar st Venetia. Nu mai era infometati si se imbrica in
haine frumoase. Dar stia ¢i nu se deosebea prin nimic de un fir
de iarbi ce creste in glodul drumului: ascuns in tinj si cilcat in
picioare de cilitori.

Si atunci, Dumnezeu ii oferi Elenei un miracol.

insii, cu toate astea, ea nu urmd pilda Ioanei d’Arc, o alti
femeie pe care o inspirase Dumnezeu. Ce primise Fecioara din
Orléans de la Dumnezeu? Doar o sabie. In vreme ce Dumnezeu
ii diduse Elenei ceva ce o putea face si devini cea mai sfanti
femeie in afari de Fecioara Maria...

— Ulte, aceea e tabira lu ef-Farth, Cuceritorul, zise Phrantzes,
aritind departe, dincolo de Poarta Sfantului si Prea Cuviosului
Roman Melodul.

Elena privi si ea si incuviintd.
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Phrantzes ii intinse un alt sac din piele de oaie:

— Induntru sunt trei portrete ale lui, din diferite unghiuri si
imbricat in haine diferite. Ti-am pus acolo si un cutit — vei avea
nevoie de el. Avem nevoie de capul lui intreg, nu numai de
creier. E bine si agtepti pani dupi ciderea noptii. Nu va fi in
cortul siu in timpul zilei.

Elena accepti sacul:

— Vi amintiti avertisinentul meu.

— Desigur.

Nu mid wemdrigt, Nu intragi in locul unde trebuie sa ma duc en.
Altfel, magia nu va mai avea efect. Niciodatd.

Spionul care o urmirise ultima oard, deghizat in cilugir, 11
spusese lui Phrantzes ci Elena fusese foarte atenti, se intorsese
$1 mersese inapoi pe calea propriilor pasi de mar multe ori, pani
sd ajungd la cartierul Blachernae, o parte din oras unde bombar-
damentul turcilor era cel mai puternic.

Spionul o urmirise pe Elena cum intrase in ruinele minare-
tului care fusese odatd parte a unei moschei. Cind Constantin
poruncise s fie distruse moscheile din oras, turnul acesta fusese
lisat asa cum era, deoarece, in timpul ultimei ciume, cativa oa-
meni bolnavi se refugias-erﬁ iniuntru si muriseri si nimeni nu
dorea sd se apropie prea mult de acel loc. Dupi inceperea ase-
diului, o ghiulea riticitd lovise jumiratea de sus a minaretului,

Spionul, tinind seama de avertismentul lui Phrantzes, nu
intrase in minaret. Dar 1i chestionase pe cei doi soldati care in-
traserd acolo inainte si fie lovit de ghiuleaua riticiti. Acestia ii
spuserd ci intentionaserd si creeze un post de gardi la varful
structurii, dar renuntaserd dupd ce isi diduseri seama ci nu e
destul de inalti. Spuneau ci nu era nimic iniuntru cu exceptia
citorva corpuri care putreziserd pani ajunseseri niste schelete.

De darta aceasta, Phrantzes nu mai trimisese pe nimeni s-o
urmdreascd pe Elena. O privi cum isi croia drum printre solda-
tii inghesuiti pe ziduri. Printre armurile pline de noroi si de
singe inchegat, mantia ei colorati se distingea clar. Dar soldatii
epuizati nu-1 dddeau nicio atentie. Cobori de pe ziduri 1, fird
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si-s1 dea osteneala si pacileascd pe oricine ar fi putut s-0 urma-
reascd, o lud spre cartierul Blachernae.

Se lisd noaptea.

Constantin fixa cu privirea pata de api care se usca pe covor,
o metafori pentru speranta lui muribundi.

Pata fusese lisati de cei doisprezece spioni. Lunea trecuti,
imbricati in uniformele fortelor otomane si cu turbanele lor
pe cap, se strecuraserd prin blocadd intr-o bircutd cu panze,
ca si salute flota europeani despre care se credea ci este pe
drum si ci avea si le vind in ajutor pentru ridicarea asediulu
Constantinopolului. Dar nu vizuri decat pustietatea Miri Egee,
si nici urmd de flota despre care se zvonise. Spionii dezamagit,
care 151 ficuserd datoria, se intorseserd prin blocadi pentru a-i
aduce impiratului teribila veste,

Constantin intelesese in cele din urmi cd ajutorul promis din
Europa nu era decat un vis frumos. Regii Crestinititii hotira-
serd cu sange-rece si abandoneze Constantinopolul in miinile
paganilor, dupd ce acest oras sfant rezistase valurilor mahome-
dane pret de atatea sute de ani.

Tipetele ingrozite de afari il asurzird. O gardi veni si raportd
o eclipsi de luni: un semn de riu augur. Constantinopolul, se
spunea, nu va cidea niciodati atata timp cat striluceste luna.

Prin deschizitura ingusti a ferestrei, Constantin observi cum
dispare luna in umbrd, de parc-ar fi intrat intr-un mormant din
cer. Stia, fird si-si explice exact de ce, ci Elena nu se va mai in-
toarce si ¢ nu va mai vedea capul dusmanului sdu.

Trecu o zi, apoi trecu o noapte. St nicio veste de la Flena.

Phrantzes si oamenii sii se opriri in fata minaretului din
cartierul Blachernae s1 descilecari.

Furi cu totii uluiti.

in lumina rece sialbd a rasaritului de lund, minarerul apirea
intreg: cu virful lui ascutit tintind citre inaltul cerului
instelat.
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Spionul se juri cd, ultima oard cind fusese aici, varful mina-
retului lipsea. Ceilalii ofiteri si soldari, familiarizati cu zona, 1i
sustinurd marturia.

Dar Phrantzes il privi pe spion cu o furie rece. Indiferent de
cati martori l-ar fi sustinut, probabil ¢i mintea: minaretul intreg
era dovada clard. Cu roate acestea, Phrantzes nu avea timp si
imparti pedepse; acum, cind orasul cidea, nimeni n-avea si
scape de pedeapsa Cuceritorului.

Unul dintre soldati, care stituse deoparte, stia ci varful lipsi
al minaretului nu fusese distrus de o ghiulea. Gisise jumitatea
de sus lipsi a minaretului intr-o dimineati, cu doui siptimani
in urmd. Nu fuseserd lovituri de tun in noaptea dinainte si-si
amintea ¢i nu vizuse dirimdruri pe jos in jurul minarerului.
Ceilalti doi soldati care fuseserd cu el in dimineata aceea mu-
riseri amandoi in lupti. Cu toate astea, vizind expresia de pe
fata lui Phrantzes, se hotidrl si pistreze ticerea in legituri cu
asta.

Phrantzes si camenil sdi intrard in partea de jos a minaretu-
lui. Chiar si spionul despre care Phirantzes era convins ¢ mingise
li se aliturd. Vizuri ramdsitele victimelor ciumei, impristiate
peste tot de cainii silbiticiti, dar nici urmi de cineva viu.

Coboriri treptele. In lumina pilpiitoare a tortelor, la cel
de-al doilea etaj o vizuri pe Elena, ghemuiti sub o fereastri.
Pirea si doarma, dar ochii ei intredeschisi reflectau lumina tor-
telor. Avea hainele rupte si murdare, iar pirul ii era neingrijit:
cateva zgarieturi rosii 11 brizdau fata, facute poate chiar de ea.

Phrantzes privi in jur: acesta era varful minaretului, un spa-
tiu gol de forma unui con. Observi ci stratul gros de praf aco-
perea totul, dar se vedeau niste urme prin praf, de parci Elena,
asemenea lor, ar fi ajuns aici de curind.

Aceasta se trezi si, sprijinindu-se cu mainile de pereti, se ri-
dicd in picioare. Lumina lunii care intra pe fereastri ii trans-
forma parul dezordonat din jurul fetei intr-un halou argintiu. Ii
privea fix, cu ochii larg deschisi, si piru a reveni in clipa
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prezenti doar dupa mult chin. Dar pe urmad inchise din nou
ochii, de parcd dorea si se intoarci din nou intr-un vis.

— Ce faci aici?! urli Phrantzes spre ea.

— Eu... Nu pot si merg acolo.

— Unde?

Cu ochii inchist pe jumairate, de parci isi retriia cu drag o
amintire, ca un copil care nu se desparte de juciria 1ubiti la care
nu vrea si renunte, ii rispunse:

— E atdt de mult spativ acolo... E atat de plicut...

Isi deschise ochii si privi in jur ingroziti:

— Dar aici e ca intr-un sicriu, si in minaret, si in afara luL
Trebute si mi duc acolo!

— Dar cum rimane cu misiunea ta?

— Asteaptd! spuse Elena inchinindu-se. Asteapta!

Phrantzes aritd spre fereastri:

— E prea tarziu s mai asteptim.

Valuri de zgomote se privileau peste ei s1, daca ascultai cu
atentie, puteai distinge doud surse diferite.

Una din surse era in afara orasului. Mehmer al II-lea hotirase
si porneasci atacul final asupra Constantinopolului a dova zi. In
acest moment, tanirul sultan cilirea prin taberele otomane,
asigurandu-si soldatii cd tot ce-st dorea el era Constantinopolul in-
susi - dar ci toate comorile si femeile din Constantinopol vor apar-
tine armatel sale si cd dupa ciderea orasului soldatii vor avea la
dispozitie trei zile ca si prade oricat doreau. Toti soldati aclamari
la auzul promisiuni sultanulw, 1ar sunetul trompetelor s cel al
tobelor se adiugard bucuriei lor. Harmalaia veseld, amestecatd cu
fumul s1 cu scanteile care se ridicau din focurile din fata taberelor,
acoperi Constantinopolul ca o negurd apisitoare a mortii.

Zgomotul care venea din interiorul Constantinopolului, pe
de altd parte, era lugubru si indbusit. Toti cetdtenii lui se perin-
daserd prin oras §i se adunaseri la Sfanta Sofia pentru a lua parte
la o ultima slujbi. Era o scena care nu mai avusese loc si care
nici nu avea si se repete in istoria Crestinitini. Insotit de imnuri
solemne, sub lumina lumandrilor palpiinde, imparatul Bizanyului,
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patriarhul Constantinopolului, crestini ortodocsi veniti din
Rasirit si catolici din Iralia, soldari echipati cu armuri completd,
negutitori si marinari din Venetia si Genova si nemumirati ce-
titeni obisnuifi se stranseserd in fata lui Dumnezeu, pregitin-
du-se pentru ultima bitilie din viata lor.

Phrantzes stia ci planul lui esuase. Poate ci Elena nu era
nimic altceva decit o impostoare iscusiri si nu avea deloc darul
magiei - prefera aceastd posibilitate din tot sufletul. Dar exista
st o alternativd mai periculoasi: avea darul magiei s1 ajunsese la
Mehmert al II-lea care-i diduse o noud misine.

In fond, ce putea si-i mai ofere Imperiul Bizantin, care se
clitina pe buza pripastiei? Promisiunea de sanctificare facurd de
1mpdrat nu maiavea cuin si se materializeze. Nici Constantinopolul
s nici Roma nu aveau sd sanctifice o vrijitoare prostituatd. Era
limpede ci se intorsese cu doud tinte noi in minte: Constantin
s1 el insusi.

Nu fusese Orban, inginerul ungur, primul exemplu in acest
sens? Mai intai venise la Constantin cu planurile pentru tunurile
gigant, dar impdratul nu avusese bani pentru a-i pli leafa, ca si
nu mai vorbim de finantarea constructiel unor asemenea masi-
nirii monstruoase. Se dusese apoi la Mehmet al II-lea si bombar-
damentele zilnice erau un memento constant al tridarii sale.

Phrantzes se uitid la spion, care-si scoase imediat sabia s1 10
implanti Elenei in piept. Sabia ii stripunse corpul si se infipse
intr-o cripaturd din zidul din spatele ei. Spionul incerci s-o scoatd,
dar sabia nu se clintea. Elena isi puse mainile pe garda sabiei.
Spionul lisi sabia din mani, nedorind si-1 atingd mainile.

Phrantzes pleci insotit de oamenii lui.

In tot timpul executtei, Elena nu scoase un sunet. Treptat,
capul 1 se apleci s1 haloul argintiu format de suvitele parului ei
iesi din fasciculul de lumind format de razele lunii si dispiru in
intuneric. Strilucirea lunii scoase la iveald o portiune de podea
din interiorul intunecat al minaretului, acolo unde se prelingea
un parau de singe ca un sarpe subtire si negru.
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in momentele de dinaintea marii birilii, zgomotele din afara
si dinduntrul orasului se oprird. Imperiul Roman de Rasirit
151 saluta ultimul risirit de soare pe acest Pimant, la intersectia
Europei cu Asia si a uscatului cu marea.

La cel de-al doilea etaj al minaretului, femeia-magician muri,
fixard in zid. Fusese poate singurul magician adevirat din in-
treaga istorie a rasei umane. Din nefericire, cu zece ore in urmi,
era magiei, asa scurti cum fusese, se incheiase si ea.

Era magiei incepuse la patru fix din dupd-amiaza zilei de
3 mai 1453, cand fragmentul ultradimensional se intersecti prima
oard cu Terra. Se incheie la ora noud fix din seara zilei de 28 mai
1453, cand fragmentul parisise planeta Terra. Dupi douizeci si
cinci de zile 51 cinci ore, lumea revenise la orbita el obisnuita.

in seara zilei de 29 mati, Constantinopolul cizu,

fn timp ce micelul se apropia de sfirsitul lui inevitabil,
Constantin, in fata maselor otomane ce roiau in jur, urli:

— Orasul a cizut s1 eu sunt inci viu!

Apoi is1 sfasie roba imperiali si-s1 scoase sabia din teacd pen-
tru a se confrunta cu hoardele care se apropiau. Armura lui ar-
gintie sclipi pret de o clipi ca o bucati de foiti metalici aruncati
intr-o cuvi plini cu acid sulfuric rosu-inchis si apoi dispiru.

Semnificatia istoricd a ciderii Constantinopolului nu avea si
devini evidenti vreme de multi ani. Pentru majoritatea oameni-
lor, asocierea vizibili era ci reprezenta ultima suflare a Imperiului
Roman. Bizantul era urma milenari lisati in drum de rotile
Romei Antice si, desi se bucurase de splendoare pentru un timp,
se evaporase in cele din urma ca o pati de apd in lumina strilu-
citoare a soarelur, Odinioari, romanii din vechime fluieraseri in
biile lor mari si superbe, crezand ci imperiul lor, asemenea gra-
nitului din care erau ficuti peretii bazinelor in care pluteau, avea
sd dureze de-a pururi.

Dar niciun banchet nu dureazi la nesfarsit. Totul are un
sfarsit. Absolut totul.



