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Pentru Kristian,  
micuța mea pasăre cântătoare.  

Cântările tale să vestească neîncetat  
credincioșia Domnului!



„Voi cânta totdeauna îndurările Domnului,  
voi spune din neam în neam, cu gura mea,  

credincioșia Ta”. 

(Psalmul 89:1)
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Dalton, Indiana 
Mijlocul lui mai, anul 1895

Sadie Wagner lăsă să-i scape un strigăt de bucurie. Dintre 
tufișurile înflorite din apropiere, un pițigoi moțat zvâcni 

în văzduh, bătând parcă indignat din aripile-i cenușii. Într-o 
după‑amiază ca oricare alta, Sadie ar fi regretat c-a gonit o 
pasăre ce înălța triluri așa melodioase, dar astăzi era mult prea 
bucuroasă ca să se mai gândească la regret. Adunându-și într-o 
mână poalele rochiei învechite din stambă, iar în cealaltă ținând 
strâns scrisoarea de la vărul ei Sid, fata o zbughi spre casă.

    Intră valvârtej pe ușa ce fusese lăsată deschisă ca boarea 
plăcută de primăvară să umple casa și  începu să strige. „Mamă! 
Mamă!” Sora mai mică, Effie, aplecată peste chiuveta din 
bucătărie, se întoarse spre ea, ținând în mână o cârpă din care 
picurau câțiva stropi de apă. Ochii căprui ai fetei se făcură mari 
de mirare. „Ce-ai pățit, Sadie?” 

Sadie flutură scrisoarea. „Am vești bune! Hai, vino și tu!” 
Prinzând mâna udă a lui Effie, Sadie o trase după ea pe sora ei 
până când intrară amândouă în micuțul dormitor al părinților. 
Tropăitul picioarelor lor se auzi sacadat în podeaua din scânduri 
de pin, armonizându-se perfect cu bătăile nebunești ale inimii 
lui Sadie. O lăsă pe Effie în ușa dormitorului și îngenunche 
lângă patul Tatei. Ca de fiecare dată, la vederea feței lui slăbite 
și chircite de durere, Sadie simți un junghi în piept. Dar, sigur, 
gândi ea, oportunitatea descrisă în scrisoare va mai ușura din 
suferința Tatei.
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Mama, așezată pe un scaun lângă patul Tatei și ținând în mână 
un castron pe jumătate gol cu supă de cartofi și ceapă, se uită 
nedumerită la Sadie. Fruntea Mamei, brăzdată de riduri, părea 
acum și mai îmbătrânită. Femeia așeză castronul pe măsuța de 
lângă pat și punându-și mâna pe umărul tremurând al lui Sadie, 
o întrebă: „Pentru numele lui Dumnezeu, copilă, de ce tremuri 
așa?”

Sadie chicoti veselă, ridicând în sus scrisoarea abia primită și 
arătând-o părinților ei. „Priviți! Scrisoarea de la Sid! V-amintiți că 
el a promis să ne scrie de îndată ce ajunge în Kansas? E deja acolo 
acum... și...” Se opri o clipă ca să-și tragă răsuflarea. Alergase cât 
putuse de repede până la ei, iar asta o cam lăsase fără vlagă.

Effie începu să țopăie de bucurie, frământându-și mâinile. „Și 
ce spune Sid?”

„Spune că mi-a găsit o slujbă în Goldtree!”
Mama rămase cu gura căscată la auzul veștii, iar Tata trase 

adânc aer în piept. Effie își duse mâinile la gură și se holbă la 
Sadie cu ochi uimiți peste măsură.

Confuză, Sadie se uita când la unul, când la altul. De ce păreau 
ei mai degrabă mâhniți decât în culmea fericirii? Nu‑și dădeau 
ei seama – la fel ca ea – că scrisoarea lui Sid era un răspuns la 
rugăciunile lor? De săptămâni întregi, ei Îl rugaseră pe Dumnezeu 
să intervină pentru ca Sadie să-și găsească o slujbă. Fata așteptă ca 
unul dintre ei să spună ceva dar, încremeniți de uimire, niciunul 
nu suflă o vorbă.

Sadie oftă, dezamăgită. „N-ați auzit ce v-am spus? O slujbă!” 
Flutură bucuroasă scrisoarea și, zâmbind, se chinui să descifreze 
scrisul cam neciteț al vărului ei. „O slujbă în prăvălia familiei 
Baxter, adică la surorile Melva și Shelva Baxter”. Fata îi zâmbi 
mamei. „O slujbă onorabilă, Mamă”. O asemenea slujbă nu 
putea găsi în Dalton. „Și cu o leafă frumușică”.

Mama rămase tăcută, iar Sadie se uită înspre tatăl ei. „Sid 
spune că proprietarele prăvăliei vor să angajeze o tânără care să le 
ajute. Pe lângă simbria pe care am s-o primesc lună de lună, ele îmi 
vor oferi și o odaie unde să dorm, dar și mâncare. Asta înseamnă 
c-am să vă pot trimite aproape toți banii pe care-i câștig”. În mod 
intenționat, ea omisese să le pomenească, deocamdată, despre 
cealaltă parte a scrisorii lui Sid – partea ce bucurase atât de mult 
inima ei, făcând-o să vibreze de emoție și de nerăbdare. Dacă ar 
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fi pomenit acel lucru, poate c-ar fi părut un gest egoist din partea 
ei. „Dumnezeu mi-a răspuns la rugăciuni, nu vă dați seama?” La 
toate rugăciunile mele...

Ochii Mamei se umplură de lacrimi. Femeia clipi ca să și le 
stăpânească și se întinse după scrisoare. „Dar tocmai în Kansas, 
Sadie? E-așa departe!”

În entuziasmul ei, Sadie nici nu se gândise la cât de departe 
trebuia să plece. Brusc, se întristă, dar imediat își îndreptă umerii. 
„N-am să rămân acolo pentru totdeauna. Doar până când Tata se 
va pune pe picioare și va putea să se întoarcă la munca din mină”. 
Indiferent de ce le-a spus doctorul, Tata avea să se facă bine într-o 
bună zi. Luă mâna Mamei în mâna ei și-i zise pe un ton blând, 
încercând s-o liniștească, așa cum obișnuia să facă cu frățiorii ei, 
atunci când vreunul se trezea după un vis urât. „N‑am să găsesc 
nicio slujbă aici, în Dalton, Mamă. Iar cineva din familie trebuie 
să muncească pentru a se îngriji de toți...”

Mama își mușcă buza de jos. Văzând-o atât de mâhnită, 
lui Sadie i se făcu milă de ea. Mama își dorea cu ardoare să se 
îngrijească de tot – de Tata, de copii, de casă. Sadie știa că Mama 
își dorea să fie ea cea care să împlinească nevoile întregii familii. 
Dar menajul în case – singura slujbă decentă pe care o putea 
găsi o femeie de vârsta ei – n-ar fi adus destui bani în casă. Dacă 
Mama și Sadie ar face împreună menaj la familiile din oraș, poate 
c-atunci ei ar avea destui bani să se descurce, dar cineva trebuia 
să aibă grijă de Tata și de copiii mai mici. Slujba din Kansas ar 
rezolva toate problemele lor, numai dacă Mama și Tata ar fi de 
acord s-o lase să plece.

Tata tuși ușor ca să-și dreagă glasul. Își ridică mâna slabă, 
brăzdată de vene îngroșate, și apucă scrisoarea din poala Mamei. 
„Sadie și Effie, fetele Tatei, lăsați-ne singuri pe mine și pe mama 
voastră. Trebuie să discutăm despre asta”.

Sadie vru să-l roage s-o lase și pe ea să fie de față la discuția 
lor, dar ochii căprui ai Tatei, care abia mai licăreau după atâtea 
săptămâni de durere și îngrijorare, o implorară să asculte 
rugămintea lui. Nici în ruptul capului Sadie n-ar fi vrut să-l 
supere pe omul care-i era atât de drag. Dând din cap, se ridică în 
picioare. „Bine, Tată”, îi zise ea, sărutându-l pe obrazul țepos, și 
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ridică de pe măsuță castronul de supă, după care o împinse ușor 
pe Effie înspre ieșirea din odaie.

„Închideți, vă rog, ușa”, strigă Mama în urma lor.
Effie trase ușor ușa după ea, apoi se grăbi s-o ajungă din urmă 

pe Sadie. „Ce crezi că vor spune? Crezi că te vor lăsa să pleci?” o 
întrebă ea în șoaptă, cu vocea tremurând de emoție.

Ajunse în odaia din fața casei, Sadie se îndreptă spre chiuvetă 
și continuă treaba pe care Effie o lăsase neterminată. Apa pentru 
spălat vasele se răcise cât timp stătuseră ele în cealaltă odaie. Nu 
mai rămăseseră decât câteva farfurii de spălat, așa că Sadie hotărî 
să nu mai irosească din provizia lor, și așa mică, de cărbuni, ca să 
mai încălzească altă apă. Frecând bine castronul din care mâncase 
Tata, îi răspunse lui Effie: „Nu văd de ce ar spune nu. Cineva 
trebuie să aducă bani în casă și, pentru că sunt cea mai mare 
dintre copii, pare firesc ca eu să fiu aceea”.

Effie îi replică îmbufnată. „Dar și eu aș putea fi de ajutor. Am 
deja treisprezece ani”.

„Faci treisprezece abia peste patru luni”, îi zise Sadie, „iar tu 
trebuie să termini mai întâi școala”.

„Dar se apropie vara”, scutură Effie din cosițele-i castanii. 
„Peste două săptămâni se termină școala și-am să stau acasă toată 
ziua. Am să pot s-ajut toată vara”.

„Și ce fel de slujbă crezi că vei putea găsi?” Sadie nu vru să fie 
răutăcioasă, dar n-o putea încuraja pe Effie să-și caute o slujbă. 
Sora ei voia să se maturizeze parcă prea repede. Copilăria e 
frumoasă – Effie n-ar trebui să-și dorească să scape de ea. Sadie 
continuă pe-un ton mai blând. „Dacă stăm bine și ne gândim, tu 
chiar vei avea o slujbă. Mama va avea nevoie de tine ca s-o ajuți 
să aibă grijă de băieți”.

Cei patru frățiori ai lor – Matthew, Mark, Luke și John, de la 
cel mai mare până la cel mai mic – o ținuseră mereu ocupată pe 
Mama. Acum că Tata era țintuit la pat, având tot timpul nevoie 
de îngrijire, Sadie și Effie fuseseră deseori nevoite să se ocupe de 
ei.

Effie scoase un oftat și, târșâindu-și picioarele, se duse lângă 
Sadie. Luă în mână un ștergar, dar nu se grăbi să înceapă a șterge 
vasele. „Am obosit de-atâta treabă-n casă și de-atâta alergătură 
după frățiorii noștri”. Tonul fetișcanei deveni ușor sfidător. 
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„Câteodată, abia aștept să cresc mare și să fac doar ce-am să vreau 
eu, în loc să gătesc, să fac curat prin casă și să am grijă de băieți”.

Sadie ridică dintr-o sprânceană. „Nu cunosc vreo femeie care 
să facă doar ceea ce-i place ei”. Sadie, la douăzeci și doi de ani, era 
deja considerată o femeie, dar ea încă nu găsise libertatea să facă 
ceea ce-și dorea cel mai mult.

Ridicându-și capul, Effie îi aruncă lui Sadie o privire 
gânditoare. „Și chiar vrei să muncești într-o prăvălie?”

Sadie se strâmbă ușor. Sincer vorbind, munca într-o prăvălie 
nu i se părea prea tentantă. Dar după tot ce făcuse Tata pentru 
ea – oferindu-i un cămin liniștit și iubind-o ca pe propriul lui 
copil – n-ar fi vrut să-l dezamăgească acum când el avea nevoie 
de ajutorul ei. „E o muncă cinstită. Nu mă deranjează să lucrez 
într-o prăvălie”.

„Dac-ai fi fost băiat”, se gândi Effie, „ai fi putut lucra în mină, 
la fel ca și Tata. Atunci, n-ar mai fi trebuit să pleci de lângă noi”.

„Dar Dumnezeu nu m-a făcut băiat”, îi răspunse Sadie, 
alungându-și din minte orice urmă de regret. Tata o iubea – era 
convinsă de acest lucru, chiar dacă ea nu era băiat și chiar dacă 
ea nu era copilul lui – dar dacă ar fi fost băiat, ea ar fi avut 
acum nenumărate posibilități de muncă. Așa ea ar fi putut să-și 
întrețină familia și să alunge îngrijorările tuturor.   

Sadie puse castronul abia spălat în mâinile lui Effie. „Ia pune 
ștergarul ăla la treabă!” Întinzându-se după niște linguri ce 
așteptau să fie spălate, ea adăugă: „Tu știi doar că Tata spunea 
mereu că-și dorește pentru copiii lui ceva mai bun decât munca 
în mină. El visează ca Matt, Mark, Luke și John să meargă la școli 
înalte. Așa că, și dacă aș fi fost un băiat, el tot n-ar fi vrut ca eu 
să...”

„Sadie?” Vocea Mamei răzbătu din spatele ușii dormitorului.
Effie o prinse de braț. „Crezi c-au luat deja decizia?”
Sadie se eliberă din strânsoarea lui Effie și-și șterse mâinile de 

șorțul care-i atârna la gât. Inima îi bătea asurzitor în piept, de 
nerăbdare, dar și de teamă. „Presupun că voi afla asta în curând”.

Effie înghiți în sec. Făcu ghemotoc ștergarul în mâinile ei. „Să 
vin și eu?”

Sadie se abținu să nu zâmbească. Effie era o fire tare curioasă și 
nu-i plăcea deloc să piardă vreun amănunt, oricât de neînsemnat. 




