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Cind iesea In [ata scdri, §i intrase in reflex sa se
asigure mal intdi stinga-dreapta in vederea reperirii
pericolului si identilicarni eventualelor refugii.

— Fugi, grasule, fugi!

5i Bajdavela se lansa intr-o cursd bezmeticd, urmirit
de bardcanii ce-] fugidreau ca pe un vinat, Mic i gras,
parea un porcusor hanuit de un trib de sdlbatici ce
urmau si-1 giteascd la cind.

— Te sparg la buci! Prinde-l!

Si il prindeau. Tl prindeau in spatele garjelor, intr-o
fundaturd plind de fecale uscate.

— -1 pantalonii jos!

i imobilizau mainile.

— la uite ce puld micd are!

Ii dideau bobdrnace in penis.

Grasule, tu mai bine fugi cu degetn’, e mai gros!

li ridicau malicul si il lisau sd-i cadi peste zona
pubianid. O datd. De doud ori. Cind se revirsa, burta
il tremura ca o piftie.

— Aia nu-i puld. Ala-i ciucuras. Da-fi doud palme!

Asa fAcea de Hecare datd cind i intdlnea pe baricani.
Isi diddea singur doud palme. Acela era salutul lui. Asa
il dresaserd. Nivelul siu de umilire se stabilizase dupa
o vreme la acel plicl care se auzea ciind ii intilnea pe
bardcani. De ani de zile se pidlmuia singur. lesise cdin
pubertate si intrase in adolescentd Tn ritmul propriilor
palme,

— Grasule, dd-fi doud palme!

Ciand luase cunostingd de acel obicei injositor, tatal
sdau pusese mana pe o bild siodescinsese spre bardci.
Afari se lasase noaptea si pe ecranul televizorului sau
Adrian Tlie toemat deschidea scorul, marcind in poarta
Columbiei acel gol care deschidea calea Romdniei cirre
calificare. Ghinionul lui Bajdavela-tatdl fusese ¢i bardicanii
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nu respectau varsta, Damo revenise batut in apanamentul
din Delfinaciu, asemenea Hului sdu, cu Fata tumelfiaca si
cu tricoul rupt. De atunei incepuse sd aibd insomnii.
Pe lingid forma nasului, bardcanii i stricaserd si somnul.
Dupid citeva luni de nopti nedormite si cu noul tic de
4 s¢ uila stinga-dreapta cind iesea din scard, Damu lud
hotdrirea de a achizitiona incd un apanament. Mai spre
mare. Mai departe de barici. Mai la aer curat.

51 aerul devenise intr-adevilr respirabil de cind spatele
lui Aimur se lipise de tapiteria din piele a seaunulai sdo
din dreapta. Inginerii de la vzinele Mercedes 1i veni-
serd in ajutor prin proiectarea acelui model al cimi
magnetism atrdsese brafele de fier ale FZN-ului. Mai
mult decit un vehicul, Mercedesul deveni peste noaple
o ustensild prin care Hristu avea si-si recapete médndria
sabotata de atitia ani cde bardcani. Cu Ainur pe scaunul
din dreapta si Ciprian Ecosal pe bancheta din spate,
egoul lui Bajdavela incepu si ia in greutate, Orgoliul i
deveni supraponderal si primele semne ale arogantei
se ivird dupd numai un sezon estival. In toamna — cu
Ainur veghind in spatele siu — diddu doud palme unui
socarict, pentru ca in iarnd sd-1 calce pe cap pe acelasi
Socarici dobordt in 2dpadi de croseul titarului. Din acel
moment, specialitatea lui Bajdavela deveni cidlcatul pe
cap. Didea si pumni, insd boschetarii nu eddeau. Nu
s¢ pricepen. Asa ol se muliumi sid-i calee pe cap dupi
ce tatarul le inmuia picioarele.

— P-dstia ii bat doari asa, in sili; cind mi plictisesc!
i se destaimuse Alnur, didndu- unda verde la antrenament.
Rupe-le muia!

De fiecare dati ciind strivea pomeli sub tidlpi, Bajdavela
o Feea cu simt de rispundere si ar fi mers pand la
capat dacd Doaga nu l-ar [ Juat cu foria de pe camenii
lesinati,
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— Heo, ba, nebunule! Te-ai dilit?

I primavard, tofi Socaricii care triiau in subsolul
blocului-raing pastrau pe fete urmele calcimrilor sale,
iar in vari Damu Ro plicut surprins de momentul in
care ii vizu pe acei oameni Fird addpost dindu-si singuri
palme cdnd fiul sidu trecea pe Engd ei. Desi insomniile
nu-i dispiirurd, incepu si doarmd mai bine, Atipea ciiteva
ore pe noapte. Totusi, ar [ putut 88 doarmd profund.
Ar fi dormit ca un copil dacid printre cei care isi didean
palme singurd cind 11 vedean pe Hristu ar 0 lost s
bardcanii. Cu Rild in fruntea lor.

Bardacanii locuiau in mijlocul FAN-ului, in niste locuinge
colective care, din caveza formei $i materialelor cu care
fuseserd construite, punau denumirea de bardci. Cele
trei constructii cu acoperisuri in doud ape fuseseri
ridicate in anii "80 de regimul comunist s avaseserd ea
destinalie initiala locuirea temporard a catorva familii
de moldoveni stramutati dintr-un sat de Einga Botosani.
Administratia locald uitase mpid de el si moldovenii nu
primiseri apaftamentele promise in blocurile din jur, iar
locuirea temporard se transformase intre-una permanenti.
Erau pusi mereu in coada listelor de repartitii, desi mainile
lor ridicaserd intre timp o parte din FZN, Canierul
crescuse in jumil lor si moldovenii isi priviserd baracile
umbrite ncet-incet de betoanele clidirlor constraite
chiar de ei. Asta pentru ¢l Flouserd parte din echipa
de muncitori care ridicaserd o parte consistentd a
blocurilor noi. Acela era principalul motiv pentru care
fuseserd relocati in Dobrogea: mAna de lucru, Fierari
betonisti, dulgheri, ciriusi, nu confase. Bardcanii se
descurcau. Ficeau fati. Se adaptau. Bratele lor cilite
cu munca grea din Valea Barladuloi isi Ficuserd rapid
loe printre bratele muncitorilor dobrogeni. Revolutia si
primii ani ai tranzitiei §i gasiserd tot in acele locuinte
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colective care semiinau mai degrabd cu niste grajduri:
un culoar central de-a lungul ciria se deschideau zece
usi. Cinei pe o pare, cinel pe cealalta. Fiecare baracd
adipostea ciite zece familii. Fiecare familie dispunea de
doud inciper si o bucitine comunid. Fiecare incipere
avea doisprezece metri pdtrati. Nu exista o ierarhizare
a spatiilor pe functiuni. Toate camerele aveau aceeasi
supralatd si eran iluminate natural de un sir de geamuri
inguste, cu parapete inalte, la care bardeanii puteau
ajunge 54 le deschidd numai dacd se suian pe un scaun.
In acele apartamente mizere locuiau si cite sapte persoane
ce respirau pe vreme rece aerul incilzit de godinuri,
pentru care baricanii perforaserd acoperisul si-si ridi-
caserd hornuri inalte de tabld. Pe timpul iernii, cele
treizect de hornuri fumegau non-stop, umplind cartierul
de fum si dind baricilor aparenta unor pacheboturi
gata de plecare peste mdr si oceane, cu diferenta ¢d
pasagerii lor nu aveau si ajungd niciunde, Generatiile
maldovenilor se consumard una dupd alta intre peretii
baricilor ce aveau sd slmdnd inlepenite pe veci in solul
argilos al falezei, la citiva pasi de tArmul marii. Sdricia,
mizeria si neajunsurile 1 inedird. Cu FAN-ul despletindu-si
blocurile noi in jurul lor, baricile devenirdi un fel de
stat in stal, Condusi de un episcop care diadea peste
cap aparatele de box din Satul de Vacantd si o Garda
Elvetiand specializata in fAegmatul de b distantd, ofensiva
bardcanilor asupra FZN-ului incepu Tn vara lui '98, dupi
miezul noptii, cind — mdcinat de umilirea hulul sdu -
Damu Bajdavela venise la barfdci tnarmat cu o biitd.
Numele episcopului de la barici era lonu] Podar,
insi, din cauza buzei de iepure cu care se niascuse, 1o
il stiau de Rild. Avea 18 ani si un croseu distrugitor,
pe care si-l descoperise de putind vreme, cind stricase
trei aparate de masurare a forfei pumnului din Satul de

13



Cdntecul pesarvii de plajd

facantd, Era pretutindeni secondat de Jean, prietenul
siau care, asemenea lui Doagd, impartea picioare $i pumni
in urma i, Dupd ce-i smulsese lui Damu bia din
mand, Rild il bitase cu constiinciozitalea cu care didea
in aparatele de box din Mamaia. In numai un an — de
cdnd devenise major -, ascensiunea lui Rild printre
batdusii cartierului fusese fulminantd, iar cele trei aparate
mecanice pe care le stricase stateau minurie a fonei
sale cu care Incepuse si-gi doboare si adversari reali.
Vestea od Rild Bardcanu face legea prin Delfinarin 1l
Hsase la inceput rece pe Ainur. Nu era teritoriul lui.
Nu-i pdsa. Pind se pomeni cu Rild si gmapul lui de
bardcani in Fata cazematei. Tinerii — Fird tricourl pe
el —erau transpirati si pielea le lucea intinsd pe muschii
bine finisati, de zilier. Vazindu-i, Ainur se ridicase de
la masd si-si proptise pumnii in soldurile sale pline de
vergeturi, Timp de un minut se priviserd Fird s3 scoatad
un sunel si deasupra FZN-ului se auzisera numai
pescirusii. Probabil asa ar [ ardtar i intdlnirea dintre
un tigri si un lew. Numai o Ainur nu oera pregitit si
recuncascid un prezumtiv concurent, asa ci se uita la
ei ca la nigte hiene. El era regele totugi. Nu avea de
unde s34 stie ol — In urni cu putine momente — [uga
Iui Bajdavela spre scara blocului din Delfinariu trezise
in Rill un instinct de priaditor cira nu-i mai ajunge
arcalul. Neputindu-se opune acelei porniri animalice,
ricdicase bita de pe jos si 0 pornise spre mare, unde
stia cd il piseste pe Ainur. Pe drum lovise si doborise
citeva din oglinzile laterale ale unor Dacii. In spatele
lui, baricanii 7i fAceau galerie §i 71 atitau. Vecinii iesiserd
speriali pe la ferestre si vizuserd acel trib ce-si intirita
rizboinicul. Ura barficanilor acumulatd in ADN-ul lor
de oameni de care tumpurile isi bdtuserd joc generatii
la rind a plesnit in acea seari caniculari de iunie.
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Asemenea stribunicilor lor moldoveni care, cu o suti
de ani In urned, puseserd mdinile pe [urel st topoare si
coboriserd din Flamdnzi spre sud, baricanii porniser
intr-o riiscoald pe care insd n-o0 programaserd si nu stiau
cum s-0 controleze incid. Nimic nu anuniase acea strangere
de randuri ce a urmat dupd bitaia lui Bajdavela-tawil.
Nu existase un plan. Singele machedonului §i intiritase.
Se treziserd dintr-odatid posedali de dorinia — indbusitd
piAnd atunci - de a-si face semnalatd cumva prezenta.
Fiii constructonlor FAN-ului 1si luau revansa si actionau
in spiritul acelei vorbe din popor ce legitimeazi luarea
vietii celui cdmia i-ai oferit-o in prealabil. Ura le refulase,
iAr RildA, printr-un proces ciruda mintea lui nu-i gisen o
justilicare limpede, le-o vectoriza spre esl, spre barul-
centrald al lui nea Petricd, unde stia cd isi face veacul
Alnur, Viazun de sus, aduceau cu niste salbatici, iar
urletele lor de satisfactie — ce veneau In momentul in
care cale o oglindd er desprinsi de pe caroseria vreunei
Dacii sau o piated spdrgea vitrina veeunui magazin -
parean a fee pane dintr-un ritual pagin. Insa aviintul
bardcanilor suferi o neasteptatd entorsi cind didurd de
Ainur si birbatul cu patd pe obraz ce fuma in spatele
lui. Toma galigia se stinse, de parcdt Ainur ar [1 asezal
peste ei un clopot de sticld. Masivitatea tdatarolui
pdrea 54 emane feromoni de intimedare, cdci atir Rild,
cit si ceilalii nu reusird s articuleze niciun sispuns in
momentul in care Ainur sparse linistea si le spuse sourt:

— A" be!

Paradoxul Ficea ca cea mai uzitatd expresie folosita
de reprezentantii sexulul masculin si lie una de esentd
maternid. Ana — care in limba turcd inseamnd nami” —
devenise virali si cidpdtase in Constanga o amploare
pandemici. O adevirad bacterie verbald, apelativual
turcesc ajunsese la performanta de a se multiplica si
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