

**FICTION
CONNECTION**

**COLECȚIE COORDONATĂ DE
Magdalena Mărculescu**

Liane Moriarty

Când vina ne desparte

Traducere din engleză de
Lumină Gavrilă



Capitolul 1

— Este o poveste care începe cu o petrecere la un grătar, spunea Clementine.

Microfonul îi amplifica vocea, făcând-o să pară mai plăcută și mai autoritară, de parcă ar fi fost prelucrată pe calculator.

— Un grătar obișnuit la niște vecini, într-o curte obișnuită.

Ei, nu chiar o curte obișnuită, s-a gândit Erika. Și-a încrucișat picioarele, trecându-și un picior pe după glezna celuilalt, și a puflnit pe nas. Nimenei n-ar zice că Vid are o curte obișnuită.

Erika stătea în public, la mijlocul ultimului rând de scaune din sala de evenimente de lângă biblioteca locală renovată modern, într-o suburbie aflată la patruzeci și cinci de minute de oraș, nu la treizeci, mulțumesc frumos, aşa cum i se spusese de la compania de taximetre care se presupune că ar trebui să ţie mai bine.

În sală se aflau cam douăzeci de persoane, deși erau pregătite scaune pliante pentru patruzeci. Majoritatea erau oameni în vîrstă, cu figuri interesante și răbdătoare. Aceștia erau cetățeni de vîrstă a treia, inteligenți și bine

7

informații, care veniseră în această dimineată ploioasă (de să ar opri odată ploia) ca să afle lucruri noi și captivante la „ședința pentru problemele comunității”. „Astăzi ne-a vorbit o femeie extrem de interesantă”, doreau ei să le spună copiilor și nepoților lor.

Inainte să vină, Erika se uitase pe site-ul bibliotecii să vadă ce se spunea despre prelegerea lui Clementine. Era o descriere scurtă, care nu conținea mare lucru: *Așultați povestea lui Clementine Hart, mamă și bine-cunoscută violoncelistă din Sydney: „O zi obișnuită.”*

Chiar era Clementine o „bine-cunoscută” violoncelistă? I se părea cam exagerat.

Taxa de cinci dolari pentru evenimentul de astăzi includea două prelegeri, un delicios ceai de casă și șansa de a câștiga la tombolă un premiu pentru prezență. După Clementine urma cineva care avea să vorbească despre planul consiliului municipal privind problema controversată a reamenajării bazinului de înot. Erika auzea clinchetul îndepărtat al ceștilor și farfurioarelor care deja se pregăteau pentru ceaiul de dimineată. Stătea cu biletul subțire de tombolă în poală. Nu se îndurase să-l bage în geantă pentru ca apoi să fie nevoie să cotrobiește după el când se făcea tragerea. Albastru, E 24. Nu părea a fi un bilet câștigător.

Doamna care stătea exact în fața Erikăi avea părul cărunț și cărlionțat și își ținea capul înclinat într-o parte, cu un aer preocupat și plin de compasiune, de parcă era gata să fie de acord cu tot ce spunea Clementine. La spate îi ieșise eticheta bluzei. Mărimea 12. A ochit-o. Erika s-a aplacat și i-a băgat-o la loc.

Doamna a întors capul spre ea.

— Eticheta, a șoptit Erika.

Femeia i-a zâmbit în semn de mulțumire și Erika a rămas uitându-se la ceafa ei rozalie. Bărbatul mai Tânăr de alături, probabil fiul ei, care părea de vîco patruzeci de ani, avea un cod de bare tatuat pe ceafa bronzată, parcă era un produs din supermarket. Se dorea a fi ceva amuzant? Ironic? Simbolic? Erikăi îi venea să-i spună că era de fapt o idioțenie.

— Era o după-amiază obișnuită de duminică, spunea Clementine.

De remarcat repetiția cuvântului „obișnuit”. Clementine ajunsese probabil la concluzia că era important să pară „accesibilă” acestor oameni obișnuiți din suburbii obișnuite. Erika și-o imagina pe Clementine stând la mica ei masă de sufragerie sau poate la biroul antic și nerestaurat al lui Sam, în casa ei cu terasă în stil vechi și, acoperită cu gresie „în ape”, scrind micul ei discurs destinat comunității, mușcând din când în când capătul creionului și trăgându-și tot părul negru și bogat pe un umăr ca să și-l mângea în felul acela senzual și ușor autosatisfăcut, ca o Rapunzel care își spune în sinea ei: obișnuit.

Chiar așa, Clementine, cum ai să-i faci pe oamenii obișnuiți să înțeleagă?

— Era pe la începutul iernii. O zi rece și mohorâtă, spunea Clementine.

Era cum...? Erikă s-a foit nervoasă pe scaun. Fusese o zi frumoasă. O zi superbă. Åsta fusese cuvântul pe care îl folosise Vid.

Sau poate „minunată”. Ceva de genul asta, în orice caz.

— Bătea un vânt rece, spunea Clementine și chiar tremeră, un gest teatral și categoric inutil, din moment ce

în sală era cald, într-atât de cald încât un bărbat aflat în diagonală față de Erika părea că moștie. Omul își întinsese picioarele în față și stătea cu mânile încrucișate confortabil peste abdomen, cu capul dat pe spate ca și când ar fi atipit pe o permă invizibilă. Poate că murise.

O fi fost rece zina cu grătarul, dar în niciun caz nu fusese *mohorâtă*. Erika știa că nu te poți baza pe relatăriile martorilor oculari deoarece oamenii credeau că doar apăsă pe butonul „redare” al micului reportofon din capul lor, când de fapt ei își creau propriile amintiri. Ei își imaginau propriele povestirile. Așa se face că și Clementine, când își amintea de grătar, își amintea de o zi rece și mohorâtă. Dar Clementine se însela. Erika își amintea (își *amintea*; în niciun caz nu își *imagină*) cum, în dimineață zilei cu pricina, Vid se aplecase la geamul mașinii ei. „Nu-i așă că-i o zi superbă?” a spus el.

Erika știa sigur că aşa spusese.

Sau poate spusese „minunată”.

În orice caz, a fost un cuvânt cu conotații pozitive. De astăa era sigură.

(Măcar de-ar fi spus „Da, Vid, chiar că e o zi superbă/minunată” și ar fi pus din nou piciorul pe acceleratie.)

— Îmi aduc aminte că pe fetișele mele le îmbrăcasem mai gros, a continuat Clementine.

Probabil că Sam le-a îmbrăcat pe fete, să gândit Erika.

Clementine și-a dres ușor vocea și s-a prinse cu mâinile de marginile pupitruului. Microfonul era fixat prea sus pentru ea și părea că stătea în vârful picioarelor ca să ajungă la el. Își lungise gâtul, ceea ce-i evidenția față acum mai slabă.

Erika s-a gândit dacă să se deplaseze discret pe marginea sălii și să se ducă să-i regleză înălțimea microfonului.

N-ar dura decât o secundă. Și-a imaginat-o pe Clementine zâmbindu-i recunoscătoare. „Slavă Domnului că ai făcut-o”, i-ar spune ea după aceea, la o cafea. „M-am salvat.”

Numei că femeia de la pupitru nu voia ca Erika să fie astăzi aici. Erikă nu-i scăpase expresia îngrozită care apăruse fugări pe chipul lui Clementine când îi spusesese că i-ar face plăcere să vină să audă vorbind, deși aceasta își revenise repede și spusesese că era în regulă, minunat, ce drăguț, puteau după aceea să bea o cafea împreună la bufetul local.

— A fost o invitație de ultim moment, spunea Clementine. La grătar. Nu le cunoșteam prea bine pe gazde. Erau..., în fine, erau niște prieteni de-al unor prieteni de-a noștri.

S-a uitat în jos, spre pupitru, de parcă uitase unde rămăsese. Când urcase pe scenă, avusese cu ea un mic teanc de cartonaș mari căt palma, acoperite cu noiști. Era ceva înduioșător la cartoanele alea, ca și cum Clementine își adusese aminte de acest mic truc de la orele de oratorie din școală. Probabil că le sălase cu foarfeca. Nu cea cu mânerc de sidef a bunicii ei. Aceea dispăruse.

Era ciudat să-o vadă pe Clementine „pe scenă”, ca să zică așa, fără violoncel. Arăta atât de *obișnuită*, în blugi și cu o bluză „drăguță” cu flori. O ținută de mamă din suburbii. Clementine avea picioare prea scurte ca să poarte blugi, iar cu halerini, cum purta azi, arătau și mai scurte. I se părea o lipsă de loialitate din partea ei să folosească acest cuvânt în legătură cu Clementine, dar arăta aproape *simpluță* când a urcat pe scenă. La spectacole își prindea părul sus, purta tocuri și se îmbrăca în negru: fuste lungi din materiale vaporioase, suficient de largi ca

să poată să fie violoncelul între genunchi. Văzând-o cum stătea, cu un aer tandru și pasionat, cu capul aplacat spre violoncel de parcă îl îmbrățișa, cu o șuvită lungă de păr atârnând foarte aproape de corzi, cu brațul îndoit în acel unghi geometric ciudat, i se părea întotdeauna atât de senzuală, atât de exotică, cu totul *alta*. De fiecare dată când o vedea pe Clementine căntând, chiar și după atâția ani, Erika avea inevitabil un sentiment de înfrângere, de parcă sănjea după ceva intangibil. Crezuse întotdeauna că sentimentul acesta semnifica ceva mai complicat și mai interesant decât invidia, deoarece pe ea n-o interesa să cânte la un instrument, dar poate că nu era așa. Poate că totul se reducea la invidie.

Văzând-o pe Clementine în timp ce ținea acest mic discurs ezitant și categoric inutil, în această sală mică din care se vedea parcare aglomerată a centrului comercial, și nu într-o sală de concert cu tavan înalt cum erau cele unde căntă de obicei, Erika avea aceea satisfacție odioasă pe care o simțea când vedea într-o revistă de scandal căte o vedetă de cinema surprinsă fără machiaj: hai că nu ești chiar așa de grozavă.

— Deci în ziua aceea erau acolo șase adulți, a continuat Clementine.

Și-a dresat vocea, legânându-se pe călcâie în spate și în față.

— Șase adulți și trei copii.

— Și un câine care lătră întruna, s-a gândit Erika. *Ham, ham, ham.*

— După cum spuneam, nu cunoșteam prea bine gazdele, dar ne simțeam cu toții foarte bine, ne distram.

Tu te distrai, s-a gândit Erika. *Tu.*

Și-a adus aminte că râsul împede și cristalin al lui Clementine urca și cobora în tandem cu râsul gros și înfundat al lui Vid. Vedea chipuri apărând și dispărând din umbre păcloase, ochi ca două ape întunecate, frânturi de zâmbete.

Stătuseră mult prea mult în după-amiază aceea până să aprindă luminile exteroare din curtea aceea grotescă.

— Îmi aduc aminte că la un moment dat ascultam muzică, a spus Clementine.

A plecat privirea spre pupitrul din fața ei, apoi a ridicat-o din nou de parcă vedea ceva în depărtare. Avea ochii expresivi. Acum nu mai arăta ca o mamă din suburbii.

— „După un vis“, de compozitorul francez Gabriel Fauré.

Normal, a pronunțat cu accent franțuzesc.

— Este o piesă muzicală superbă. Are în ea o tristețe magnifică.

S-a oprit. Oare a sesizat ușoarele foilei pe scaune, stânjeneala celor din sală? „Tristețe magnifică“ era o expresie nepotrivită pentru un astfel de public: prea elevată, prea artistică. Clementine, scumpă mea, noi suntem oameni prea obișnuiați pentru referirile tale intelectuale la „compozitori francezi“. Oricum, în seara astăi au pus și piesa „November Rain“ a lui Guns n' Roses. Nu chiar atât de elevată.

Faptul că au pus „November Rain“ nu a avut cumva legătură cu dezvăluirea lui Tiffany? Sau astăa a fost înainte? Când anume le-a dezvăluit Tiffany secretul ei? Cumva când începuse să se înscrice și totul în jur căpătă contururi neclare?

— Băuserăm, povestea Clementine. Dar nimeni nu era beat. Poate puțin amețit.

Ochii ei i-au întâlnit pe ai Erikăi, ca și cum în tot acest timp știau exact unde stătea aceasta și evitase să o privească, dar acum se hotărăse să se uite la ea. Erika a privit-o la rândul ei și a încercat să zâmbească, în calitate de prietenă, cea mai bună prietenă a lui Clementine, nașa copiilor ei, dar își simțea față paralizată, parcă suferise un atac cerebral.

În orice caz, era după-amiază foarte târziu și ne pregăteam să mânăcăm desertul, toți râdeam, spunea Clementine.

Și-a mutat privirea la altă persoană din public care stătea pe rândul din față, iar asta i-a părut Erikăi un gest de nepăsare, de cruzime chiar.

— Râdeam de ceva. Nu-mi amintesc de ce.

Erika s-a simțit amețită, claustrofobă. Aerul din sală devenise insuportabil de înăbusitor.

Brusc, nevoia de a ieși afară era copleșitoare. Pofțim, s-a gândit că lar m-a apucat. Reacția luptă sau fugi. Activarea sistemului nervos simpatic. O reacție chimică la nivelul creierului. Asta era. Perfect normal. Trauma din copilărie. Câtse totul despre asta. Știa exact ce se întâmpla cu ea, dar faptul că știa nu făcea nicio diferență. Corpul ei își vedea mai departe de treaba lui și o trăida. Pulsul i se accelerase. Mâinile îi tremurau. Simțea în nări *mitosul* copilăriei, atât de puternic și de real: umzeală, mucogai și rușine.

„Nu te luptă cu panica. Înfrunt-o. Treci prin ea”, îi spunea psihoterapeută ei.

Avea o psihoterapeută excepțională, merită toți bani, dar, zău așa, parcă puteai să treci prin ea când nu era

loc, nu era spațiu pe niciunde, pe deasupra, pe dedesubt, când nu puteai să faci un pas fără să simți ceva spongioz sub picioare, *lucuri* care putrezeau.

S-a ridicat, trăgându-și fusta care i se adunase sub fund. Tipul cu tatuj pe gât s-a uitat peste umăr la ea. Îngrijorarea și compasiunea din ochii lui i-au produs un mic soc; parcă vedea ochii tulburător de inteligență al unei maimuțe.

— Scuze, a săpătit Erika. Trebuie să...

— A arătat spre ceasul de la mână și a ieșit dintr-o rândură.

Când a ajuns în fundul sălii, Clementine a spus:

— Îmi amintesc că, la un moment dat, prietena mea a țipat la mine. A țipat foarte tare. N-am să uit niciodată acel țipărt.

Erika s-a oprit cu mâna pe clanța usii, cu spatele spre sală. Clementine se aplecase probabil spre microfon, deoarece vocea i-a răsunat puternic.

— M-a strigat: *Clementine!*

Clementine fusese întotdeauna o imitatoare excelentă; ca muzician, avea ureche pentru intonații și imita perfect vocile oamenilor. Erika a simțit groaza și panica din acel țipărt strident „Clementine!”.

Erika știa că ea era prietena care o strigase pe Clementine în seara aceea, dar nu-și aminteau. În mintea ei nu era decât un spațiu perfect alb acolo unde ar fi trebuit să fie acea amintire, și, dacă ea nu-și amintea un astfel de moment, ei bine, astă însemna că era o problemă, o anomalie, o discrepanță, una extrem de semnificativă și îngrijorătoare. Valul de panică a crescut brusc și aproape că a doborât-o din picioare. A apăsat pe clanț și a ieșit impleticindu-se în ploaia care nu mai înțeta.

Capitolul 2

— Ați fost la o ședință? a întrebat șoferul de taxi care o ducea pe Erika înapoi în oraș.

I-a zâmbit cu un aer patern în oglinda retrovizoare, de parcă îl amuză felul cum se duceau la serviciu femeile din ziua de azi, toate îmbrăcate în costume, ca niște adevarăți oameni de afaceri.

— Da, a răspuns Erika scuturându-și bine umbrela pe podeaua taxiului. Fiți atent la drum.

Taximetristul a dus două degete la frunte în semn de salut.

— Am înjeles, doamnă!

— Plouă, a spus Erika pe un ton defensiv și a arătat spre parbrizul mașinii în care străpînd de ploaie băteau cu furie. Drumurile sunt alunecoase.

— Totuși am dus un papagal la aeroport, a spus șoferul.

A tăcut o clipă cât timp a schimbat banda de mers, cu o mână grăsulie pe volan și cu cealaltă întinsă nonșălant pe speteaza scaunului, lăsând-o pe Erika cu imaginea unui papagal mare, cu creastă, aşezat pe bancheta din spate.

— Zicea că ploaia astăzi e din cauza schimbărilor climatice. I-am zis, frate, frate, i-am zis, nu are nicio legătură cu schimbările climatice. Este La Niña! Ai auzit de La Niña? El Niño și La Niña? Sunt fenomene naturale! Se produc de mii de ani!

— Așa e, a răspuns Erika.

— Că păcat că Oliver nu era cu ea. El ar prelua conversația în locul ei. Oare de ce taximetristii țineau mortiș să-și educe pasagerii?

— Păi da. La Niña, a spus taximetristul cu un ușor accent mexican.

Era clar că-i săcea plăcere să pronunțe La Niña.

— Nu ziceți că am doborât recordul? Cea mai lungă perioadă de ploaie neîntreruptă din Sydney, din 1932 încearcă. Cel mai plios august. Bravo nouă!

— Da, a spus Erika. Bravo nouă.

Era 1931, ea nu uită niciodată un număr, dar nu avea rost să-l corecteze.

— Cred că era în 1931, dacă vă gândiți mai bine, a spus ea.

Nu se putea abține. Era un defect de-al ei. Știa asta.

— Păi da, în 1931, a spus taximetristul ca și cum astă spusesc și el prima dată. Mai înainte au fost 24 de zile în 1893. Douăzeci și patru de zile de ploaie neîntreruptă! Să sperăm că nu să batem și recordul său, nu? Credetă și să-l batem?

— Să sperăm că nu, a spus Erika.

Și-a trecut un deget peste frunte. Era transpirație sau apă de ploaie?

Se calmase cât timp așteptase taxiul în ploaie, în fața bibliotecii. Respirația i se liniștise, dar stomacul îi era

încă agitat și ea se simțea epuizată, stoarsă, de parcă ar fi alergat la maraton.

Și-a scos telefonul și i-a scris lui Clementine un SMS: *Scuze, a trebuit să fug, o problemă la serviciu, ai fost fantastică, vorbim mai târziu. Ex*

A schimbat „fantastică” cu „minunată”. Fantastică era prea mult. Și inexact. A apăsat „trimite”.

Fusecă o eroare de judecată să sacrifice din timpul ei prețios de la serviciu ca să vină și-o asculte pe Clementine. Se duse doar ca să-i fie alături și pentru că voia să-și pună ordine în sentimentele pe care le avea în legătură cu cele întâmpilate. Părea că amintirea acelei după-amiază era un film vechi și cinceva îndepărțase cu niște foarfeci anumite cadre. Nici măcar nu erau cadre întregi. Erau niște fragmente. Felii subțiri de timp. Ea nu voia decât să umple acele felii fără să recunoască în față nimănui „Nu-mi amintesc chiar tot”.

I-a venit în minte imaginea propriului chip reflectat în oglinda de la baie, mâinile tremurând violent în timp ce incerca să rupă în două pastiluța galbenă. Bănuia că gologurile de memorie aveau legătură cu tableta pe care o luase în după-amiază acacea. Dar era o pastilă *pe refetă*. Nu era ca și când luase o tabletă de Ecstasy înainte să iașă la un grătar.

Și-a amintit că se simțea ciudat, ușor detașată, înainte să se ducă la vecini la grătar, dar astă tot nu explica gologurile de memorie. Băuse prea mult? Poate că în ziua aceea chiar se îmbătăse pentru prima oară în viață ei. Oare gologurile de memorie erau *amnezii* de bețiv? Cum aveau părinții lui Oliver. „Nu-si amintesc zeci de ani din viață”, a spus odată Oliver de față cu părinții lui, iar acestia au râs amuzăți și au ridicat paharile, deși Oliver nu zâmbea.

— Și cu ce vă ocupați, dacă nu vă supărăți că vă-ntrebă a zis taximetristul.

— Sunt contabilă, a răspuns Erika.

— *Serios?* a spus taximetristul devenind brusc mult prea interesat. Ce coincidență, pentru că tocmai mă gândeam să...

Erikă l-a sunat telefonul și ea a tresărit, așa cum făcea de fiecare dată când îi suna telefonul. („E un telefon,” Erika”, îi spunea mereu Oliver. „Asta face un telefon.”)

A văzut că era mama ei, ultima persoană cu care avea chef să vorbească în clipa asta, dar taximetristul se foia în scaun cu ochii la ea, nu la drum, efectiv lingându-și buzele în aşteptarea sfaturilor despre plata impozitelor pe care avea să le primească gratuit. Taximetristul știau căte puțin din toate. Voia să-i spună de vreo porțită de scăpare de care auzise de la vreunul dintre clienții lui obișnuiți. Erika nu era genul ăla de contabil. „Porțită” nu era un cuvânt pe care îl aprecia. Poate că mama ei era răul cel mai mic.

— Bună, mamă.

— Hei, bună! Nu mă așteptăm să răspunzi!

Mama ei părea nervoasă și sfidătoare, ceea ce nu era deloc un semn bun.

— Mă pregăteam să-ți las un mesaj vocal! a spus Sylvia pe un ton acuzator.

— Îmi pare rău că am răspuns, a spus Erika.

Chiar îi părea rău.

— Evident că nu trebuie să-ți pară rău, eu trebuie să mă corectez. Uite cum facem: ce-ar fi ca tu să asculti, iar eu să mă prefac că îți las mesajul pe care îl pregătesc?

— Spune, a zis Erika.

Se uită la ploaia de-afară unde o femeie se luptă cu umbrela care se tot întorcea pe dos. Erika a văzut cum

femeia și-a pierdut răbdarea la un moment dat și, cu un gest formidabil, a îndesat umbrela într-un coș de gunoi fără să se oprescă din mers, continuându-și drumul prin ploaie. Bravo tăie, a zis Erika în sinea ei, captivată de această mică scenă. Arunc-o. Arunc-o dracului.

Vocea mamei ei i-a răsunat mai tare în ureche, ca și când aceasta pozitionase mai bine telefonul.

— Voiam să încep așa: Erika, dragă, voi am să zic, Erika dragă, știi că nu poți vorbi în clipa asta pentru că ești la serviciu, ceea ce e mare păcat, să stai închisă într-un birou în această zi frumoasă, nu că este o zi frumoasă, trebuie să recunoști, de fapt este o zi groaznică, o zi oribilă, dar, în mod normal, în perioada asta a anului avem zile minunate și, de câte ori mă trezesc și mă uit afară la cerul senin, mă gândesc, of, *Douamne, oh, ce păcat*, biata Erika, închisă în birou pe o vreme aşa frumoasă!, aşa mă gândesc, dar astă este prețul pe care-l plătești pentru succesul profesional! Măcar de-ai fi fost paznic în parc sau de-ai fi avut un serviciu unde să lucrezi în aer liber. De fapt n-aveam de gând să zic partea cu paznicul în parc, astă mi-a venit pe urmă, și ștui de ce mi-a venit, pentru că băiatul lui Sally tocmai a terminat licul și o să se angajeze paznic în parc, și cănd îmi spunea, mă gândeam, ce slujbă minunată, ce idee deșteaptă, în loc să stea închisă într-un cubicul ca tine.

— Nu stau închisă într-un cubicul, a ofstat Erika.

Biroul ci avea vedere spre port și flori proaspete cumărate de secretara ei în fiecare luni dimineață. Îi plăcea mult biroul acela. Îi plăcea mult slujba ei.

— A fost ideea lui Sally, să știi. Ca fiu-său să fie paznic în parc. Deșteaptă fată, Sally nu se formalizează, are o gândire neconvențională.

— Sally? a întrebat Erika.

— Sally! Noua mea coafezăl! a spus iritată mai că-sa, ca și când Sally ar fi existat în viață ei de ani de zile, nu de două luni, ca și când Sally avea să-i fie prietenă pe viață.

Ha. Și cu Sally se va întâmpla la fel cum s-a întâmplat cu toate celelalte minunate necunoscute din viață mamei ei.

— Și ce altceva mai aveai de gând să-mi zici în mesajul tău? a întrebat Erika.

— Să vedem, pe urmă voi am să-ji zic așa, în treacăt, ca și când tocmai mi-a venit în gând: Oh, ascultă, scumpă, aproape!

Erika a început să râdă. Mama ei recușea întotdeauna s-o cucerească, chiar și în cele mai neplăcute momente, chiar și atunci când Erika credea că s-a săturat, gata, nu mai suporta, mama ei o recucerează, făcând-o iar s-o iubescă.

A râs și mama ei, dar avea un râs neliniștit și ascușit.

— Voiam să-ți zic: „Ascultă, dragă, mă întrebam dacă tu și Oliver n-ai vrea să veniți pe la mine duminică, la masa de prânz?”

— Nu, a spus Erika. Nu.

A inspirat ca și cum ar fi tras aer în piept printr-un pai. Simțea că-i tremură buzele.

— Nu, mulțumesc. O să venim pe la tine pe cincisprezece. Atunci o să venim, mamă. Nu și altă dată. Astă-i înțelgește.

— Dar, dragă, cred că ai fi foarte mândră de mine pentru că...

— Nu, a spus Erika. Ne întâlnim oriunde altundeva. Putem să luăm masa în oraș duminică. La un restaurant drăguț. Sau poți să viii tu pe la mine. Eu și Oliver n-avem