
Lui
Christopher Robin Milne

sau, cum preferă el să-și spună,
BILLY MOON,

această carte
care îi datorează atât de mult

îi este oferită acum 
cu sfială





CU UN PIC ÎNAINTE DE A ÎNCEPE

Cândva (dar între timp m-am răzgândit) îmi propusesem să scriu 
câte o mică notă deasupra fiecăruia dintre aceste poeme, în stilul 

dlui William Wordsworth, căruia îi plăcea să le spună cititorilor lui 
unde ședea și cu ce prieteni ieșea la plimbare și la ce se gândea când îi 
venea ideea să-și scrie poezia. O să găsiți aici câteva rânduri despre o 
lebădă, dacă ajungeți cu cititul atât de departe, iar eu ar fi trebuit să vă 
explic în notă cum Christopher Robin, care o hrănește pe lebăda asta în 
fiecare dimineață, i-a dat numele de „Pooh“, adică Puu. E un nume cât 
se poate de bun pentru o lebădă, fiindcă dacă o chemi și nu vine (chestie 
la care lebedele se pricep grozav), atunci te poți preface că n-ai spus decât 
un simplu „Pfu!“, ca să arăți ce puțin îți pasă de ea. Apoi, ar fi trebuit 
să vă spun că în fiecare după-amiază șase vaci coboară la lacul lui Pooh 
să se adape și firește că pe drum încoace zic „Muu!“ Așa că mi-am zis, 
într-o bună zi, când mă plimbam cu amicul Christopher Robin: „Muu 
rimează cu Pooh! Cu siguranță că s-ar putea scoate de-aici un strop de 
poezie, nu-i așa?“ Și-atunci am prins să mă gândesc la lebădă, cu lacul ei 
cu tot; și de la bun început m-am gândit cât de norocoasă e că o cheamă 
Pooh; iar pe urmă nu m-am mai gândit la asta... și poemul ăsta a ieșit 
cu totul altfel decât îmi propusesem eu... și tot ce pot spune acum este 
că, dacă n-ar fi fost pentru Christopher Robin, n-ar fi trebuit să-l scriu; 
ceea ce, într-adevăr, e valabil și pentru toate celelalte. Așadar de-asta 
versurile de-aici se potrivesc așa de bine între ele: pentru că toate sunt 
prietenele lui Christopher Robin; și dacă aș fi lăsat pe dinafară vreunul 
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pentru că nu semăna tocmai bine cu cel de dinainte, atunci ar fi trebuit 
să las pe dinafară și pe cel de dinaintea lui, pentru că nu semăna cu cel 
care îi urmează, ceea ce le-ar fi dezamăgit pe toate.

Și-apoi mai e ceva. S-ar putea să vă întrebați câteodată cine o fi cel 
care spune versurile. O fi Autorul, acea persoană ciudată, dar lipsită 

de interes pentru noi, sau o fi Christopher Robin, sau vreun alt băiat, 
sau vreo fetiță, sau Bona, sau însuși Cine? Dacă aș fi urmat planul  
dlui Wordsworth, aș fi putut să vă explic asta de fiecare dată; dar, așa 
cum stau lucrurile, va trebui să hotărâți voi singuri. Când n-o să fiți 
siguri, atunci pesemne că e vorba de Cine. Nu știu dacă l-ați întâlnit 
vreodată pe Cine, dar e unul dintre copiii ăia interesanți, care lunea 
par a fi patru, iar marțea opt și care sunt cu adevărat douăzeci și opt 
sâmbetele. Și nu știi niciodată dacă asta-i ziua în care va putea și el să-și 
rostească cumsecade r-urile. A avut mult de furcă cu versurile astea. De 
fapt, aproape că ați putea spune că această carte e în întregime opera lui 
Christopher Robin, a lui Cine și a dlui Shepard, care a făcut ilustrațiile. 
Toți și-au spus politicos, unul altuia, de mai multe ori, „Mulțumesc“, iar 
acum vă mulțumesc și vouă că-i primiți în casa voastră. „Vă mulțumim 
frumos că ne vreți. Am și venit.“

 A. A. M.

ix





1

LA COLŢUL STRĂZII UNDE STAU

La colțul străzii unde stau,
Trei drumuri întâlnire-și dau.

Picioarele au
Grabă să-i ducă pe toți la cu-cu-bau.
Cine vine, cip-cirip, de pe strada unde stau?

O pereche de pantofi: tanti Lili,
Și doi pui de botoșei: ai lui Billy…

Cu-cu-bau!
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PALATUL BUCKINGHAM

Se schimbă garda la Palatul Buckingham – 
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
Alice se mărită c-un soldat, tam-nisam.
„Un soldat n-are viață ușoară, știam“, 
      Spune Alice.

Se schimbă garda la Palatul Buckingham –
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
Am văzut doi soldați în gherete.
„Știi, răspunde-un sergent de șosete“,
      Spune Alice.

Se schimbă garda la Palatul Buckingham –
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
L-am căutat pe Rege, dar a fost în van.
„Domnul să-i dea bucurii an de an“,
      Spune Alice.
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Se schimbă garda la Palatul Buckingham –
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
Petrec acolo-năuntru-n neștire.
„Să fiu rege – n-aș vrea nici pe-o sută de lire“,
      Spune Alice.

Se schimbă garda la Palatul Buckingham –
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
Un om s-a uitat pe geam: nu-i regele, să știi.
„E-ocupat să semneze un teanc de hârtii“,
      Spune Alice.

Se schimbă garda la Palatul Buckingham –
Christopher Robin s-a dus acolo cu Alice.
„O ști Regele și când am io guturai?“
„Sigur, dragă, dar hai, că-i ora de ceai“,
      Spune Alice.



FERICIRE

John avea
Strașnice
Mari cizme 
De ploaie.
John avea o
Strașnică 
Mare 
Pălărie de ploaie.
John avea o
Strașnică
Mare pelerină
De ploaie.
Și asta-i,
(A zis John)

Asta-i 
Situația.
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CUVÂNTUL TRADUCĂTOAREI

Dedic această traducere unei fetițe pe care o cunosc de patru ani. 
Adică de când s-a născut.

Dragă Eva,

Sunt cărți care închid în ele sentimente minunate, greu de descris și 
ușor de pierdut într-o lume, pe zi ce trece, tot mai uscată. (Închipuie-ți 
o lume care la început semăna cu o păstaie de mazăre plină de semințe 
rotunde, ca niște bile verzi, cu sevă, iar apoi semințele se chircesc și 
păstaia e tot mai goală. Sau închipuie-ți lumea ca o nucă sub a cărei 
coajă miezul e negru, zbârcit și amar.) 

O carte în care se păstrează semințe cu omenescul cel mai fru-
mos, mai rotund și mai moale este Când eram foarte tineri de  
A. A. Milne, un scriitor englez care a trăit demult, cândva, acum vreo 
sută de ani. 

Un tată și fiul lui se joacă. Unul dintre ei e serios, celălalt e copi-
lăros. Cine crezi tu că e mai serios aici? Ai ghicit, bravo: copilul. Tu 
știi foarte bine, Eva, că un copil e serios și când râde. Copilul ia viața 
în serios, cu toate ale ei. În schimb, tatăl lui Christopher Robin are 
mereu pe chip (sau poate în buzunar, pentru un caz de urgență) un 
mic zâmbet ironic la adresa vieții, și-a lui însuși, și-a fiului său, chiar 
dacă, îți dai seama, e un zâmbet plin de dragoste. 

O să te întâlnești aici cu o mulțime de prieteni, începând cu Chris-
topher Robin, cel căruia i-au fost dedicate poemele, apoi alți băieți, cu 
alte nume, dar care nu știu cum se face că îi seamănă leit lui Christopher 
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Robin. O să te mai împrietenești, cred, cu un șoarece, cu un melcușor 
timid, cu iepuri și iepurași, cu un cățeluș jucăuș, cu elefanți, cu „un hipo-
potămel și-un rinoceruț c-un corn impozant“, cu un spiriduș gâdilicios 
care nici nu știm dacă există (tu ce crezi?) și cu Monica (pe care n-o doare 
nimica!) și cu fetița care a dispărut timp de o săptămână, apoi cu un 
soi de vrăjitor nu tocmai priceput, numit alchimist, și cu caraghiosul de 
Bobu Bostan, și cu Regina (cum care regină? a Angliei, cea pe care o știi 
din poveștile tatălui tău), și cu Regele, care pare cel mai obișnuit bărbat, 
cu bunul Jonathan Jo, cel cu gura în „O“. Și, dragă Eva, te anunț că o să 
te întâlnești și cu tine în cartea asta, doar că trebuie să te uiți bine-bine 
ca să te zărești. Sper să-ți placă și ursulețul Teddy, chiar dacă e un pic mai 
dolofan. Teddy e numele lui de alint, îl cheamă de fapt Edward, Teddy 
vine de la Edward așa cum, de exemplu, Tedi vine de la Teodor. El este, 
cum să-ți explic, un soi de strămoș al lui Winnie Pooh (adică uinipuu), 
unul dintre cei mai simpatici urși care au existat vreodată în cărți și în 
realitate. Spun că el a existat și în realitate, pentru că l-am văzut într-o 
poză: da, e chiar el, grăsuțul și drăguțul Teddy-Edward-Winnie-Pooh.

În lumea din cartea asta totul se poate, așa cum se poate totdeauna 
în lumea copiilor: de exemplu, într-o zi, poți s-o pornești, cu al treilea 
scaun din camera ta, transformat în corabie, într-o călătorie mare pe 
mare sau o mare călătorie pe marea cea mare. Și-apoi să vină cineva – 
cine altul decât un marinar (sau poate o marinăriță cu tricoul în dungi 
alb-albastre) – și să te întrebe: „Pe-aici e drumul în jurul lumii?“ Iar tu să 
nu te miri că drumul în jurul lumii trece fix, dar fix prin camera ta mică, 
în care a încăput și marea cea mare. Nimic nu e absurd, adică fără rost, 
în lumea copiilor din carte, absurdul e un monstru care te mușcă numai 
atunci când te faci mare, așa că te rog să nu mă întrebi ce înseamnă, mai 
exact, absurdul. Pesemne o să-l cunoști și tu cândva, dar eu te rog să-i 
spui mai degrabă „La revedere!“, când îl vezi, decât „Bună ziua!“ 
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Cartea e ca un cântec, plină de repetiții și refrene pe care o să le ții 
minte ușor, n-o să mai scapi de ele, o să vină cu tine la grădiniță și în 
parc și înapoi acasă. Refrenele o să te urmeze ca un câine sau chiar ca o 
pisică, firește, una de la munte (care e mult mai sportivă decât verișoara 
ei de la șes). Cine știe, poate că autorul a compus cartea întocmai ca pe 
un cântec. Știu prea bine că nici tu, nici prietenii tăi nu vă plictisiți, 
puteți repeta un lucru până marți sau până poimarți și că vă place la fel 
de mult. Mai are ceva foarte frumos cartea asta: desenele domnului She-
pard, un prieten al domnului Milne, autorul. Să te uiți bine la ele, da?

Ai în fața ta, Eva, o carte tradusă din engleză în română. Știu, știu, iar 
o să mă întrebi ce înseamnă asta. A traduce înseamnă ca din hammer, 
hammer să faci cioca-boca și din chatter, chatter să faci tranca-fleanca și 
tot așa, pentru fiecare cuvințel în parte și mai ales pentru toate împre-
ună, trebuie să găsești ceva grozav de potrivit. Uneori un cuvânt scurt, 
ca spring, se transformă într-unul lung, ca primăvară, iar asta produce 
multe încurcături, fiindcă e ca și cum ai vrea să  îmbraci un ditamai om 
gras într-un paltonaș de copil. Îți mai spun un singur lucru, apoi te las, 
ba chiar te îndemn să te duci la culcare. Uneori le-am schimbat numele 
prietenilor lui Christopher, ca să se potrivească mai bine cu tine și prie-
tenii tăi. Dacă vrei să știi cum se face asta, citește poezia în care băiețelul  
caută numele cel mai potrivit pentru șoricelul lui și o să-ți dai seama. De 
altminteri știi și tu foarte bine, că doar ai dat nume tuturor jucăriilor tale.

Când traduc o carte ca asta, am impresia că o fetiță ca tine sau un 
băiat ca Cine (n-ai uitat de el, nu?) se uită la ce scriu. Și încerc să fac în 
așa fel, încât să-i placă. Chiar așa, ție ți-a plăcut cartea asta? Dacă da,  
să știi totuși că nu-s eu de vină sau doar foarte puțin. De vină sunt  
Christopher Robin și tatăl lui. Și toți ceilalți. Cu drag,

 Ioana


