

EDITURA PARALELA 45

A V A N P O S T

POEZIE

Redactare: Cosmin Peța  
Tehnoredactare: Mihail Vlad  
Pregătire de tipar: Marius Badea  
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**ROȘU, ALEXANDRU**

**Când ai sufletul plecat** / Alexandru Roșu. - Pitești : Paralela 45, 2020

ISBN 978-973-47-3195-4

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2020

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar  
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.  
[www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

ALEXANDRU ROȘU

când ai  
sufletul plecat

EDITURA PARALELA 45

# Cuprins

## **God morgen!**

Dimineața bătrână / 13

Familie / 16

Road trippin' / 17

Paloare / 18

Avem soare / 19

Undeva în partea ruptă a cerului / 20

Poem / 21

Strategiile soarelui / 22

Cu brațele lipite de moarte / 24

Semne / 26

## **God eftermiddag!**

F(r)icțiuni / 29

Colorado / 32

Firul subțire al replicilor noastre / 34

Nu mă gândesc la tine / 36

Interior design / 37

Când ți-e sufletul plecat vin țigani / 38

Gând / 40

Exchange student / 41

Portret neterminat / 42

Borgesiană / 43

Pământul de sub tălpile ei / 44

Poarta către tine / 45  
Către Eva / 46  
Toată dragostea aceea / 47  
Patricia / 49  
Când trupul / 51

### **God nat!**

Într-o noapte / 55  
Dezbrăcare / 57  
Biroul nopții / 59  
Adormirea pruncilor / 60  
Bolnav de așteptare / 62  
Bacovia-și iese din fire / 64  
Coridă / 65  
Adormirea oaselor / 66  
Înăuntru era liniște / 68  
Ca și cum / 70  
După moarte, după sex / 72  
Adormirea maselor / 77  
Te vreau lichidă / 79  
Rugăciune către aproapele nostru / 80  
Când ți-e frică de iubire / 81  
Mărturisirile unui danez în timp ce înghițea gaz / 83  
Seara / 85

## Dimineața bătrână

pe semne că s-a rupt  
pe undeva  
o scândură

răspândesc orori mai mari sau mai mici  
simt cum, uneori  
din mine ies mici catastrofe  
armate întregi de omuleți  
inconștienți  
înregimentați  
mergând pe drumul ultimei ștergeri

își îndreaptă puștile  
spre alte armate  
ce încep să iasă din alții  
de altundeva  
de după colțuri  
din vânt și ploaie  
de după tomberoane  
și din titlurile știrilor

urmăresc cum se nimicesc  
cumucid  
doar din automatism

e un război ce mă lasă fără celule  
fără forța de a striga  
armistițiul  
încetarea focului  
proliferarea păcii

alteori mă întind  
pe iarbă  
și aceiași omuleți  
încep să cânte  
să-și veselească  
odihna  
beau vin  
discută, fumează  
organizează orgii nevăzute

alteori îmi dau seama că văzul  
nu aparține ochilor  
că percep lumina de undeva din afară  
din partea stângă a corpului  
puțin deasupra urechii

e dimineața bătrână  
care mă face să închid toți ochii  
să mă ascund cu capul  
sub o plapumă  
ce-mi spune că peste somn  
e un pod  
că trezirile se pot lega  
una de alta  
că realitatea poate fi suportată  
încontinuu  
atunci cad în cel mai adânc  
mai negru

mai odihnit  
somn  
din care nu mă mai trezesc

EDITURA PARALELA 45



## Familie

când visez

în casă e liniște  
mama a plecat la piață  
tata s-a mutat la capătul  
liniei de tramvai

e o fereastră  
prin ea vine căldură  
afară e lumină  
puțin vânt

mă simt liber  
pentru că nu am nimic de făcut

mă trezește  
îmi sărută obrajii  
mă trimite la școală

nu vreau  
împlor pentru încă cinci minute  
sub plapumă  
cu ochii închiși