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INTRODUCERE

In filmul siu Zelig, Woody Allen ilustreazi un perso-
naj, Leonard Zelig, care se asimileaza rapid celor din jur,
crescandu-si barba In citeva secunde dacd e inconjurat de
barbosi, schimbandu-si aparenta ca si se potriveasca celor-
lalti. Acest individ e infdtisat in tot felul de situatii impro-
babile, In mijlocul echipei New York Yankees la antrena-
ment, asumandu-si identitatea unui gangster la o petrecere
mafiotd exclusivistd, apoi transformandu-se intr-unul din
muzicienii de culoare care cintau muzica de acompania-
ment la acea petrecere. Zelig devine o curiozitate. Un
detectiv il gdseste deghizat in chinez si se straduie fira
succes sd-i dea jos ceea ce crede el cd e o mascd. Zelig e
dus la spital pentru analize, tipand si Injurind in ceva ce
suna a chineza autentica, dar cateva minute mai tarziu iese
afard aratand inconfundabil caucazian. E examinat de niste
psihiatri, dar se transforma el Insusi in psihiatru. Si tot asa
mai departe. Leonard Zelig e cameleonul uman perfect.
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Zelig ajunge un fel de celebritate In America anilor 1920.
Se scriu cintece in cinstea sindromului Zelig: ,Leonard
Soparla”, ,Ficind pe Cameleonu’ ”, ,Zile de Cameleon”, ,Si
Daca Esti Sase Oameni, Eu Tot Te Iubesc” si ,Ochi de
Reptild”. Un film, Omul Schimbcditor, se face despre Zelig, iar
Cameleon devine un dans popular ce rivalizeazd cu
Charleston. Ceasuri, stilouri si chiar papusi Leonard Zelig
sunt scoase pe piatd, dar Zelig nsusi nu poate scipa de
conditia lui.

In cele din urmi, el ajunge pe mainile unei psihiatre, dr.
Eudora Fletcher, si e vindecat de deregldrile lui, cel putin
pentru un timp. O recidere survine cind se dovedeste cd a
trdit mai multe vieti diferite, s-a insurat de cateva ori si a
comis o serie de crime, In mare parte din cauza conditiei sale.
E judecat pentru bigamie si citeva alte infractiuni, dar se
strecoard afard Inainte de proces, doar pentru a fi descoperit
cateva luni mai tarziu In Germania Nazistd. National
Socialismul 1i furnizeaza lui Zelig anonimitatea perfectd. ,Desi
dorea sa fie iubit”, observa Saul Bellow in film, ,desi tinjea
sa fie iubit, exista de asemenea in el ceva ce dorea
scufundarea In masd si anonimat, iar fascismul 1i oferea lui
Zelig acel gen de oportunitate, de-a face ceva anonim din
sine, apartinind acestei vaste misciri.”" Zelig e in sfarsit salvat
de dr. Fletcher, pe care el la rindul lui o salveaza dintr-un
episod aviatic pe cind fugeau de nazisti. Zelig isi asuma
identitatea unui pilot in timp ce dr. Fletcher se pribusea, iar
apoi realizeazd prima traversare din lume cu capul in jos a
Atlanticului. Se intoarce in Statele Unite ca erou, se insoard
cu dr. Fletcher si trdieste fericit pand la adancd batranete.

Filmul oferd o poveste comicd fermecidtoare a unei
remarcabile personalititi fictive. Dar in spatele firului
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povestirii, cumva senzationale, se gisesc grijile si spaimele
foarte reale ale unei persoane obisnuite. Motivul pe care-
da Zelig pentru faptul cd doreste si se amestece cu si sd se
adapteze la cei din jurul lui e unul comun, de zi cu zi: vrea
doar sd placd. Zelig nu vrea sd iasd in evidentd din multime,
far atractia lui pentru national-socialism nu e asa paradoxala
cum ar parea, cici toate aceste miscdri de masa se nasc din
dorinta de a fi parte din ceva mai mare. S-ar putea sustine
totusi cd, departe de a se conforma cu adevirat, Zelig
utilizeaza tactica conformismului aparent, cu scopul de a-si
ascunde adevdratul sens al identititii. Cu alte cuvinte, Zelig
isi suprima adeviratele emotii cu scopul de a le proteja. E
un exemplu de camuflaj in sensul cel mai literal.

Exagerarea in Zelig e destul de transparentd, iar atractia
constd In faptul ca surprinde o tendintd fundamentald, co-
mund tuturor fiintelor umane. Existd ceva din Leonard Zelig
in oricine. Dupd cum e auzit Bruno Bettelheim comentand
in film, ,Chiar eu Insumi am simtit cd sentimentele lui nu
erau poate chiar asa de indepirtate de normal, de ceea ce
s-ar putea numi o persoand normald binecrescutd, doar ca
acestea erau impinse la extrem, la limita maxima. Eu Insumi
am simtit cd acesta ar putea fi considerat supremul confor-
mist.”* Departe de a fi un ciudat, Zelig ajunge sa reprezinte
un fenomen cit se poate de comun.

Pornirea spre conformare impulsioneaza orice compor-
tament uman. Noi, oamenii, suntem dominati de diverse
tendinte. Urmdm moda In Imbracdminte, coafuri si chiar in
manierismele si comportamentul personal; subscriem
ideologiilor de gust dominante in toate aspectele modului
nostru de viatd. Cici a urma moda — desi pare un act de
expresie individuald — poate fi de fapt un act de
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comportament colectiv. Ne multumim adesea si ne anulim
aproape toatd individualitatea subscriind culturilor
conformitatii, in special In comunititile religioase, gruparile
militare, echipele de sport sau identititile de corporatie.
Leonard Zelig — cameleonul uman perfect — nu e unic.
Sindromul Zelig e un fenomen curent. Noi, oamenii, suntem
fiinte foarte conformiste, ghidate de o nevoie cameleonica
de a ne adapta la comportamentul celor din jurul nostru.

Personajul pe care 1l ilustreazd Woody Allen are totusi
si o semnificatie mai precisd. Allen comenteazd clar pe
marginea unui grup anume. Ca multe dintre filmele Iui
Allen, Zelig are o puternica dimensiune autobiograficd. E
un film despre un émigré evreu, ajuns in Statele Unite la
inceputul secolului doudzeci. Leonard Zelig intentioneaza
sd exemplifice, fird indoiald, extraordinara capacitate de
asimilare a comunitatii evreiesti. Cdci evreii, cum spune
Lacoue-Labarthe, sunt fiinte infinit mimetice.” Si Irving
Howe este auzit comentind, ,Cind ma gandesc, imi pare
cd povestea lui reflectd mult din experienta evreilor in
America — puternica lor nevoie de a Impinge si de a-si gasi
locul si apoi de a se asimila in culturd.”

Si totusi ,evreul rdticitor”, se pare, reprezintd tot mai
mult arhetipul cetiteanului de azi: dezraddcinat si mobil,
fiind nevoit mereu si se adapteze la medii noi. Leonard
Zelig apare ca model paradigmatic pentru nomadul urban
contemporan. Existd poate ceva de invitat din sindromul
Zelig. Intr-o culturd de fluiditate si fluxuri, mobilitatea cres-
canda a vietii de azi nu face decit sd exacerbeze nevoia de
a gisi mecanisme alternative de apartinere. Intr-un astfel de
context, capacitatea de asimilare rapidd poate fi privitd ca
mod vital de supravietuire intr-o lume mereu in schimbare.
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CAMUFLAJ] URBAN

Dorinta de asimilare contine potential o preocupare
specific arhitecturald, prin faptul cd asimilarea implicd un
proces de relationare la mediu. In timp ce acel mediu
poate include aparitia si comportamentele altor fiinte
umane, el e tot asa de bine constituit din mediul fizic,
tesutul urban al oraselor noastre si peisajul nostru rural.

Dar asimilarea propriu-zisa nu e doar o operatiune
fizicd. Nu trebuie sd trecem cu vederea dimensiunea psiho-
logica a acestui proces. Dincolo de nevoia de asimilare la
nivel fizic se afld Intotdeauna dorinta de asimilare la nivel
mental. Trebuie si ne gdndim pe noi Insine in mediu.
Intr-adevir, uneori s-ar putea ca acest intreg proces de
asimilare sd fie constituit din operatiuni pur mentale.

Sd ne imaginam ceea ce este, fard indoiald, un scenariu
familiar. Pdatrundem intr-o camerd de hotel, una usor
deldsatd. Existd ceva nu prea atragitor la camerd. Decoratia
nu e pe gustul nostru, iar camera insdsi a vazut si zile mai
bune; zugrdveala, probabil, se desprinde de pe pereti; mobi-
lierul aratd vechi si uzat; si persistd un miros stitut. La
inceput, simtim un fel de instrdinare. Camera e nefamiliara.
Nu ne simtim acasd in ea. Totusi, ne desfacem bagajele.
Punem articolele de toaletd in baie si hainele pe umerase In
dulap. Treptat, pe madsurd ce asezdm aceste obiecte
familiare, camera pare mai putin strdind. Dar ceea ce este
mai curios e cd dupd o noapte sau doud petrecutd dormind
in camerd, ceea ce pdrea initial alienant si nefamiliar devine
treptat familiar, pAnd la punctul in care Incepem sd ne simtim
aproape acasd — poate cd ne-am atasat chiar usor de camera,
cu mobila ei uzatd si mirosul ei stitut. Incepem s ne simtim
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confortabil acolo si apare un simt de atasament. Cumva —
aproape imperceptibil — a avut loc o schimbare. Ce pirea
odatd strdin si alienant apare acum familiar si primitor.

Acesta este, bineinteles, un principiu care opereazd nu
doar In camere de hotel, ci In toate formele de spatiu
locuibil, de la apartamente la palate, si in toate conditiile
urbane, de la sate la orase. Ba chiar se extinde la regiuni si
tari intregi. Mediile care erau candva nefamiliare sunt
insusite in interiorul orizonturilor noastre simbolice, asa
incat cu timpul ajung sd apard profund familiare. Nimic nu
e strdin pentru vecie. In cele din urmi, orice spatiu va
deveni familiar.

Acest principiu pare sd se manifeste chiar si in cazuri
extreme, precum inchisorile. Deseori prizonierii ajung sd
fie asa de atasati de mediul lor carceral — oricat de ostil si
nepldcut ar pdrea acesta — incat atunci cand sunt eliberati
li se pare greu sa-si structureze existenta. E ca si cum ar fi
devenit asa de mult parte din acel mediu, incat identitatea
lor e cumva alcituitd cu el. Inchisoarea poate ajunge si le
incadreze toatd existenta.

Iata, de exemplu, urmitoarele remarci ale unui fost
prizonier la Alcatraz, fost penitenciar din Statele Unite, azi
muzeu — un Leon ,Whitey” Thompson — despre relatia sa
cu propria celula:

Cunosteam fiecare semn, fiecare lucru din acea

celuld. Si foarte repede acea celuld a devenit parcd o
parte din mine, sau eu am devenit parte din celuld. Nu
puteam sd md vdd trdind nicdieri altundeva in inchi-
soare decdt in celula mea. Eva ca si cum m-as fi intors
sd salut un vechi prieten, zdu asa, pentru cd era parte
din mine.
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Detinutul, se pare, s-a asimilat intr-atat cu mediul sdu
fizic incat, de fapt, a Inceput si se auto-citeascd 1n acel
mediu, si sd se vada ,reflectat” in acel mediu. Este cu atit
mai remarcabil cu cit acea celuld din Alcatraz cu greu
poate sa fi fost cel mai primitor mediu In care sd traiesti. Si
totusi, se poate spune cd tocmai datoritd conditiilor aspre a
raspuns detinutul in acest fel. E ca si cum singurul mod de
a supravietui unui mediu asa de alienant ca Alcatraz este sa
te identifici cu el. Detinutul devine de fapt parte din celula
lui, iar celula devine parte din el. Asimilarea apare dintr-un
mecanism de apdrare.

Acesta nu e prea departe de cazul lui Nelson Mandela,
care, dupd eliberare, si-a construit un bungalow ce era o
replicd exactd a celui in care a fost tinut prizonier in Paarl,
Africa de Sud. Mandela ar fi putut si aleagd aproape orice
proiect, si totusi — in mod remarcabil — el a optat pentru
unul asociat cu traumele vietii de inchisoare. E ca si cum
asimilarea la bungalow i-ar fi servit ca mijloc de depasire a
acelor traume. Ca rezultat al acestui proces de asimilare, el
a inceput sa se vada pe sine in sensul acelui bungalow. A
inceput sd-si constituie identitatea prin el, asa Incat, Intr-un
fel, bungalow-ul a devenit parte din sine. Fird indoiala,
Mandela a gdsit un confort In asta si a castiat un fel de
sigurantd pentru viitor din locuirea intr-o clidire care
devenise efectiv parte din el insusi.

Mai departe, aceasta poate fi consideratd o caracteris-
ticd mai generald a existentei umane. E ca si cum noi,
oamenii, am fi dominati de un impuls de reintoarcere la
familiar, sau, atunci cand nu se poate gasi nimic familiar, de
familiarizare cu ne-familiarul. Asa cd Incepem sa adoptim
rutini si strategii familiare. Ne Intoarcem la aceleasi locuri,
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la aceleasi baruri familiare, restaurante si magazine,
aceleasi locuri de vacantd, chiar aceleasi boxe Intr-un ves-
tiar, ca si cum aceste locuri ar fi fost prestabilite pentru noi
in spatiul altfel anonim al universului. Ca animalele care se
reintorc la locurile traditionale de Inmultire, ne marcaim
pentru noi propriile noastre teritorii familiare. Si astfel acele
locuri particulare, parca vrdjite, sunt Inzestrate cu
semnificatie speciald. La fel cum anumite numere speciale,
legate de data noastrd de nastere sau de alte asociatii
personale, ajung si fie investite parcad cu Insusiri magice, ca
numere la o loterie, tot asa diverse locuri particulare apar
in imaginatia noastrd ca locuri puternic Incidrcate cu sem-
nificatie individuald.

Noi, oamenii, avem se pare capacitatea graduald de a
,creste In” habitatul nostru, de a ne familiariza cu el si in
cele din urma de a ne gisi ,acasa” in el. Ne adaptim
neincetat la noi medii. E ca si cum o permanentd nevoie
cameleonicd de asimilare guverneazd natura umand.
Adesea aceastd nevoie poate fi compromisd de diversi
factori. Pot fi si alte elemente — poate o asociatie, cum ar fi
amintirea unui eveniment neplacut — care si ne impiedice
sd ne simfim vreodatd acasd intr-un anumit spatiu. Si totusi
asemenea factori apar doar ca amestecuri in ceea ce pare
a fi o hotdrata tendinta de a ,creste In”, de a deveni familiar
cu, siin cele din urmi de a ne identifica cu mediul nostru.

Aceastd nevoie de a ne acomoda devine un proces
continuu de adaptare, care nu se opreste niciodatd. E ceva
ce rimine intr-o constanti stare de curgere. Intr-adevir,
tocmai notiunea de ,acasa” ilustreaza cel mai bine adap-
tabilitatea organismului uman. Cici ,acasd” e un concept
curgdtor, care poate mereu trece dintr-un loc intr-altul,
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chiar daca ii ia ceva timp sd se afirme in fiecare noua
locatie. Sd deplasezi ,acasd”-ul e rareori simplu. Ar putea
implica o smulgere adanca dintr-o lume familiard si
confortabild. Dar nu e 1n nici un caz un proces imposibil.
Desi amintirile de fond ale unor acasd anterioare persistd,
psyche-ul uman are capacitatea sa se acomodeze in locuri
mereu noi, iar in cele din urma sd perceapd aceste locuri
ca pe niste ,acasd”.

In mod evident, acesta e un fenomen care nu opereazi
doar in registrul vizual. Se poate aplica de asemenea la
mirosuri, atingeri sau sunete. Intr-adevir, ,acasi” este tot
asa de mult o suma de sunete si mirosuri — precum mirosul
de stafide puse la uscat, pe care Gaston Bachelard il aso-
ciazd cu casa sa oniricd — ca si de imagini vizuale.” Mirosul
si gustul pot sd fie adesea mult mai evocatoare decat apa-
renta. Un impuls al unui miros sau gust familiar — ca in
cazul lui Proust si ale sale madeleines — ne poate provoca
amintirea involuntard a unor lumi intregi.

La fel, notiunea de ,acasd” se extinde pentru a include
chestiuni de motricitate si practici spatiale. ,Acasd” poate fi
constituit dintr-un set de actiuni familiare. Felul In care
urcdm pe o scard, de exemplu, sau in care indeplinim
ritualuri zilnice, precum spdlatul pe dinti si Impdturirea
hainelor, poate fi asimilat cu lumea noastra familiard pana
la punctul in care ia statutul unor ritualuri puternic incar-
cate simbolic. Prin repetitie, actiuni altfel banale pot deveni
parte din esafodajul nostru simbolic. Ca atare, aceste
actiuni capdtd un rol profund semnificativ, operind ca un
orizont fix, de la care pornind ne calibram viata. Prin expe-
rienta imaginilor, mirosurilor, sunetelor si texturilor
familiare, dar si prin anumite miscdri si gesturi familiare,
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