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Abia dupéa ce m-am indreptat spre autobuz am
imnieles ce era de inleles. Ruinele de 1la Micene i
parusera opera unui scenograf care n-a putut, din
lipsa de geniu, sa insufle decorului o almosfera
eroica a .lliadei® si cea tragica in care delireaza
Oreste. Realitatea nu se situase la indltimea legen-
dei, dar oare nu acesta este si cazul Olimpului?

18

Pe la sfarsitul secoluluai al XV1l-lea, s-a petrecut
la Roma ceva si caraghios, si solemn. Sub semnul
Academiei Arcadia”, nobile doamne, printi ai Bisericii
si alle persoane de ranguri diverse se Inlruneau
in aer liber, purtand pseudonime de ciobani antici.
Club de pastori® si .pastorite”, acea comica .revo-
lutie cu peruci”, cum a numit-o cineva, vroia sa
stearga praful asternut peste mitul Arcadiei. Se
organizau disculii aprinse despre lina de capra
de pe naiul lui Pan ori despre impariirea feudelor
platonice din Beotia si Tesalia. Dar, inevitabil, aceste
excursii pline de morga in mitologie s-au acoperil
de ridicol. In 1766, cand Academia .Arcadia” a
virul 88 incoroneze  pastorila anului®, a trebuit sa
mute ceremonia noaptea pentru a se susirage
batjocurii spectatorilor enervati.

Ce aveau comun acele reuniuni pedante si serbari
puerile cu .Arcadia® adevarata, cantata de poet
in Antichitate, cea din celebrul et in Arcadia ego"?
Bineinieles, nimic. Dar as vrea sa va alrag atenlia,
doamnelor si dommilor, cé nici Arcadia reala, aflata
in Grecia, in centrul Peloponesului, n-are nimic
comun cu taramul imaginar, nascocit de mitologie
pentru a exprima regretul fericirii pierdule. Ca sa
va lamuresc, voi spune si eu et in Arcadia ego!”.
Dar ce-am vazut acolo, in regiunea pe care grecii
o numesce Arcadia®? Niste munti pusti, cu sale rare,
despre care nu sunt convins ca se cunosc unele
pe allele. Autocarele gonesc pe sosele, oprindu-se rar.
De obicei, turistii se muliumesc sa vada coasiele
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pietroase, fara =sa le strabata. Prefera mirarile din
mers, gandindu-se la holelurile cu apa calda si
chelneri folclorici. Pe munti, se vad uneori turme
de capre. Femeile au schimbat amforele anlice cu
bidoane de fier, dar iau apa ca si inaintasele lor,
de la aceleasi izvoare, Costumele si-au mai pierdut,
se spune, din autenticilate si specific, insa casele,
foarte modeste din cite mi-am dat seama, saraca-
cioase, isi pastreazi arhitectura traditionala. Padurile,
cate sunt, s-au retras prin val. Pe marginea poteci-
lor de coasta cresc arbori putini, iar pentru umbra
compacla trebuie sa ai norocul sa dai pesle un
platan, ramas din platanii giganti, matusalemici,
sub care legenda zice ca Heracles ar [i biruit Hidra.

Ideea care s-ar impune ar fi urmatoarea. Daca
vreti sa vedeti JArcadia®, nu va duceti in Grecia.
51 nu va ostenili sa mergeli, cu autobuzul sau cu
masina, pe drumurile din Pelopones. .Arcadia™ se
afla nu pe hartile turistice. Ea nu {ine de geogra-
fie. ,Arcadia®, cantata de poeli si careia regretele
i-au dat un prestigiu legendar, e un tinut de nicé-
ieri. O ulopie plasala in trecul, Ea trebuie visala,
nu vaxuta, Ca sa-i dati, cat de cat, un sens, trebuie
=d mchideli ochii si s8 va amintili momentele in
care ati fost fericiti. In copilarie sau, mai tarziu,
cand ati fubit pritna cara. Dupé aceea, veli putea
spune: Si eu am fost in Arcadia”. Si nu veli minti.

19

Dumneavoastri, doamnelor si domnilor, zam-
bili, nu-i asa?, cénd auzili povesti despre sirene.
Cum sa le luati in serios? Pute dovedi oricand,
cu cateva argumente simple, de bun-simi, ca poves-
tea in care Ulise s-a legal de catarg, pentru a nu
se ldsa atras de vocile ademenitoare ale sirenelor,
nu e decit o minciund simpatica. Si nu va con-
damn ca judecati astfel. Eu insumi stiu ca, inainte
de razboiul troian, Ulise a dus o viali de sedentar,
traita printre butucii de vila-de-vie din mica insula
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unde era rege. Abia razboiul troian l-a transformat
in aventurierul din ,Odiseea”. Tragedia greaca a
facut din el un intrigant cinic, cum l-a vazut Sofocle,
sau un demagog abil, ca in Hecuba® lui Euripide.
Eu as prefera sa-l consider insa un grec istef si
cam lipsit de caracter, care a péacilit si sirenele,
cum i-a pacalil pe troieni cu calul sau de lemn.

Homer ne zice, va amintiti, fireste, ca Ulise a
pelrecul zece ani pe mare. 5i ne lasa sa inlelegem
ca nu intamplator a starnit mania zeilor, silindu-i
sd-i ridice in cale mereu alte piedici. Siret cum
era, e greu de crezul, intr-adevar, ca Ulise n-a
banuit ce urmari vor avea mania lui Poseidon si
faptul ca le-a permnis oamenilor sai sa injunghie
cateva animale din cirezile lui Apolo. 5i, apoi, sa
nu uitam céa, din cel zece ani, sapte i-a petrecut
pe o insula, in bratele nimfei Calypso. Patul nup-
tial, cu piciorul cioplit, simbolic, dintr-un méaslin
nedeyradacinat, care a impresionat-o pe Penelopa,
pulea sa mai asteplte. De asemenea, mult dorita
Ithaca. Adevarul e ca iscusitului la vorba Ulise ii
placea sa hoinareasca, lasand-o pe consoarla lui,
pe Penelopa, sa-si {easa panza si s-o0 destrame,
noaplea, pentru a-si pacili petitorii. Nu inlampla-
tor, probabil, orbirea Iui Polifem are loc spre ince-
putul calatoriei. Ea ii asigura lui Ulise un lung sir
de avenluri palpilante. Cu magiciana Circe, cea
care il putea transforma pe barbati in peorci, a avut
timp sa capete un nou fiu.

Trebuie sa recuncastem, evident, ca modul in
care el a pacalit sirenele a fost o capodopera, mai
imporLanla chiar decal nascocirea calului lroian.
Ulise a acoperit de glorie o smecherie destul de
banald, fiindecd nimic nu e mai simnplu decil sa-(i
infunzi urechile cand vrei sa nu auzi ceva, cum
le-a cerul el cordabierilor sai. Dupa care, fara sa
riste nimic, caci era legal de calarg, si-a putul
permite sa asculte melodiile cantate de sirene, S,
daca luam in serios legenda, a reusit =a transforme
in stanci nimfele cu trup de pasare si chip de
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temeie care rAspandeau o dulce teroare in Mediterana
prin glasul lor .ca mierea de placul®. Dar va amin-
tesc sl avertismentul lui Laocoon (care s-a straduit
i zadar sa-i convinga pe troieni s nu aduca in
cetate celebrul cal de lemmn): . Trebuie sa te temi
de greci chiar cand ei aduc daruri®. Puteti crede
ca Ulise a redus la tacere sirenele? Nu vi s-a
intamplat niciodata ca, stand pe malul marii, vara,
si privind valurile care se rostogolesc inspumalte,
sub soarele amiezii, sa vi se para ca fosnetul apei
are ceva feminin, nelamurit si ademenitor? Qamenii
nu vor invala niciodala, doamnelor si dommilor,
sd-1 dezminta pe Ulise, Probabil, avem nevoie de
cantecele sirenelor ca sa dam viefii un sens mai
adénc, pe care nu ni-1 asigura o lume fara legende,
fara zei si fara iluzi,

20

Epicur recunosiea, fara sa se jeneze, ca o buna
parte din teoriile lui i-au fost inspirate de o femeie
frumoasa. Sofocle era indragostit si la optzeci de
ani. A avut chiar un proces cu fiul lui mai mare,
care, temandu-se cd va i dezmostenil, 1-a acuzat
ca-si pierduse mintile. V-am vorbit deja de Frina,
amanta lui Praxitele, pe care o puteti admira si
dumneavoasira la Luvru, imortalizata in _Afrodita
din Cnid®. O alta frumusete celebra, pentru care
si-au pierdut capul Miron, Demostene si Aristip,
a impresional atal de mull Alena masculina incat,
la moartea ei, au fost organizate funeralii ca pen-
tru un om de stal sau un mare general. Pindar a
concurat, ni se spune, de cinci orl pentru un
premiu de poege si, Lol de aldlea ori, a fosl invins
de rivala sa care avea un argument mai puternic
decal poezia in ochii juriului, Avea sanii provoca-
tori. Inca si mai semnificativ e, podle, ce povestesie
Flutarh: ca, atunci cand la Milo a izbucnit printre
fernei o epidemie de sinucideri, autoritatile au
curmat-o intr-un mod pe cal de simplu, pe alal
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de original, ordoniand ca trupurile victimelor sa fie
expuse goale intr-un loc public. Ideea ca ar pulea
fi vazute intr-o postura dezavantajoasa si cu gri-
masa mortii pe fala le-a speriat pe femeile din
Milet mai rau decéat orice.

[De ce v-am datl aceste amanunte? Sigur, doam-
nelor si domnilor, Homer a mintil cind s-a referil
la cauza razboiului troian. Nu adulterul consoar-
tei Tui Menelau i-a adus pe ahei sub #idurile Troiei.
Dar de ce ne-am mira ca acest adulter a inspirat
o capodopera?

21

Despre scoala lui Pitagora de la Crotona circula
miilte descrieri romantice. Ni se spune ca, dimi-
neata, cand soarele se ridica din valurile marii,
tinerii discipoli intonau un imn inchinat lui Apolo
si execulau un dans. Apoi se spalau si se plimmbau
in tacere, reculegindu-se peniru leciia de dimi-
neatd care se prelungea la umbra marilor copaci
din padurea sacri. La amiaza, se facea o rugaciune
adresata eroilor si genfilor binevoitoare. Dupa-amiaza
era consacr:ata exercitiilor de girnmastica, studiului
si meditatiei, iar seara se inchina un imn pentru
Jupiter, Minerva si Diana, in timp ce, sub cerul
liber, pe un allar, ardeau smirna si tamaie.

Numai ca realitatile n-au fost deloc atat de idilice!
Dimpotriva. Scoala lui Pitagora era, de fapt, ceva

intre fortareaia, inchisoare si manastire. Novicele

trebuia sd respecte regula celei mai desavarsite
Ltaceri. N-avea voie s3 discule invalaturile primmile
orl sa exprime vreo Indolala. De aceea i se arata
o staluie infasuratd intr-un val lung, cu un deget
pe burze: muza tacerii. Obieciiile si nedumeririle

erau interzise, Discipolilor li se cerea si urmeze
o dieta riguroasa, din care erau excluse vinul, carnea
si ouale. Trebuiau, atenfie!, sa disprefuiasca dra-
gostea. 54 primeasca invatalurile cu smerenie, ca
pe niste porunci, si sa mediieze la ele. Pilagora se
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comporta ca un misogin sever si posomorit, cam
cumm ar vrea Valicanul de az =4 fie preotii catolici.
Unui discipol care 1-a intrebat cand ii va fi ingaduit
=i se apropie de o femeie i-a zis ironic; ,Cand te
vel satura de liniste”,

Asta nu l-a impiedicat pe Pilagora ca, la saizeci
de ani, 54 se indragosleasca de una dintre disci-
polele sale, de 0 mare frumusete, cu care s-a si
caAsdtoril.

lata, doamnelor si domnilor, de ce minciuna e
uneori mai atragitoare decit adevarul atunci cand
vorbim despre cei vechi. Dacd va veli gandi putin,
veti accepta ca Apolo si ceilalti zei din Olimp au
fost nisle aman{i mediocri. Au cunoscut amorul,
nu dragostea. Desi imitau tot ce vedeau de pe
munte la oameni, e n-au trecul niciodata de limi-
lele unei impreunari. Afrodita, #zeila dragostei, facea
doar .sex", cum se zice azi, nu traia niste pasiuni
autentice. Casatorita cu Hefaistos, a fost, de mai
multe ori, adulterina, fiind surprinsa si in flagrant
delict de infidelitate conjugala. Pe langa marile
armante din islorie, Afrodila nu era decal o midi-
neta.

Drar la ce ne-ar servi aceste adevarurn”? Mitologia
e incantatoare tocmai fiindca, spre deosebire de
istorie, ea ne propune sa credem in cintecele
sirenelor. Si sa intelegem de ce, 1a lumina sielelor,
se vad unele lucruri care nu se vad la lumina unef
lanterne. La urma urmei, fiecare vede pe Olimp,
daca ajunge la poalele lui, ceea ce are nevoie sa
gaseascad. Poate v-ali intrebat si dumneavoastra
de ce au pus Zeii si sperania in culia Pandorei.
Raspunsul e simplu, dupa parerea mea. Fiindca,
fard sperantd, relele din aceasta culie ar fi devenit
fatale.



