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Peste mai bine de doudzeci de ani, la Paris, in
inima altui rizboi, va face cunostinti cu un preot pe
care intr-o zi avea sd-1 audi exclamand:

— Existd oare ceva mai oribil decit un razboi?

Dupa citeva clipe de gandire, Valdas avea sa-i riis-
pundi:

— Da, un rizboi civil.

Insi, in 1918, ii era greu si discearni granita care
despirtea luptele impotriva germanilor si inceputul
unui contlict in care rusii s-au apucat sa se masacreze
intre ei.

Armata il apirase pe tar, pe urmi aparase guvernul
provizoriu $i, ulterior, devenind ,Armata Alba® a
luptat impotriva ., Rosiilor™, Dar in numele cirei Rusii?

A pierdut repede sirul lunilor - viata lui dinainte
pirea un vis; Crimeea, teatrul Lerei, intilnirea cu
Kathleen, planurile de nunti... La fel de ireale ca o
casd brodatd pe un petic de panza,

In octombrie 1919, regimentul lui a luat parte
la o ofensiva care a ajuns la porlile Petrogradului.
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Si-o imagina pe Kathleen cu o precizie fantasma-
tica, asteptandu-l in orasul asediat. Oare stia ca se
afld la o zi de mers si avea curiind sa defileze pe
bulevardul Newvski?

Ofensiva Albilor a fost spulberati de . banditii rosii”,
cum le ziceau camarazii lui. Englezii, care finantaserd
campania din nord, i-au evacuat pe invinsi.' Valdas
a refuzat sa plece,

Regimentul siu, decimat, a luptat pe Don, fiind
impins inapoi, iar si iar, spre sud. Rosiii si Albii
vorbean aceeasi limba, purtan nume aseméanitoare,
veneau din aceleasi orase si sate. Asta ar fi trebuit
sd atenueze ura, insd Valdas vedea in fiecare zi ci
relatiile de rudenie provocau o violentd incd si mai
feroce.

Ajungand pe tirmul Mirii Azov, a stribdtut citune
ai ciror locuitori fuseserd asasinatli cu o cruzime..,
wanimalica®, si-a spus el si imediat s-a razgandit: nu,
niciun animal n-ar fi taiat beregata trupurilor ilora

1. Imterventia britanicilor din Nordul Rusiei, in favoarea
Armatei Albe, parte din interventia Aliatilor in Riz-
boiul Civil dupa Revolutia din Octombrie, a esuat.
Lrupele britanice s-au retras dupd cc au purtat luple
defensive impotriva bolsevicilor, precum batilia de
la Orzerld.
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chinuite - femei, copii si chiar batrini cizuti la pat -,
nu le-ar fi sfirtecat si tintuit de perete. Isi amintea
prostia cruntd a invitagilor de la Alizé: artistii aceia
celebrau bundtatea naturald a poporului, profunzimea
sufletului siu. Acelagi popor spinteca acum piepturile
de parca voia 53 smulgd din ele acel .suflet” de nepasit.

La Berdeansk, port la Marea Azov, un localnic i-a
aritat locul unde Armata Rosie scutundase o barja
plind cu ofiteri din Armata Alba legati fedeles. Valdas
a declarat ¢d, odati ce era reinstaurat regimul, autorii
acelor acte de violentd aveau i fie judecati si impus-
cati. Insii, de fapt, cine era rispunzitor pentru riul
asta? Tarul manipulat de sotia lui de origine germana?
Nemtii care-i plitiserd pe Lenin si pe zbirii lui? Sau,
mai degrabd, toti acei , liber-cugetatori™ care se jucau
cu explozivii revolutionari, ca nigte copii care se dis-
treazd sciparand chibrituri?

Valdas nu s-a mai gindit la asta, Sarcina lui era
sa crufe vietile soldatilor sai i, abandonind un oras,
sa se retragd cu atata demnitate cata le permiteau
etectivele lor razletite.



In nordul Crimeei l-a ajuns din urmai o scrisoare.
Un ofifer cu care se inlersectase in Limpul cuceririi
ratate a Petrogradului i-a Inmanat un plic hartanit
pe care intemperiile il deteriorasera

Si-l intarziasera!

Misiva, datind din ianuarie 1920, fusese scrisa cu
noud luni in urma. Valdas s-a gindit la Kathleen,
dar nu era scrisul ei, Nu, era Lera, mama lui vilregd,
s, din primele fraze, a priceput ci epistola asta fusese
precedatd de alte doua pe care nu le primise si care

relatau ce se petrecuse dupd plecarea lui pe front, in
noiembrie 1917,

Cuvintele Lerei pareau un ecou indepirtat: in
decembrie 1918, tatdl lui Valdas murise - i pomenea
de deces numai ca sd-i precizeze un aminunt cu pri-
vire la mostenire (,,0 5a ne lamurim cand te intorci™).
Ea se afla la Helsingfors si se pregitea sa plece la
Stockholm, un loc mai sigur: ,Poale c¢d finlandezii
0 si faca propria lor revolutie, imitandu-i pe bolse-
vicii nostri®. De altfel, in Suedia, Kathleen ar putea
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$-0 ajute sa ,se descurce” gratie relatiilor sotului ei,
un negustor de arta instarit...

Valdas a trebuit sd citeascd de mai multe ori pro-
pozitia aceea: da, era clar vorba de Kathleen ,a lui®,
logodnica lui, care, cum isi inchipuise mereu, trebuia
sd agtepte cu devotament sa se intoarca §i sd facd
nunta.

Mai tarziu avea sa afle ¢i logodna lor fusese rupta
din 1919 si cd pe vremea aceea Kathleen triia deja
la Stockholm, in vila viitorului ei sot...

Citind scrisoarea, a simtit cu o concretete viscerald
ca timpul se bifurcase: cei trei ani care-1 despirteau
de trecut nu erau deciit un suvoi de singe, de noroi,
de tipete, de case cu ferestrele spulberate, de drumuri
pline de cadavre, 51 ¢d aceiasi trei ani i aduseseri
Lerei o gramada de treburi de care sd ocupe, de intél-
niri §i obligatii impaortante, un intreg ,teatru” ce-i
permisese acestei femei sd piraseasca o fari cuprinsa
de flacari 5i sa se alature fostei logodnice a lui Valdas.

Ar fi continuat sd-si toace marunt nenorocirea,
insd ofiterul care-i adusese scrisoarca atlase ce con-
tinea si i-a propus si ,inece toate tradarile acelea
intr-o sticla buna de muscat de Crimeea”.

Valdas cunostea bine paradosaurile razboiului: cursul
sau fatal se intrerupea citeodatd, lasindu-te intr-un
oras pe care dusmanul tocmai il abandonase. Viata
de toate zilele isi reintra in drepturi - ziare, cafenele,
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spectacole si chiar, ca acolo, un ,stabiliment”, deopo-
trivi restaurant, hotel si casd de toleranta.

S-au imbatat iute, stiind cid seara aceea putea fi
ultima si ¢d cei din jurul lor - militarii, traficantii
pe piata negrd si .damele® - nu erau de dispretuit,
caci toatd lumea se gribea sd ia parte la festinul acela
pe timp de urgie.

Valdas s-a trezit inainte sa se iveasci zorii si, naucit,
a constatat cd femeia care dormea lingi el semina...
cu Kathleen! Acelasi zimbet discret si sprancenele
delicat arcuite. De fapt, ii ciuta trasaturile, altidata
atit de iubite, pe toate chipurile... S-a imbricat in
grabd si a ldsat pe noptierd un teanc de bancnote,
mai mult sau mai putin exotice, imprimate de guver-
natorii provinciilor, acele state create pentru a dispa-
rea o lund mai tiarziu.

In imprejurimile orasului se auzea inceputul unui
bombardament intens de artilerie.



