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PREFAŢĂ 

Dacă de la Taine ştiam că o lucrare istorică poate fi şi un 
strălucit exerciţiu de stil şi că Gosselin Lenôtre ne-a încântat 
cu istoria amuzantă – în sensul în care se vorbeşte de fizică 
amuzantă –, Charles Diehl învăluie istoria, şi, mai ales, 
istoria artei, în toate graţiile desuete ale unei doamne în 
vârstă spirituale, poate puţin prea pudrate şi parfumate. Cu 
câtă precauţie aşază piciorul pe drumul ce-şi propune să-l 
parcurgă! Ce prudenţă în alegerea cuvântului, destul de 
colorat pentru a fi evocator, niciodată însă prea îndrăzneţ, de 
teamă de a zgudui tradiţii înrădăcinate şi scumpe. 

Pentru majoritatea cititorilor, numele lui Charles Diehl 
cheamă imediat în memorie vestitele sale Figuri bizantine. 
Aici, toate virtuţile sale de povestitor îşi puteau da frâu liber. 
Dar şi ce mină de bogăţii! Toate coincidenţele, şiretlicurile, 
întâlnirile cele mai neverosimile ale unor romane senzaţio-
nale îi erau oferite aici, autentificate – şi cu câtă somptuo-
zitate! – de o epocă şi o civilizaţie ce nu-şi au pereche în isto-
ria lumii. 

Contrastele uzate până la coardă, antitezele prea des 
folosite (curtezana-împărăteasă, apoteoza imperială a solda-
tului de rând, dragostea îmbinată cu crimă etc.), cu alte 
cuvinte, şabloanele de prost gust se spălau aici de păcatul lor 
originar, pentru a dobândi, sub autoritatea istoriei şi talentul 
unui scriitor, statutul de operă de artă. 

Figurile bizantine, cărora se cuvine să le adăugăm o 
lucrare asemănătoare, Choses e gens de Byzance, culegere de 
admirabile portrete istorice, au întemeiat şi perpetuat celebri-
tatea autorului. 

Charles Diehl nu era însă nicidecum un tip amuzant de 
calitate. Acest alsacian – şi cât de caracteristică este la com-
patrioţii săi grija de a se dezbăra de orice germanism pentru a 
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părea cât mai „vieille France“ posibil! – născut la Strasbourg 
în 1859 făcuse studii strălucite: elev al Şcolii Normale, este, 
între 1881 şi 1883, elev al Şcolii Franceze de la Roma, îna-
inte de a urma timp de doi ani cursurile de arheologie ale 
Şcolii Franceze din Atena. 

La Roma, pregăteşte o teză de doctorat despre Istoria 
dominaţiei bizantine în Italia. Calea îi era aşadar trasată. De 
acum încolo, nu va mai trăi decât în spaţiul cuprins între 
Mediterană şi Bosfor. Din tinereţe, vizitează muzeele gre-
ceşti, iar centrele de săpături îi oferă materia unor studii de 
arheologie încununate de Academia Franceză. 

Din acea clipă dă dovadă de calităţile care vor face, 
într-adevăr, farmecul cărţilor lui. Despre teza sa în limba 
franceză – căci, în acea perioadă (suntem în 1888), candidaţii 
erau datori să susţină şi o teză de doctorat în limba latină – 
„Studii despre administraţia bizantină în Exarcatul de Ravena 
(568–751)“ –, un examinator scrie: „Ni se prezintă aici o 
analiză exactă şi minuţioasă a textelor; candidatul posedă o 
cunoaştere profundă a bibliografiei subiectului şi foloseşte în 
modul cel mai judicios toate procedeele, precum şi toate 
resursele criticii moderne“. 

Reputaţia tânărului savant era pe cât de întemeiată, pe 
atât de asigurată. Numaidecât i se oferă o catedră la Facul-
tatea din Naney. Desigur, va alege istoria. Nicidecum. Prele-
gerile sale vor avea drept subiect istoria artei, iar cursul său 
de introducere are în titlu o întrebare – „Ce este arheologia?“ 
– la care puţini vor fi în stare să răspundă cu competenţă 
tânărului profesor. Căci, de acum înainte, aproape fiecare 
lucrare publicată de el va fi rodul unor călătorii în timpul 
cărora interesul pentru evenimentele şi oamenii din trecut 
(„mica“ istorie dându-i celei zise mari nerv şi carne) se va 
contopi mereu cu pasiunea pentru artă. Pe rând, îl întâlnim pe 
Diehl la Delos, Mykena, Atena, Olympia, Eleusis, Dodona 
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sau Tanagra. Aplecându-se peste pulberea lăsată de viaţa 
apusă, sub care zac comori şi învăţăminte, scrie rândurile 
următoare, în care apar virtuţile sale măiestre: „Marile 
descoperiri ştiinţifice nu sunt ştiinţe moarte şi deşarte, ci ne 
fac să pătrundem în elementul poate cel mai viu de pe 
această lume, în simţămintele intime, în formele de gândire 
obişnuite ale popoarelor dispărute“. 

Era prima operă a lui Diehl, dar în acest prim volum 
desluşim un mod de a conferi seducţie unor cercetări rămase 
până atunci terra electa a savanţilor de specialitate. 

Invocând patronajul ilustrului istoric Gaston Boissier, 
Diehl remarcă: „Ştiinţa nu trebuie să fie neapărat aridă; 
câteva podoabe înfrumuseţează lucrurile frumoase în sine; iar 
puţină cochetărie le şade bine până şi persoanelor cele mai 
grave“. Moralitatea fabulei: adevărului se cuvine să i se 
adauge farmecul modului de învăţământ. 

Între timp, Diehl publică rezultatul unor săpături ce l-au 
dus prin insulele Mării Egee, în Asia Mică, în Siria, în Italia 
şi în Sicilia. 

Când, în 1894, ilustra Académie des Inscriptions et des 
Belles-Lettres organizează un concurs, istoricul redactează 
un memoriu pe care îl publică în 1896 despre Africa bizan-
tină, vast subiect, căci cuprinde două secole ale dominaţiei 
Bizanţului în Africa, iar Diehl dovedeşte similitudinea for-
melor de organizare politică dintre Italia şi Africa, supuse 
ambele stăpânirii imperiului: ca şi la Ravena, toate puterile se 
află concentrate în mâinile unui singur om. Într-adevăr, 
Iustinian îi învinge pe vandali în cursul a zece ani de război. 
Maurii, la rândul lor, i se supun. Apoi însă – fenomen iarăşi 
identic cu cel observat în Exarcat – urmează decadenţa: abu-
zurilor li se adaugă indisciplina, luptele religioase, mai ales 
cele pricinuite de monofizism, tulbură cetatea, triburile do-
mesticite ridică fruntea şi redevin primejdioase. 
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Faima încă tânărului savant este răsplătită în 1899 cu 
întemeierea la Sorbona a unei catedre de istorie bizantină. 

Lucrările lui Diehl marchează o epocă în domeniul 
cercetărilor de bizantinologie. Iată, de pildă, în 1901, apariţia 
volumului intitulat Iustinian şi civilizaţia bizantină în secolul 

al VI-lea. Domnia acestui suveran este atât de caracteristică 
pentru perioada dintâi a Bizanţului, încât numeroşi istorici 
datează din acea epocă istoria Imperiului Bizantin. 

Anii ce urmează văd succesiunea unor lucrări ce compun 
un corpus nepreţuit de istorie bizantină. Pe rând apar 
Teodora, Studii bizantine, Imperiul Bizantin sub Paleologi. 

Asupra acestei din urmă lucrări se cuvine să ne oprim. 
Într-adevăr, în ochii lui Diehl, ultimele două secole, cele stă-
pânite de Paleologi, întruchipează, în ciuda atâtor dezastre, 
incomparabila splendoare a Bizanţului. Pustiită, jefuită, 
capitala rămâne unică. Ceremoniile de curte şi-au păstrat 
somptuozitatea şi strălucirea de demult. Iar – şi în acest punct 
constă poate rolul cel mai de preţ al domniei ultimei dinastii – 
arta bizantină, propagată în toată Peninsula Balcanică, se 
desfăşoară în fresce admirabile ce ni se înfăţişează şi azi la 
Mistra, pe Muntele Athos, la Trapezunt şi Constantinopol. 

Deschizător de drumuri, Diehl pregăteşte unor istorici de 
seamă, lui Stern, Vogt sau Ostrogorsky, calea pe care aceştia 
o vor urma, folosind în tratarea capitolului „Despre datarea 
unor pasaje din Cartea Ceremoniilor“ a lui Constantin 
Porfirogenet o metodă critică ce îndreaptă unele erori comise 
până atunci. Astfel, un studiu despre „Mozaicurile de la 
Kahrié-Djami“ le readuce pe acestea din secolul al XII-lea la 
veacul al XIV-lea, îngăduindu-i lui Diehl să le înrudească cu 
cele de la Curtea de Argeş. 

Acum apar Figurile bizantine, care aveau să rămână în 
ochii marelui public – şi poate nu numai în ai săi – cea mai 
vestită lucrare a lui Diehl. 
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De la Bizanţ la Veneţia nu era decât un pas. Diehl îl face, 
scriind o istorie a Serenisimei Republici, în care înfăţişează 
măreţia ideii de patrie la veneţieni, îndrăzneală cu care ei 
şi-au clădit imperiul colonial, gloria spre care năzuiau. 

Dar iată că, în 1929, Diehl este oaspetele României. La 
Bucureşti şi la Cluj rosteşte conferinţe viu aplaudate, al căror 
sâmbure îl găsim în altele, făcute de el cu zeci de ani în urmă 
la Paris, şi în care aducea dovadă că toate titlurile boiereşti, 
organizarea politică şi religioasă, orânduirea etichetei şi 
legislaţia ecleziastică din Principatele Române aveau drept 
model pe cele bizantine. Din Bizanţ vine în secolul al XVI-lea 
patriarhul care reorganizează Biserica munteană. În Fanar, 
voievozii desemnaţi de sultan erau unşi după ceremonialul 
împăraţilor bizantini şi primiţi cu urale ce aminteau de poli-

hromia Curţii bizantine. 
Toate aceste amănunte le reaminteşte Charles Diehl în 

conferinţele rostite în România, nu fără a zugrăvi prin 
cuvinte înduioşate farmecul mănăstirilor româneşti învăluite 
în pacea lor spirituală, dar şi înflăcărarea frescelor policrome; 
subliniază splendoarea fundalurilor albastre pe care reies 
lungi teorii de personaje cucernice, aşa cum le vedem la 
Suceviţa, Moldoviţa, Voroneţ. Încântarea istoricului în faţa 
acestui spectacol îl aduce să încerce o comparaţie între 
minunile artei româneşti, moştenitoare nemijlocită a celei a 
Bizanţului Paleologilor, şi mozaicurile de la San Marco sau 
Domul din Orvieto. 

Istoricul cedează adesea rangul cel dintâi estetului, iar în 
acest domeniu îi datorăm lui Diehl o corectare ce avea să 
schimbe imaginea pe care şi-o făceau mulţi despre arta 
bizantină. De la Strzygowski până la Diehl se repeta că 
Orientul jucase la Bizanţ rolul revendicat de către Roma. 
Perşii sasanizi se aflau, după savantul austriac, la originea 
artei creştine a lumii elenistice. Fără a nega acest fapt, Diehl 
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oferă o corecţie importantă, redându-i Constantinopolului 
însemnătatea sa: Constantinopolul a coordonat cupola, 
Constantinopolul a aşternut pe ziduri decoraţii policrome. Iar 
odată cu înscăunarea Paleologilor, arta bizantină cunoaşte o 
înflorire ai cărei muguri altoiesc arta ţărilor vecine: în Rusia, 
Serbia, Bulgaria, în Bucovina noastră, cât şi la Curtea de 
Argeş trăim încă în plin Bizanţ. 

Istoric şi estet, Diehl ne dă şi în volumul de faţă impre-
siile sale de artist, mereu atent să aşeze frumosul în epoca ce 
i-a dat naştere. Cu o pană delicată, nu o dată preţioasă, uneori 
chiar îndoită de unele ticuri stilistice, îşi plimbă curiozitatea 
prin bazinul mediteraneean. Dacă, de pildă, în primele capi-
tole, precizia amănuntului ţine în frâu desfătarea privito-
rului – capitolele consacrate săpăturilor din Dalmaţia şi de la 
Delfi depun mărturie în acest sens –, ne pierdem mai târziu 
în graţiile evanescente ale unui exotism foarte gustat în acel 
„fin de siècle“. Cine va putea număra vreodată fântânile pe 
care le-a făcut să ţâşnească Pierre Loti în curţile moscheilor 
umbrite de copaci bătrâni? Narghilele aprinse de mâna sa în 
faţa cafenelelor liniştite din câte o uliţă uitată de Allah? 
Enumerarea nestematelor, descrierea paiaţelor exuberante cu 
cadâne captive, apele albastre ale Bosforului – dacă nu 
cumva sunt cele ale Orontelui – ei da, le cunoaştem prea bine 
şi – să o mărturisim? – le regăsim fără pudoare, aproape cu 
plăcere. 

Iar dacă nu impunem tăcere umorului nostru, vom gusta 
– în alt mod decât credea autorul – scurtul popas făcut în 
apele dalmaţiene de un vapor la bordul căruia călătoresc mai 
mulţi savanţi francezi. Dintr-odată – să nu uităm că ne aflăm 
în 1896 – un mănunchi de profesori, poate nu chiar toţi de 
vază, se iau drept întruchiparea însăşi a Republicii Franceze. 
Câtă îngâmfare şi condescendenţă! Se află oare printre ei 
domnul Homais? Iar domnul Prudhome nu este departe, de 
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parcă ne spune că această Marsilieză este cea mai frumoasă 
zi a vieţii lui! 

Dar pace. Cu atât mai bine dacă o notă de umor invo-
luntar înveseleşte paginile, când la fel de încântătoare cât 
sunt şi încântate, când hrănite cu o erudiţie întotdeauna 
înveşmântată în fineţe şi graţie. 

Graţie – iată cuvântul cel mai potrivit unui stil care, cu 
tot manierismul, desigur voit, nu-l putem trece cu vederea, 
conferă întregului volum harul de care atâţia scriitori de azi 
par a se feri ca de un vrăjmaş: farmecul. 
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Capitolul I 

PRIN DALMAŢIA ROMANĂ 

Palatul lui Diocleţian din Spalato 

La 1 mai 305, în câmpia Nicomediei şi în prezenţa ma-
rilor demnitari ai Curţii, a detaşamentelor de armată şi a 
poporului, Diocleţian, îmbătrânit, bolnav, sătul de povara 
imperiului, renunţa solemn la puterea pe care o exercitase 
timp de douăzeci de ani. Apoi, după ce lepădase purpura şi 
îşi desemnase succesorii, bătrânul împărat se urcă în grabă 
într-o caleaşcă închisă şi pentru ultima oară parcurgea, parcă 
pe furiş, străzile capitalei sale şi, părăsind Răsăritul pe veci, 
se retrăgea în somptuosul refugiu pe care şi-l pregătise de 
câtva timp în Dalmaţia. 

Împins de unul din acele simţăminte caracteristice omu-
lui simplu şi fireşti la un ostaş improvizat ca el, Diocleţian 
voise să-şi trăiască ultimele zile chiar pe meleagurile unde îşi 
începuse viaţa: pe ţărmul Adriaticii, lângă oraşul Salonae, 
unde probabil se născuse; îşi durase palatul într-unul din 
peisajele cele mai încântătoare ale litoralului dalmatic, între 
muntele acoperit cu păduri şi vii, ce se arcuieşte la orizont ca 
un vast amfiteatru, şi marea presărată cu insule, aidoma unui 
mare lac liniştit şi albastru. Totuşi, coborând de pe tron, 
renunţând de bunăvoie la bucuriile şi grijile autorităţii su-
preme, Diocleţian, ascultând şi de această dată de un simţă-
mânt firesc la un imperial, parvenit, nu putea uita că fusese 
stăpânul lumii şi voia ca nimeni să nu o uite. 

Dorise ca ultimul său refugiu să fie imens şi superb, îm-
podobit cu somptuoase monumente, înfrumuseţat, cu tot 
luxul şi tot rafinamentul artei, destul de vast pentru a putea 
adăposti o armată întreagă de slujitori, de curteni şi de paznici, 
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cu care bătrânul suveran era hotărât să se înconjoare până la 
moarte. Astfel, palatul lui Diocleţian se întinse până la a 
dobândi proporţiile unui oraş; şi, într-adevăr, câteva secole 
mai târziu, un oraş întreg avea să sălăşluiască în incinta lui. 

Datorită unei întâmplări rar întâlnite, monumentul 
acesta, unul dintre cele mai remarcabile şi mai preţioase lă-
sate moştenire de Antichitatea romană, a dăinuit până în 
zilele noastre, chiar dacă nu intact, destul de bine păstrat 
pentru a merita un studiu amănunţit. Când, cu vreo trei 
secole după moartea lui Diocleţian, invazia barbarilor s-a 
abătut asupra oraşului Salonae, locuitorii oraşului jefuit, ame-
ninţaţi de croaţi, se adăpostiră în spatele zidurilor zdrunci-
nate, dar încă solide, ale palatului imperial acum pustiu; pe 
lângă ziduri şi turnuri, în interiorul imenselor săli goale, 
printre coloanele porticurilor, oamenii se aciuară în locuinţe 
mizere: şi astfel luă naştere Spalato. 

Desigur, în vâltoarea transformărilor, au dispărut multe 
vestigii antice; desigur, pe măsură ce noul oraş s-a organizat 
şi a existat, multe rămăşiţe venerabile au fost jertfite cerin-
ţelor vieţii de toate zilele. Dar, pentru apărarea oraşului, 
vechile ziduri de apărare ale palatului imperial trebuiau 
păstrate, iar cele mai somptuoase dintre monumentele epocii 
păgâne, părând folositoare nevoilor vieţii religioase, au fost 
astfel salvate. Şi în prezent, zidurile seculare înălţate din 
ordinul lui Diocleţian cuprind nucleul oraşului modern; înă-
untrul cetăţii, edificiile principale subzistă aşa – sau aproxi-
mativ aşa – cum le-a durat o voinţă atotputernică; nicăieri, 
poate, pe tot globul, Imperiul Roman, ajuns în perioada de 
declin, nu a lăsat despre el însuşi o icoană mai magnifică şi 
mai vie. 

Savanţii care au studiat palatul din Spalato îl consideră, 
pe drept cuvânt, ca pe „unul dintre acele monumente atât de 
rare, care ne învaţă mai multe despre o anumită epocă decât 


