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X1
Am facut o plimbare foarte frumoasi

E duminici §i ¢ cald, cald ca vara. S¢ construiegre, praf mul.
dimincaga cerul n-are culoare. Numaidecit dupd prinz incepe sd
adiec vinmul. Serdzile sone linigrite, corul s¢ romunjeste 5i devine
albastru. Imi zic ¢i pot aplica o comparagie ciritd de mulr, dar
neuitati: dupd-masa sc infigiycard lunga 5i bund ca o 7 de vacanji.
Igi place $i rotodard gindegri cu plicere la zile de roamni cu ploaie
mairuned, la dupd-mese de farnd, lungi §i bune gi de ca o 7 de boald
wgoard. La doudsprezece Benet mi-a spus: Mindnc la nol, i
dupd-masi cred ci mergem la Snagov. Asta cred i face parte din
planul familici Benet, dar mi fac ¢ nu griu. Pind seara am timpul
sd md bucur. [ntreh daci vine $i Gruia. Tu spune-i, tice Benet, veri,
dack vrea, s3 vind 3i cl. Bener ride pugin, mi fa de brag i facem
chyiva pasi In Faga casci lui. Bener are una din silele lai bune, cind
s¢ vede ¢ nu degeaba s-a format o burghezic romdnd, nu degeaba
a avur guvernante §i existd polirepea. Devin vesel. Ma duc ciitre
Ciruia, care s1d aproape. In drum mi joc cu pilira. Mi gindese ce
bine o sd fie la wamnd. O sd ploud. cu 0 & citesc mult, o & Inviig
regulat, dupd program, o si am cursuri, conleringe, cinematografe,
Dhar roate acestea mai sunt Incd departe, mai am Incd rimpul 3 fin
lencs, sd nu fac nimic In ziua astd frumoasi. Si pentru dupd-masi:
o plimbare lungd, Ca §i cum m-ag plimba linigtiv pe stradd Intre
orcle patru i yapre, dupd cc a plouar dimincaga, §i caldarimul ¢
acum curat gi uscae, bate pugin vintul, e ca la bli, cind te plimbi
intr-o 2 ce pare a fi de amnd, 1o mijlocul verii, cu pardesiul, igi
plac §i ideca toamnel ce va veni, g fapil ¢l nu ¢ incd adeviiean
Cind am venit la Gruia am vizut ci ¢ §i ¢l binedispus. l-am
comunicat ceremonios invitagia doamne Benet. Am glumir cu <l
am spus: Vii numaidecir dupd-masi. Bubi (cici noi vorbim despre
paringii lui Benet cu numele lor mic, spunind: Orransa, Bubi) o
#i t¢ intrehe ¢c mai ¢ nou, Ortansa iti oferd o cafea neagrd, t
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rispune grav, pe urmd mengem cu rabla la Snagov, Il imit pe Bener,
vorbesc cu vocea lui: T, o 1 fic o plictiseali... Gruia ride. probabil
¢ sc simte bine gi §i place vremea, ¢ In culmea fericiril sociale 4
climarerice. E imbricar cu ingrijire, mi wit la e, azi nu ¢ hlavnic',
cum ¢ de obicd. Grula § cu mine mengem si ne plimbim pe strlzile
carticrulul. E incdl foare cald, gl ¥iduf. Gruia gi cu mine mergem
incet §i discuthm politicd i stiinga, istoria filosofici, viat §i istorie
patlamentard, socivlogie politicl. Eu fac propozighi scure i emfatice,
expundnd categoric cind reorii de dreapra, cind de stinga, surizind.
Il aprob pe Grula. Sunt sceptic, bine crescut, amabil cu d, imi bat
joc de comunigtl sau, dimpotrivi, enung teorii extreme; Gruia ma
ingelege, face $i ¢ pe conservatorul, chiar. Ne ascultdm unul pe
altul, vorbim pumai din plicerca de a face propozigii (§i le facem
amindol corecte, frumoase) In decorul cald al stelzilor. Dar Imi
dau scama de doud lucruri. Intdi ci jocul nu trcbuie forqar, pentru
ci ghicesc apropiath tristetea lui Gruia, asemenca credingiosului
chruia, dupl ce a ascultat cliva timp, surkzind, un necredincios, §i
pare riu <d |-a lisar 53 vorbeasel ¢ l-a asculrar. Numaidecit Isi poare
da seama i cu a2l nu cred nimie, 8i atunc va fi Intre noi o discangd
aproape fizici, In al doilea rind vid unde am ajuns - Gi peste
ani in care am crezut s-au risipit. Degeaba m-am ardtar comunise
colegilor mei, domnigoarclor gi tincrilor de familic buni. Poate ci
aceasta le-a inspieat respect, dar acum eu nu mai vreau 53 stiu de
roate astea, §i o 8 fic prea thrzin, ¢i n-0 53 md mai creadd, n-o sd
md mai admicd lngd 6. Mi-e teamd, opresc conversagia, Il jau pe
Gruia de brag, vorbese de cameni. Apoi, vorbese de dame. Gruia,
care ¢ timid (cred i ¢ §i virgin)', n-are altceva si facd decir 43 tacd
¢i 53 mi asculte. Pe urmi ii vorbese de mituga Ana. [i repet povestea
pe care mi-o cere adesea §i eu o spun §i ¢l o wculti cu acecayi plicere
cu care reperhm o amintire plicurd, un examen la care am serilucir,
un rispuns spiritual pe care l-am dae, in sfirgit, o scend oarccare in

1. Hibwws - poohalsl ddevwic (din rosa veche: Iowsk = _grajdar®).
2, In varianta A, eountul dintre parantese lipscge.
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care am fost la indl{ime, sau recitim o carte frumoasi ce ne-a plicut.,

Acecasta realizcazd o wemoskerd sociald ciprugitd cu confort i voie
bund. [l las pe Gruia la el acasi in poartd, durcard pini ce ne
despirgim, mi duc i mininc. La Bener sufrageria ¢ mare g
ricorvask. Mincarca ¢ multd gi bund. Bitrina madam Leibovici se
uitd la Benet §i la mine, suride §i fice cintind: Buicgii. mai luati
cevie.. Eu mai lau. Madam Bener, care <a tordeauna e pugin rieitd,
tugcste. Mincarca ¢ bund gi cu mandne mult din teare. Atunci am
o senzagic destul de curioasd. pe care 0 am deseoni cind mi simae
binc. Imi place si and vorbindu-sc in jurul meu despre lucruri
putin importante, pe un ton sigur. Sau, mai bine, expundndu-se
chestiuni de specialitare (de preferingd de flologic) de ciire un
cunoscitor. Eu sd ascult cu plicere, sd tac. sd aprob din cap, sd-mi
inchipui ce frumos ar fi 53 mi specializer in chestiunca asta, -0
cunosc de aproape. Pot s stau astfel mule timp, mindind, dicur,
fericit. Bener il intreabd pe ratdl sdu ce a ficur dimincaga. Mininci
#i vorbeste ridicind In sus deperul cel mai mic al miinii stingi.
Bubi, care ¢ bancher §i bogat, a aflar ci datoria lui ¢ s aibd o
bibliotecd mare, sk fie clegant, si-gi Ingele nevasta, s-§i mustre
haiatul 5 53 aibd idei cconomice revolugionare, Coea ce 3 face. Iy
plimbd mina prin pirul meu mare de 1ot §i rispunde afecrar: JCe
si fac. pricrene? E duminicd dimincagd, m-am plimbar pe Podul
Mogogoaici, am clecar gura la afige, am vizur o exporigie...”. Conver-
sagia lunecd pe terenul artei, Madam Benet rimdne rozervari. Proba-
bil ci se vem, trebuic s i vilour ci a gregir cu ceva cind a spus, acum
chrva timp. Venus din Milano 5 un Mercenar in loc de Mecena
Apoi se vorbegte despre ara chinerk Toatd lumea spune prostii unice
despre vasele chincreyti. Benet spune catastrofe cu calm g ralent.
Bubile enungl cu emfazd, cu frace incepdnd cu prictenc” sau  amice”.
Pind 5t madam Benet s¢ amestecd §i vorbeyte o mulfime. Numai
bitrdna madam Leibovici i cu mine theem. $i stunci, far obsery
<h mi simt foarte aproape de ca, Nu-mi vine i rld dopre ce se
spune, nu simt superioritates omului cult, nici nevola sau bucuria
de a-mi bate joe de ci. Dimpotrivi. §i ascult co plicere, nu lipsejte
mult §i o si cred <3 ce spun ¢ exact g adine, mi gindesc < mi
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aflu in momentul scesta intr-o sufrageric frumoasd, Intr-o duminicl
la prinz. la o Bamilic de cameni cumsecade care {in la mine, <3
dupi-mash facem o plimbare frumoasd, ¢ nu, bu-mi vine o1 rid,
sii-i hatjocorac, si-i urise. Ma sime alituri de 6. yed bine in scaun,
ii privese cu multd simpatie §i ca si le fac plicere, si fiu politicos,
iau parte la conversagic — gi-mi face plicere §i mie, mare -, zic ceva
despre frumusetea vaselor de ecramicl verde descoperite de curind
in lralia. Benet ingelege Idanda. domnul 3 doamna Benet se aratd
foarte interesagi, §i en dau aminunte asupra lor, pe care Bener le
completeard cu aminunte precise. Domnegte bundvoinga,

Pe wrma, la sfirgitul mesei, care s-a prelungit, soscyte Gruia, cu
figura rotundi, surizdnd. Se opregre la ugd, salutd. E foare bine
primit. Madam Bener il pofregre pe un scaun lingi ea, & di o felie de
ort, Madam Benet §i suride, 5 surdde rutaror, conversagia continud,
Domnul Bener, care gtie ¢ Gruia ¢ un student serlluci, 1l asculrd.
¢ vorbugte despre economia politicd. Do data accasta imi place mai
pugin, mi-¢ frici si nu s¢ expund teonii social-democrate’, Benet ¢
numaidecht de accensi pirere. 3i madam Benet ne aprobd din cap
31 surhde. Arunci Gruia i Bubi nu mai indriiznese s ne conrrazicd,
Gruia vorbegte mai departe gi sunt muljumit ¢ farmecul nu e rupt.

De la ugi la poartd merg cu Gruia de brag. In faga auromobilului
ne oprim. Madam Bener il ia 5i pe Puin, cgcdul, Domnal Benet rrece
in fagd lingga sofer, dupd stmomicul lui obice. Apod inred madam Bene
i mi pofregte lingd ea, In fund. Cellalgi doi stau pe strapontine.
Puiu stk intre noi, il mingdi, imi pare bine ¢d mi s-a dat locul
acesta. Stau drept. cind automobilul trece coljul md uit la sirada
asfalrard, linigtitd pe care o simt alarari de mine. Astomobilul o ia
la dreapta. Puiu sare i € tburdalnic, Benet vrea s3-] prindi. madam
Bener ¢ surdzdtoare, Gruia vorbeyte grav, toard lumea vorbegee, cu
am In faga mea un ceas In care o 8 gust plicerca de a asculta 5l de
a fi. Pe urmi, mie imi place atdt de mulr in automobil, sunr ca un

1. In varianta A, sincagma sochal-democrate™ cste climinats,
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copil, atdt de mult imi place. Pugin mai incole, la o Tntretdiere,
anmtomaobilul se opregre §i aproape de noi, pe tromarul eclilaly, rrece
birrina doamnd Florescu. Viduvd de ministru, boieroaicd mare,
focuicgre In carrier, in casa i (¢ cca mai frumoasd). Am smar vecini,
mi salt §i o salut. [mi rdspunde amabil. Doamna g1 domnul Benet,

care © cunosc dupi nume 5 din vedere, sumt foarre inveresagi.
Dompul Bener se intoarce clire mine. oee: Priciene. batrdnica
accasta nu ¢ doamna Florescu?... Benet inventd numaidecht o
poveste despee o bucitireasd blerdnd ¢ un clgel care se plimbi in

ficcare dimincagd. amindoi ai doamnei Floresen, eu por da deralii
despre familia ¢, Grula pomenegre o lege Florescu de roatd lnsem-
nitarea, madam Benet se intereseazd cum e rudi cu pringesa Ghica
Clinele cu care se plimbad dimineaga se pare €3 noaprea se manifestd
cu strigdri gi vuiete, gice Benet, yi ou rdd rare, Imi plac poveyti cu
sriglri §i vulcte §i expresii asemindtoare, Benet, care vede ¢l are
succes i cdruia §i plac de asemeni, mai adaogi: urld din senin. Dar
domnul Benet s gindepte la doamna Florescu., Ma Tnireabd: Amice,
ca ¢ maica ministrului nostru la Viena, nu? Gruia, care gtic roml,
preciteard < a fost la Viena gi acum e la Berna. Arunci Benet ¢ madam
Bener povestesc despre o cllirorie la Berna, Bener di detalii, invenrd
aventuri, infloreste, minte Benet §i povestegte, minte $i madam
Bener, mi amestec §i eu (care n-am trecur declt prin gara Berna),

Automobilul kese la gosea. E vechi, cu un formar neobiynuit azi;
mare, inalt, cu geamuri lare. De aceea i sc spunc mbla, dar nu ¢
fipsic de distineyie. Seamind cu aocke automobile In care verl membri
ai Corpului Diplomaric trimigi de puteri insemnate sau unii membri
ai familiilor regale, In vederile de la cinemarogral. Automobilul
familiei Benet ¢ unul din puginele de acest fel In Bucureyti §i ¢ o
dovadl a serbozitdgii §i vechimii averii familiei Bener. Puiu se ghate,
sare dintr-un loc intr-altul, Benet vrea «i-l prindl, cind suntem
intre Hipodrom gi Minovici, md uit la dreapra. Se vid pe cerul
albastru un cog de fabricd, case in depirrare, mai aproape o intindere
de apd. Torul ¢ clar ca pe o carre pogtali In cadrul pierat al geamului.

Cum ¢ spunc, ¢ un timp splendid. In faga noastrd yoscaus
dreaptd, lungd. In amindoud prgile dmpul, sau pomi, sau locur



