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Orice cildtorie incepe cu o stare ce ar putea fi defi-
nitd ca sufocare din cauza spatiului. De surescitare,
corpul tremurid imperceptibil, iar mintea este ametita
de atitea peisaje. Abia dupd o buni bucatd de vreme,
omul, smuls de bundvoie sau prin forta imprejuririlor
din locul in care a trait, se intoarce la ceea ce a ldsat
in urma sa. Qamenii se identificd cu locurile unde-si
au ridacinile, ca i cum viala [Ard inrddicinare in
pamint nu ar fi decit un surogat, ceva fiird sens. Totusi,
o dati cu lisarea in urmi a pietrelor ce misoard milele,
trecutul materializat in locuri concrete paleste, fiind
din ce in ce mai sters de ceea ce se perinda in fata
ochilor. Drumul cu urme scobite de rotile carelor, fan-
tinile de pe margine, camenii striini, troitele ridicate
la raspantii, satele zirite de departe, spatiul urias, intins
pe cele trei dimensiuni ale pimantului, orizontului si
cerului.

Nu atat scopul este important la inceputul calitoriei,
cat deplasarea in spatiu si timp. Gandirea are atunci
loc suficient pentru a putea sd alerge lenes, iar vazul
s¢ asterne pe peisajul intins asemenea petalelor de mac
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in floare. Hotarele nelinistilor si ale temerilor devin
mai blinde si mai conventionale. Lumea perceputi
dintr-un punct miscitor pare armonioasd si neschim-
bitoare ca forma,

Si totusi, caldtoria este cea mai profunda experienti
a trecerii, a schimbiirii si a independentei fati de detalii.
Tocmai aceastd trdsaturd, detaliul, este esenta nemis-
cirii, cici miezul lucrurilor se schimbd mereu. Situatii
din trecut, privite cu ochii calitorului, isi dezviluie
adesea noi semnificatii. Camenii care cdlatoresc devin
mai intelepti nu numai pentru ¢ ei cunosc mereu noi
privelisti i Intdmplari, ci tocmai pentru cd ei insisi
devin pentru sine niste peisaje trecitoare, pe care le
pot privi lesne de la o distantd confortabild. Ei disting
atunci mai mult decat detaliile, Configuratia acestora
nu mai pare definitiva si univoca. Se schimba in functie
de punctul de vedere.

Cilatoria intr-o trasurd neagra si acoperita pe vreme
caniculara poate deveni un iad. Vipaia apasi greu si
acoperd pielea mainilor si a fetei cu un strat subtire de
transpiratie lipicioasd. Ferestrele mici ale trasurii si
deplasarea anevoicasi pe drumul belovines nu aduc
adierea binecuvintata.

Discutia no se inchega, cu siguranta, din cauza
duhorii si a zdpuselii. Cei doi barbati o priveau pe
Veronica pe ascuns. Si-ar fi scos desigur perucile de
pe capul transpirat dacd n-ar fi fost aceastd femeie,
aparutd intre ei printr-un concurs de imprejurari.
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Pe Veronica n-o deranja ¢i este observati. Era obis-
nuitd cu astfel de priviri. Ea se vita pe fereastrd, gin-
dindu-se pitimas la iubitul ei. Gindurile se repetau,
aceleasi amintiri reveneau, pand ce, in final, se imprigtiard
intr-un flux vag al imaginilor, iar Veronica adormi, De
partea cealaltd, imaginile deveneau haotice gi obositoare.

Visa c¢iil uitase numele unei persoane deosebil de
importante pentru ea. Persoana aceasta stitea undeva
aproape, dincolo de usd, de perete, in asteptare, pand ce
rostirea numelui avea sd-i permitd sa intre i s rimand,
Veronica isi amintea cu greu numele tuturor barbatilor
pe care-i cunogtea, insi nici unul nu era acela, Numele
tatdlui, al fratelui, al unui cunoscut de pe strada, al
primului iubit, numele zecilor de prieteni. Ciuta micar
prima literd, dorind sa o asocieze cu ceva, dar memoria
ei se intepenise ca o cheie intr-o broascd ruginita.
Timpul trecea si situatia se agrava. Nu putea face nimic.

Avea impresia cd acest cosmar dureaza de mult, dar,
cand isi veni in fire, constati ci visul tinuse doar citeva
minute, Disparuse imediat si patrunsese undeva sub
plecape. Daca ar fi fost intrebatd acum ce a visat, n-ar
ti izbutit sa raspunda.

Intre timp, dincolo de fereastri se terminase tot ce
putea aminti de Paris. Dincolo de marginea capitalei
incepea provincia si totul i s¢ pirea mai mic, mai urit,
mai neingrijit. De indatd se schimbd chiar si limba.
Taranul pe care-]1 intilnird in timpul unei opriri de
cateva minute vorbea intr-un dialect amuzant, stalcit.
Franceza era obligatorie doar la Paris.
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Se hotdrdrd sd nu mai faca popasuri lungi pe drum
si 54 meargd direct la Angerville, Trisura se mai opri
doar o singura data si baiatul-vizitiu isi aduse linga el
cainele obosit,

— Cum vi se pare acest bdiat? intreba Marchizul
cand pornird mai departe,

— Nu pare prea dezghetat, raspunse de Berle.

— Trebuie neapidrat sd angajim un vizitiu in
Angerville, hotari Marchizul,

Marchizul se simtea rispunzitor pentru aceasti expe-
ditie. Se¢ pregatise pentru ea mult mai devreme, stiind
cd nu se poate bizui in problemele de organizare nici
pe de Berle, lipsit de imaginatie, nici pe cavalerul
imprevizibil in comportamentul sdu (si oare nu avea
dreptate?), nici pe sirmanul de Chevillon. De altfel, isi
asumase cu bucurie aceasti obligatie, Ii placea sa faca
atat lucruri concrete, cit gi planuri, pe care le realiza
apoi, punct cu punct, cu o consecventd neclintitd. Acum
fusese totusi derutat. Incd de la inceput, nimic nu se
destasura cum trebuie. Duelul cavalerului, neasteptatul
cadou in postura intretinutei acestuia. Apoi vizitiul,
care subit se imbolndvise grav, si inlocuirea lui cu baia-
tul mut, ce nu parea prea descurciret. Dar Marchizul
n-ar fi fost cine este dacd, dincolo de priceperea de a
pune la cale intimplari si de a le aranja in secvente
succesive si logice, nu ar i posedat simtul intuitiv de
a se supune evenimentelor pe care le proiecta cineva
mai puternic decat el.
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— Daca ceva se produce de la sine, din intimplare,
este expresia vointei divine, ii spuse cu jumitate de glas
lui de Berle. Dar acesta era de alta parere:

Am putea sd privim acest lucru ca pe un aver-
tisment. Orice schimbare a unui plan chiar de la inceput
este extrem de primejdioasi, Ca in geometrie, abaterea
de la o dreaptd, micd, la incepul, devine mai tarziu de
necorectat.

Pe de Berle il napadira presimtiri neplicute, Se gan-
dea la burta tare, netedd si destul de mare a sotiei sale
si la faptul cad de aceastd datd ar fi putut sd apard
complicatii. Se gindea la afacerile abandonate. La sem-
nele pe care Dumnezeu i le diduse intotdeauna si pe
care, dupda cum constatase, se obisnuise s3 le recu-
noascd. Era supdrat ca are astfel de ganduri, fiindca
incd nu recunoscuse fatd de sine cd nu ar fi dorit sa
continue calitoria si ca de la inceput o considerase o
idee nebuneasca. Oare nu-i de ajuns c¢d finanteazi
aceastd expeditie? Cauta acum pretexte pentru a-si
explica disparitia brusca a entuziasmului.

Isi aminti de copii: 0 gramada de suflete, in care se
amestecau trasaturile lui si ale sotiei sale, Iar acum i se
va mai naste unul. Cuom va fi¥ Soarele i Venus se vor
afla in semnul Fecioarei. E un semn bun, harnic si
concret, Dacd-i va veni pe lume un baiat, va avea un
ajutor in afaceri. Daci-i fetitd, va deveni in viitor o
minunatd stipind a casei. Modestd, harnicd, poate
putin prozaicd, dar o femeie nu trebuie s4 umble cu
capul in nori. Se gdndea ci, daca ar zadmisli atdtia copii,
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incit fiecare dintre ei sd aibd Soarele in alt semn, atunci
in casd ar avea intreg zodiacul, Ar putea cerceta dife-
ritele interdependente dintre ei, dispunand asttel cu
sigurantd de un material perfect pentru experiente. 5
stea intr-o bibliotecd ricoroasd, sd bea suc de portocale
si 54-31 noteze observatiile in registre cu tabele. De
Berle se afla cu gandul acasa si se inviirtea acum prin
incdperi, simtind o adevaratd aversiune fatd de careta
ce hurduciia in caniculi.

— Nu crezi cd-i prea mult imprevizibil pentru
inceput? il intrebd pe Marchiz in soaptd, intrucit ..femeia
aceea’, care stitea lingi el, atipise din nou. Am fi putut
rimane in Paris..., am fi putut astepta...

Marchizul zambi si se asezd comod pe banchetd. Cu
o migcare a capului ardtd spre soarele care, ca un piian-
jen auriu, incepuse si se lase incet spre orizont:

— Atat ma bucur ¢, in sfirsit, clitorim, zise el, de
parcd n-auzise nimic din ce spusese prietenul sau.

Picat cd nu se stie in ce chip evolueazi lucrurile.
Oare decurg unul din celdlalt dupd niste reguli greu de
formulat? Sunt care asemenea unor cutii care se scot
din altele mai mari, iar acestea din altele si mai mari?
54 fie oare lucrurile dominate de puteri dependente
doar de vrerea divind, imprevizibild pentru om? Sau
poate nu-i nici o legitura intre ele, poate se intdmpla
dupd cum le e voia, neagteptat 5i haotic, negindu-se
reciproc $i amagind oamenii prin aparenta lor logica?



