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Scriitor rus extrem de popular în țara sa, Valentin Savvici Pikul s-a 
născut în 13 iulie 1928, la Leningrad. S-a înscris la Școala de elevi 
marinari din Solovki, de unde a fost trimis în misiune în Flota 
Nordului. Nu și-a continuat cariera militară și a început să scrie 
poezii și povestiri legate de istoria Nordului, apoi de istoria Rusiei. 
Primul său roman inspirat din trecutul Rusiei, Баязет (Cetatea 
Baiazet), a fost publicat în 1961. Până la sfârșitul vieții, Pikul a pu-
blicat treizeci de romane istorice, dintre care cele mai cunoscute 
sunt : На задворках великой империи (La capătul marelui imperiu), 
Моонзунд (Moonzund) și Битва железных канцлеров (Bătălia can-
celarilor de fier). Ciclul de romane dedicat perioadei cuprinse între 
1725-1815 – Пером и шпагой (Pană și spadă), Слово и дело (Cuvânt 
și faptă) și Фаворит (Favoritul) – va cunoaște de asemenea un suc-
ces uriaș, printre personajele centrale numărându-se figuri pro-
eminente din istoria Rusiei, precum cneazul Volînski, Elisabeta 
Petrovna, Potemkin, Gorceakov și Anna Ioannovna. Multe dintre 
romane sale au fost ecranizate, atât pentru marele  ecran cât și ca 
seriale de televiziune. Valentin Pikul s-a stins din viață în 17 iu-
lie 1990, la Riga.
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CÂINII DOMNULUI 7

„Nu socotiți că am venit să aduc pace 
pe pământ ; n-am venit să aduc pace, ci sabie.

Căci am venit să despart pe fiu de tatăl său, 
pe fiică de mama sa, pe noră de soacra sa.
Și dușmanii omului (vor fi) casnicii lui.“

Evanghelia după Matei, 10:34, 35, 36

„Dacă întâmpinați împotrivire, atunci aprindeți 
un asemenea rug, ca până și îngerilor să le ia foc 

picioarele și până și stelele să se topească în ceruri.“

Iezuitul Forer
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CÂINII DOMNULUI 9

Prolog
Toate drumurile duc la Roma

Îl chema Iñigo López de Recalde, deși în istoria lumii și a 
relațiilor interumane a intrat cu un nume scurt, dar extrem de 
grăitor, Ignațiu de Loyola.

Sărmanul hidalgo spaniol și-a început cariera în orașul Arévalo, 
fiind paj la curtea trezorierului castilian don Velázquez și scriind 
versuri despre sentimentele sale pentru inaccesibila doña Gracia 
de Avila, în fața frumuseții căreia toate celelalte femei arătau ca 
niște cioburi ale unei oglinzi sparte în fața unui diamant străluci-
tor. Pe atunci încă tânărul Loyola spunea :

— Cum să trăiesc fără glorie ? Vreau ca de la Lima până la 
Toledo lumea să fie entuziasmată de mine, ca doña Gracia să-mi 
zâmbească măcar o dată la biserică, ca toată Castilia să spună des-
pre mine : „Vai, dar cine e cavalerul acesta enigmatic ? Spuneți-ne 
mai repede numele doamnei inimii lui...“

— Taci, nebunule ! îl atenționau oamenii. Orice superiorita-
te asupra celorlalți o să-ți aducă necazuri, și nu-ți mai manifesta 
gândurile așa de clar, să nu pari un neștiutor bădăran. Mai bine 
vorbește neclar, ca să fii considerat înțelept.

Ambiția nemăsurată l-a împins pe Loyola la război. În primă-
vara timpurie a anului 1521, francezii au intrat în Navarra, și gar-
nizoana de la Pamplona a văzut cetatea înconjurată de rugurile ar-
matei inamice. Opinia spaniolilor era de departe necavalerească :
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VALENTIN PIKUL10

— Sunt mulți francezi. Pamplona n-o să reziste.
Dar în momentul acela a luat cuvântul Loyola. Cu un talent ora-

toric uimitor, a încântat multă vreme auzul ofițerilor cu considerații 
pătimașe despre beatitudinea nepământească a celor care își vor 
dedica inima purpurie preacuratei Madone și și-a încheiat spusa 
cu următoarele cuvinte :

— Prin rugăciuni și căință să ne pregătim din vreme sufletul, 
pentru ca dimineață să-i întâmpinăm pe dușmani cu dispreț, ca 
niște demni spanioli ce suntem !

Abia ce luminară zorii firavi cerul de deasupra Pamplonei 
întunecate, când conducătorul francezilor, încă mai căscând în 
mănușa de fier, îl văzu pe zidul cetății pe un cavaler spaniol cu o 
sabie și o carte de rugăciuni. Chiar se bucură la vederea lui :

— Uite-l și pe primul mojic castilian, care toată noaptea s-a 
frământat pe paie... Ei, haideți ! porunci el artileriei. Băgați în bom-
bardă cea mai grea ghiulea, o să facem din prostul ăla ceva demn 
de uimire...

Lovită puternic, pasarela de pe zid se surpă sub Loyola, iar cea 
de-a doua ghiulea îi făcu praf piciorul drept. Pietrele bastionului 
cădeau huruind, valul de nisip o luase la vale cu zgomot. Lovit ne-
milos de pietre și înghițind nisip, Loyola urcă iar – zidul surpat îi 
strivi și piciorul stâng. Se trezi luat prizonier. Medicii francezi îl 
bandajară pe hidalgo, ofițerii se interesară cu amabilitate dacă e 
de loc din Pamplona.

— Eu sunt din provincia Gipuzkoa, răspunse cu mândrie 
Loyola. Acolo sus, în munții basci, se află castelul neamului meu 
măreț, Loyola, unde o să mă prezint la judecata divină...

L-au cărat multă vreme pe niște cărări înguste, pe unde numai 
caprele să cățărau, chiar pe marginea defileelor muntoase, până la 
castelul sărăcăcios. Loyola remarcase că priciorul drept i se schi-
monosise monstruos. Chirurgii hotărâră :

— E târziu să-l mai refacem, oasele deja s-au sudat.
— Păi atunci rupeți-le ! le porunci Iñigo.
Piciorul mutilat fu strâns în niște scânduri, iar gamba fu spartă 

cu lovituri de ciocan. Așa, în chinuri, trecu toată vara. Dar odată, 
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CÂINII DOMNULUI 11

încercând să se scoale din pat, Loyola se îngrozi : piciorul drept de-
venise mai scurt decât stângul, iar sub genunchi se vedea o um-
flătură îngrozitoare.

— Mai rupeți o dată piciorul ! le spuse medicilor.
Fu amețit cu un vin tare, dar oricum auzi pârâitul oaselor sale, 

simți mișcarea osului care străpunsese umflătura. Totuși piciorul 
drept așa a rămas, mai scurt ca stângul.

— Ați văzut scripetele cel vechi cu care sunt scoase urcioare-
le cu apă din fântâna fără fund ? îi întrebă hidalgo pe medici. O să 
punem în dormitor un asemenea scripete, să-mi întindă piciorul.

După ce se lega de pat, se uita chinuit cum se învârte roata, și 
în jurul ei funiile legate de piciorul mutilat. Durere, durere, du-
rere, nimic în afară de durere și de scârțâitul roții. Loyola suportă 
toate aceste chinuri cu un stoicism de indian peruan. Iar în pri-
măvară îi ceru tatălui său romane cavalerești de citit :

— Măcar Vasco de Lobeira, Amadis de Gaula...
Beltram don Loyola dădu roată, pe asin, prin împrejurimi, dar 

nu reuși să găsească pentru fiu decât două cărți cu conținut du-
hovnicesc. Iñigo răsfoi indiferent paginile vechi :

— Unde găsești aici fapte eroice ? Totul e plictisitor și de 
neînțeles.

Mirajele gloriei cavalerești și ale iubirii frumoaselor capricioase 
din Valencia și Aragon mai izbucneau uneori încă destul de clar în 
fantezia infirmului, însă încet, încet se stingeau într-o neputință 
stearpă. Deschise totuși cartea lui Rudolf Saxonul despre viața lui 
Hristos, pătrunzând în înțelepciunea legendelor, dar într-o noap-
te simți ceva, ca și cum sub el se prăbișea din nou zidul de apăra-
re al Pamplonei.

— Ce e cu mine ? se întrebă și deodată, tot chircindu-se în-
tr-un extaz plin de bucurie, conștientiză că poarta spre glorie, pâ-
nă atunci închisă în fața lui, era acea poartă amărâtă, putrezită, 
ieșită de mult din balamalele ruginite. „Că doar“, raționa corect 
Loyola, „dacă Sfântul Francisc a întemeiat ordinul franciscanilor, 
iar Sfântul Dominic congregația dominicană, atunci eu de ce nu 
pot, ca ei, să fiu conducătorul unui nou ordin puternic al Bisericii 
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Romane ? Oare tronul Papei nu are nevoie de Câinii Domnului, ca-
re să sfâșie cu colții lor ascuțiți orice erezie ?“

Chemările trompetelor de luptă înlocuiră vocea mesei, iar 
frumusețile pământești ale inaccesibilei Gracia de Avila parcă 
intenționat fură acoperite de frumusețea îndurerată a Madonei, 
deci apăruse un nou ideal de slujire ! Nu există istoric în lume să 
nu recunoască faptul că puterea voinței acestui om mutilat era co-
losală. Dar mai avea nevoie și de sfințenie.

„Pentru asta o să vizitez Ierusalimul“, își spuse Loyola.

*

În mănăstirea catalană Montserrat, își lăsă lângă altar armura și 
sabia. Drumul lui ducea spre Barcelona, unde bântuia ciuma (co-
răbiile ce mergeau în Orient nu părăseau portul). În casa Sfintei 
Lucia, hidalgo nu se ridica din genunchi câte șapte ore, iar de trei 
ori pe zi se flagela așa de nemilos, că sângele împroșca pereții ca-
merei. Stătea cu mâna întinsă la intrarea mănăstirii, cerând poma-
nă de la trecători. Loyola nu se mai spăla, nu își mai tăia unghii-
le, iar părul lung îi cădea în ochi. La monstruozitatea picioarelor 
se mai adăugau dureri ascuțite de ficat și de dinți, insuportabile. 
Îi era așa de greu, că într-o zi chiar vru să se arunce pe fereastră.

Dar, vai, nimeni nu-i remarca sfințenia ! Oratoria și-o încercase 
deocamdată cu doamnele din înalta societate din Barcelona, și una 
dintre ele, care nu mai suporta reproșurile de imoralitate, chiar 
fusese cuprinsă de un leșin îndelungat, drept care soțul acestei 
doamne îl lovise pe Loyola cu bățul, ca pe un câine rău. Din acea 
întâmplare trase prima concluzie : dacă dorești să ai succes cu pre-
dica, să nu afirmi niciodată că păcatul se pedepsește, dimpotrivă, 
încearcă să justifici orice păcătuire, și atunci mulți vor avea nevo-
ie de serviciile tale.

Peste un an, chinuit de sete și de legănat, după o călătorie peri-
culoasă pe marea plină de pirați berberi, Loyola ajunse în Palestina, 
dorind să-i convertească pe „necredincioși“ la creștinism. Aici fu 
ironizat cu cruzime de nunțiul local, un franciscan :
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CÂINII DOMNULUI 13

— Turcii îi trag în țeapă pe proștii ca tine, după ce mai înainte 
îi ung cu untură de porc. Du-te la bazar, acolo o să găsești o gră-
madă de predicatori ca tine înfipți în pari ! S-au făcut pergament 
în arșița soarelui, iar copiii, când trec pe lângă ei, spre marea bu-
curie a negustorilor, îi învârt pe pari ca pe niște jucării amuzante 
care zornăie în bătaia vântului cu pielea lor întinsă...

Loyola se întoarse în patrie. În orașul Alcalá de Henares, un-
de se afla o universitate, frecventa pe ascuns casele de rugăciu-
ne maure și discuta cu rabinii în sinagogi. Din credințele străine 
de creștinism, Iñigo alese ce era caracteristic, ce avea să fie util în 
practica viitorului ordin (care încă nu avea un statut, nici vreo de-
numire). Își făcu primii prozeliți dintre studenți, pe care chiar el 
îi spovedea și îi împărtășea. Când făcea asta, Loyola postea cu săp-
tămânile, distrugându-și carnea anemică, și așa neputincioasă, își 
acoperea trupul nespălat cu sărutări și apoi, epuizat, se flagela din 
stânga spre dreapta, în cruciș și în curmeziș, acoperindu-se de ci-
catrice și sânge...

Inchiziția îl ridică pe Loyola și-l aruncă în beci !
Mai întâi îl vizită călăul, cu un clește mare :
— Tribunalul sfânt știe că tu, rătăcit în erezie, suferi de dureri 

de dinți. Deschide gura mare ! Noi aici salvăm nu numai sufletul, 
ci știm să ușurăm și chinurile trupești.

Și smulse cu un trosnet din maxilarul lui Loyola trei dinți 
putreziți, dar, împreună cu ei, și patru sănătoși. La tribunal, vica-
rul general Rodriguez discută sincer cu Loyola :

— Am închisoarea plină de eretici și mi-e lehamite să mă mai 
ocup și de prostia pe care o propagi tu din cauza foamei și a neno-
rocirilor care ți-au fost trimise de Sus spre încercare. Ești suspect 
pentru Biserică, dar ești vinovat numai de slujirea nemăsurată a 
Madonei : dacă o slăvești așa pe Maica Domnului, să nu uiți și de 
fiul ei, Isus cel Dulce !

Peste un an, Loyola a fost arestat din nou. Infirmului i-au lu-
at hainele și a fost băgat gol într-un butoi cu două orificii : prin 
unul i se dădea de mâncare, prin celălalt își făcea nevoile. Pe ma-
sa inchizitorului se afla prima operă a lui Loyola, numită Exercitia 
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Spiritualia (care înseamnă „Exerciții spirituale“). Inchizitorii au 
întrebat :

— Despre ce scrii tu aici, nefericitule ?
— Scriu despre faptul că fiecare om trebuie să știe să se con-

ducă, iar după ce va fi învățat asta, îi va conduce pe ceilalți...
Rodriguez scuipă pe dovada lui universitară :
— Succesele tale la învățătură sunt neînsemnate. Cum 

să-nveți dacă tu, cum se spune, stai câte trei zile la rând să te hol-
bezi la perete, bâiguind ceva.

— Sfinția Ta, dar după comuniunea personală cu Madona 
Însăși, spuneți, oare mai poți afla ceva înțelept din notele profe-
sorilor ? E suficient că eu gândesc. Picioarele îmi sunt șubrede, 
dar capul, niciodată !

— Tu ești atras spre erezie precum cocoșul de bălegar.
Loyola se apără curajos în fața tribunalului.
— Dacă aș fi exprimat opusul a ceea ce am spus, oricum ați fi 

găsit un mijloc de a mă acuza de erezie.
— Dar cine ți-a permis să ierți păcatele oamenilor ?
— Păi dacă nu le iert eu, voi niciodată n-o să le iertați.
În momentul acela începu să fie lovit cu strigăte :
— Să nu îndrăznești să te ridici mai presus de sfântul prag 

al Romei !
Călăul înfiebânta în foc cleștele, ucenicul lui așeza lavița pen-

tru tortura cu apă. Loyola nu se lăsă :
— Eu o să stau mai presus de Roma ! proclamă el.
Vicarul Rodriguez se lăsă obosit pe spătarul fotoliului :
— Spune, intenționat te prefaci slab de minte ?
— Starea mea care pare nenormală este foarte mulțumitoare 

pentru Domnul Dumnezeu. Știința încă nu știe cum să înțeleagă 
o ordine proastă a lucrurilor care ne înconjoară... Pot vorbi mai 
departe ?

— Vorbește ! îl încurajă vicarul. Că doar cu fiecare cuvânt ne 
apropiem mai mult de mormanul de vreascuri pe care, spre slava 
lui Dumnezeu, o să te transform într-o mână de cenușă fierbinte.
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Dar tribunalul, după interogarea martorilor, a considerat 
că Loyola e fanatic, înnebunit de mistica accentuată de neajun-
surile lui fizice, și pe această bază a fost eliberat din închisoare. 
Loyola s-a salvat de supravegherea Inchiziției în Universitatea de 
la Salamanca, unde i-a adus după el și pe ucenicii săi. Predicile lui 
pătimașe nu le-au fost de folos : trei neofiți au căzut într-o melan-
colie groaznică, unul s-a spânzurat, al cincilea, după ce s-a distrus 
prin ascetism, s-a transformat într-un schelet, iar ceilalți au suferit 
alte neajunsuri. Experimentul de a crea o frăție monahală s-a înche-
iat îngrozitor : studenții din Salamanca, plini de viață, l-au biciuit de 
două ori pe Loyola în numele a două facultăți – de teologie și de fi-
losofie. Execuția publică a fost însoțită de niște sentințe umilitoare :

— Filosofilor și teologilor le repugnă predicile tale în urma că-
rora le e groază să bea vin și să se uite la femei. Să fii învăluit în 
disprețul nostru ca într-un giulgiu și blestemul, ca apa, să-ți pă-
trundă în pântece și, ca un ulei, în oasele tale rupte !

În urma biciuirii, Loyola trase o a doua concluzie : viitorul or-
din nu trebuia să promoveze ascetismul monahal, omul îi stă în 
fire să dea frâu liber patimilor pământești. Dar în momentul ace-
la urmă un nou denunț adresat Inchiziției referitor la Loyola, ca 
fiind un eretic mizerabil și corupător. Loyola se văzu nevoit să se 
salveze din nou.

Își adună adepții speriați :
— Să fiți gata să fugiți la Paris ! Mâine-dimineață.
Dimineață așteptă în zadar la barieră, niciunul dintre apos-

toli nu se grăbi să vină după „mântuitorul“ său. Loyola porni sin-
gur la drum. Pe drum își regândi comportamentul, încercând să 
formuleze motivele eșecului. În urma meditației se contură o a 
treia concluzie corectă : dacă vrei să ai prozeliți adevărați, să nu-i 
cauți printre oamenii care se supun involuntar voinței tale, ci să-i 
găsești printre personalitățile cu conștiință de sine dezvoltată, și, 
după ce-i vei învinge prin convingerea ta, poți să consideri că ei 
cred în tine și nu-ți vor da de gol tainele...

Ignatius Loyola avea pe atunci deja treizeci și șapte de ani !
La poarta Parisului fu strigat de paznicul orașului :
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VALENTIN PIKUL16

— Cine ești, călător sărman, și cu cine mergi ?
— Sunt un teolog din Salamanca, caut înțelepciune la 

Sorbona...

*

Acolo, în centrul filosofiei catolice, Loyola află ceea ce în Spania 
Biserica încerca să ascundă. La Roma, construcția celebrei cate-
drale a Sfântului Petru dura mult, fiindcă stăpânitorii Vaticanului, 
îngropați în luxul la care nici măcar regii nu visau, nu mai aveau 
bani. Vaticanul scosese la vânzare indulgențe, pe care le vindeau 
prin Europa capucinii itineranți.

— Hei ! urlau ei în piețe și târguri. Care dintre voi e fără de pă-
cat ? Sau tu n-ai furat nimic în viață, sau tu n-ai ispitit-o pe nevas-
ta prietenului tău ? Așa că nu fi prost, cumpără de la mine măcar 
o singură hârtiuță, pentru a afla Împărăția Cerurilor !

Uite, atunci, în Wittenberg-ul german, apăruse Martin Luther, 
posac și mânios, cu ciocănelul în mână. Bătuse în cuie în poarta 
bisericii cele nouăzeci și cinci de teze ale sale. Luther nu-l cruța pe 
Papă, demascând desfrânarea și calomnia, iar întreg clerul Romei 
fusese expus ocării generale, ca o ceată de tâlhari. Îi îndemna des-
chis pe oameni să nu mai creadă în niciun cuvânt al Vaticanului, să 
asculte numai de conștiința lor. Roma, în cuvintele lui Luther, nu 
putea în niciun caz să fie un intermediar între Dumnezeu și om.

— Vouă, le spunea el enoriașilor, vi se interzice să citiți până 
și Biblia, în loc de asta popi bețivi vă umplu capul cu tot felul de 
prostii gândite chiar de Papă și de cardinalii lui. Să întoarcem dar 
spatele Romei ca unui stârv mizerabil, crezând doar în Domnul 
Dumnezeu...

Tocmai cu aceste „teze“ a început alaiul triumfător al Reformei 
prin toate țările. Învățăturile antipapale ale conducătorilor severi 
ai protestantismului i-au luat Romei milioane de credincioși, și, 
odată cu ei și sufletele lor, Vaticanul pierdea și milioane de pungi 
care înainte erau deschise cu dărnicie pentru el. Îngândurați de 
această schismă a Bisericii catolice, profesorii de la Sorbona spu-
neau deschis de-acum de la catedrele lor științifice :
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— Luteranii au fugit deja din ograda Bisericii și nu mai pot fi 
întorși înapoi în templele noastre. Dar pot fi goniți într-acolo cu 
focul și cu sabia !

Loyola se deplasa cu ajutorul a două cârje. Ieșea în evidență 
printre ceilalți studenți de la Sorbona – un om chinuit, mic de sta-
tură (un metru și cincizeci și opt de centimetri), cu o fețișoară urâ-
tă, cam ascuțită, fără dinți și chelit de timpuriu ; când era întrebat 
de ce nu are prieteni, familie și legături de suflet, Loyola răspun-
dea modest :

— Pe culmile munților domnește singurătatea.
Aflat în permanență într-o stare de calm solemn, trăia într-o at-

mosferă pe care și-o construise singur și pe care o popula cu gri-
jă cu halucinații fantomatice, controlând acele arătări cu aceeași 
ușurință uimitoare cu care oamenii obișnuiți mută mobila prin 
casă.

De data aceasta, Loyola învăță cum se cuvine, și Sorbona îi con-
feri titlul de doctor în teologie. Pe când era antrenat în dispute, 
mai trase o concluzie : viitorul lui ordin trebuia să se încoloneze 
în mod obligatoriu sub steagurile catolicismului războinic, por-
nind la drum împotriva oricărei erezii, mai ales a celei luterane. 
Dar acum Loyola nu se mai grăbea să-i ademenească pe ucenici 
în hățișurile sale. Căuta numai sceptici care cunoscuseră sufici-
ent de bine viața cu toate ocolișurile ei, căuta oameni care să gân-
dească singuri, și și-i apropie numai pe foarte puțini.

Totuși Loyola nu era prieten cu niciunul dintre ucenicii săi, 
separându-se din vreme de ei prin rolul de conducător, drept care 
Francisco de Javier îi spuse odată cu un reproș clar :

— Hristos a avut mai multă încredere cu apostolii Săi !
— Așa e, recunoscu Loyola. De-aia a și fost trădat de Iuda pen-

tru treizeci de arginți.
În acele vremuri îndepărtate, Montmartre încă nu fusese popu-

lat cu parizieni, deasupra lui foșnind o pădure seculară în mijlo-
cul căreia se afla o capelă modestă a Sfântului Lionisius. Acolo, în 
pădurea aceea, în 15 august 1534, a venit Iñigo Loyola și și-a adus 
cu el adepții. A fost făcută o mesă, iar Loyola, pe când împărțea 
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anafura, a luat de la ucenici jurământul sfânt de fidelitate pentru 
Papa de la Roma și... personal pentru el, Loyola ! Apoi au partici-
pat la o cină de taină, Loyola stând ca Isus Hristos între apostoli.

El turna vin și rupea pâinea în bucăți.
— N-o să se găsească un Iuda printre noi ! proclamă el. Iar toa-

te drumurile duc la Roma, pentru a primi binecuvântarea Papei 
pentru crearea noului ordin.

Ucenicii l-au întrebat cum se va numi ordinul :
— N-ar fi bine să-i spunem „al lui Ignațiu“ ?
— Nu, mai bine să-i spunem „Societatea lui Isus“.
De la cuvântul „Iesu“ (Isus) a apărut și noul cuvânt, „iezuiți“.
Când au apărut la Roma, primii iezuiți făceau noaptea de pa-

ză prin spitale, fără a se teme de boli infecțioase, săpau fără plată 
morminte pentru săraci și au deschis un adăpost pentru orfani și 
bastarzi. Loyola a inaugurat o misiune specială pentru creștinarea 
iudeilor, iar în lăcașul Sfintei Marta le absolvea de toate păcatele 
pe prostituatele care doreau să se mărite. Adepților săi le inducea 
ideea că e nevoie doar de un moment „când o să devenim totul 
pentru toți, pentru a-i cuceri pe toți“.

Papa de la Roma, Paul al III-lea din dinastia Farnese, a luat 
cunoș tință de planurile ordinului lui Loyola și a exclamat :

— Păi ce călugări mai sunt ăștia ? Mai degrabă sunt niște câini 
ai Domnului care mă vor apăra pe mine, vicarul lui Dumnezeu !

Ordinul iezuiților a fost confirmat de Papă în anul 1540 (cu 
câțiva ani înainte de moartea lui Martin Luther). Când s-a întâm-
plat asta, nicio pisică nu a mișcat în Europa, dar soarta a milioane 
de oameni fusese decisă odată cu apariția „Câinilor Domnului“, 
care s-au împrăștiat repede prin toată lumea.

Iar mie, autorului, ce-mi mai rămâne de făcut ?
Dorind să rămân sincer și veridic în descrierile mele, probabil 

va trebui să mă transform și eu într-un iezuit.
Ca și învățătorul meu, Iñigo Loyola, mă aflu la o răspântie între 

Valencia și Catalonia, acolo unde un maur disprețuit a fost ars pe 
rug pentru ofensa adusă regelui ; slăbesc frâul asinului meu obo-
sit, n-are decât să aleagă el drumul pentru mine.
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Animalul cel prost, supunându-se influenței de mai Sus, m-a 
dus la poarta mănăstirii din Montserrat și, lângă altarul cel sfânt, 
am văzut armura și sabia pe care le lăsase acolo Loyola, pentru a 
se închina Preacuratei Madone...

Așa m-am trezit eu în mișcătorul secol al șaisprezecelea.
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1
Iubirea mea, Europa mea

M-am născut sub semnul unirii lui Saturn cu Marte, când ho-
roscoapele arătau o indiferență totală a lui Mercur față de chesti-
unile pământești, drept care astrologii din Bamberg și Salamanca 
preziseseră decăderea moravurilor și a comerțului, animarea 
șmecheriilor și a farmecelor eretice. Chiar așa s-a și întâmplat ! 
Numai în Valencia au fost arse deodată patruzeci de călugărițe 
împreună cu stareța lor, care se împreunase cu un incub cu cap 
de țap de patru sute optzeci și trei de ori, primind de la el o plăce-
re de nedescris.

Tot atunci se remarcase faptul că la Tolouse se înmulțiseră ex-
trem de mult pisicile negre, care se smulgeau cu furie din mâinile 
credincioșilor adevărați, iar la Avignon, cel slăvit prin învățături, 
apăruseră niște văduve ciudate care, cu niște cântece deloc lip-
site de modestie, se cățărau în copacii înalți, dar coborau înapoi 
cu capul în jos, ca niște șopârle. Mercur rămânea impasibil la 
toate vicleșugurile Satanei, numai amestecul Inchiziției salvând 
Burgundia cea nefericiră, unde a fost nevoie să se aprindă con-
cominent ruguri pentru nouă sute de persoane, printre care erau 
și fetițe de cinci ani, și toate, după tortura cu apa și focul, se că-
iau împăcate de toate ticăloșiile acelea imposibil de descris pe ca-
re le făcuseră la fiecare lună nouă, intrând în legătură cu diavolul.

Înainte îmi văd doar momântul și pe mine în el – acolo e o 
liniște eternă, din care lipsesc până și amintirile. Dacă privesc însă 
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