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In cluda intunericulul cenusiu de dinaintea
zorilor, se desluseau pasarile, dar nu binevol-
toarele creaturi inaripate, care in curand isi
vor indrepta cinturile catre soare, ci brutalele
pasari de prada, cele carnivore, care zboara
din esafod in esafod si care acum isl incepu-
serd munca de curdtenie publica in partile
expuse ale spanzuratilor, fetele, ochil, mainile,
picioarele, jumatatea unui picior pe care tunica
nu ajungea s-o acopere. Doua bulnile, spe-
riate de zgomotul copitelor magarulul, isi luara
zborul de pe umerli sclavului, cu un fosnet
usor ca de matase, perceptibil doar pentru
auzurile experimentate. O luara in zbor razant
pe un drum stramt pe langa palat sl dispa-
rurd. Cain indemna magarul cu calcaiele, tra-
versa plata, gandindu-se ca s-ar putea intalni
din nou cu batranul cu cele doua capre legate
de o sfoara si, pentru prima data, se intreba
cine o fi impertinentul personaj, Poate o fi
domnul, ar fi in stare. cum il place lui sa
apara deodata, te miri unde, sopti. Nu voia
sa se gandeasca la lilith. Caind se trezise in
patul lui dezolant de portar dupa un somn
agitat, cu intreruperi, simtise un impuls subit,
cal pe-aci sa intre in dormitor pentru o ultima
vorba de despartire, pentru un ultim sarut
si cine stle ce se mal putea intampla. Inca
mai avea timp. In palat dormeau toli, numai
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lilith era treaza cu siguranta, nimeni nu si-ar
fl dat seama de rapida incursiune, poate doar
cele doua sclave care ii deschideau usa catre
paradis. dar ele i-ar fi spus, zAmbind, Noi te
intelegem prea bine, abel. Dupa ce va trece
de coltul urmator nu va mai vedea palatul.
Batrinul cu oile nu e acolo. domnul, daca el
o fl, il da mana libera, nicl macar o harta
cu drumurile, nicli un pasaport, nici o reco-
mandare pentru hoteluri si restaurante, ci o
calatorie asa cum se faceau odata, la vola
intamplarii. sau cum se spunea inca de pe
atunei, la voia domnului. Cain indemna din
nou magarul si in scurt timp ajunse in camp
deschis. Cetatea era acum o pata cenusie care,
pulin céiate pulin., din cauza distaniei cres-
cande, in ciuda pasului domel al magarului,
parea ca se scufunda sub pamant. Peisajul
era sec, sterp. fara un fir de apa cat vedeai
cu ochii. Inconjurat de pustiul acesta, cain
isi aminti de drumul greu pe care il facuse
dupa ce il alungase domnul din valea fatidica
unde sarmanul abel ramasese pentru tot-
deauna. Fara nimic de mancare, fara pic de
apa, in afara de cea care, prin miracol, ince-
puse sa cada din cer chiar cand nu mai avea
inima sa mearga mal departe, lar picioarele
ameniniau sa cedeze la fiecare pas. De data
asta cel putin nu il va lipsi mincarea, avea
desagi pline ochl, un suvenir dragasios din
partea lui lilith, care pana la urma nu se
dovedise o gospodina chiar asa de rea, cum
s-ar fi putut crede, dupa obicelurile el usu-
ratice. Riu e ca de jur imprejur nu se zareste
nicaieri o umbra unde sa te adapostesti. La
jumatatea diminetil soarele deja arde ca focul
invapaiat, iar aerul tremura de nu ne mai
putem increde in ce vad ochii. Mai bine asa,
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spuse Cain, nu mai e nevoie sa descalec ca
sa4 mananc. Drumul urca si urca, lar maga-
rul, dacd stam si ne gandim, nu e deloc prost,
inainteaza in zigzag, acum incoace, acum incolo,
ai zice ca a invatat genialul truc de la catari,
care stiu totul despre ascensiunile alpine.
Peste cativa pasi, urcusul se sfarsi. Si, ce sa
vezi, ce surprizd. ce ulmire, ce stupefactie,
peisajul pe care cain il avea acum in faia
ochilor era cu totul altul, verde in toate felu-
rile de verde vazute vreodata, cu copaci frun-
zosi si campuri semanate, oglinzi de ape, o
vreme blanda, norl albl plutind pe cer. Se
uita in spate, acelasi pustiu de pana atunci,
aceeasl uscaciune, nu se schimbase nimic
acolo. Era ca si cum ar fi existat o granita,
o linie care despariea doua (arl, Sau doua
timpuri, spuse cain fara si-sl dea seama ca
a spus-o, ca sl cand altcineva ar fi gandit in
locul lul. Se uita in sus spre cer si vazu ca
norii care se miscau in directia din care venea
se opreau ca intr-un perete suind din pamant
si apoi dispareau de indata prin arte tainice.
Cain, sa nu uitam, nu stia prea multe despre
cartografie, s-ar putea spune ci aceasia e
intr-un fel prima lui calatorie in strainatate,
asa ca e normal sa se minuneze, alte locuri,
alti oameni, alt cer si alte obiceiuri. Bine,
toate astea pol i adevarate, dar de ce nu-mi
explica nimeni cum e cu noril care nu pot
trece dintr-o parte intr-alta. Doar daca, spuse
vocea care vorbeste prin gura lui cain, nu
cumva or fl timpurile altele, far pelsajul acesta
ingrijit si trudit de mana omululi a fost candva,
demult, la fel de neroditor si pustiu ca (inu-
tul nod. Atuncl suntem in viitor, ne intrebam
noi, care am mai vazut niste filme in care se
intampla asa ceva, si niste caril, Da, asta e
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formula obisnuita pentru a explica ceva de
genul celor petrecute, viltorul, zicem nof, sl
rasuflam usurati, i-am pus eticheta, dar, dupa
parerea noastrd, ar fi mal bine daca j-am
spune alt prezent, pentru ca locul e acelasi.
da, dar prezenturile lui variazd, unele sunt
prezenturi trecute, altele prezenturi ce vor
veni, e simplu, oricine va inlelege. Cea mal
nemarginitd bucurie e a magarului. Nascut
si crescul pe pamant uscat, hranit cu paie
si buruleni, cu apa data cu porlia citeodata,
privelistea care i se oferea acum se invecina
cu sublimul. Pacat ca nu era pe acolo nimeni
sa stie sa interpreteze miscarile urechilor lui,
de parca il inzestrase natura cu un fel de
semnalizare cu stegulete, nu se gandise feri-
citul animal ca va vedea ziua in care isl va
dorl sa exprime inefabilul, iar inefabilul, dupa
cum stim., este tocmai ceea ce ramane dincolo
de orice posibilitate de exprimare. Fericil e si
cain, visand deja la un pranz pe camp. in
verdeala, printre siroaie fugare de apa si pasari
melodioase prin frunzisuri. In dreapta dru-
mulul, pe partea cealalta, se vede un palc de
copaci vanjosi care promit un umbrar si o
siesta din cele mai bune. Intr-acolo indemna
cain magarul. Locul parea sa fl fost inventat
inadins pentru astamparul calatorilor obositi
si al animalelor lor de povara. Paralel cu copa-
cli. se insirulau niste tufe care ascundeau
cararea ingusta ce urca inspre coasta unui
munte. Usurat de greutatea desagilor, maga-
rul s-a dedat deliciilor, iarba proaspata si cate
o0 floare de camp ratacita prin ea, gusturi
care nu-i mai alunecasera nicicand pe gaitlej.
Cain isl alese linistit meniul si manca in locul
acela, asezal pe pamant, inconjurat de pasari
pasnice care ciuguleau firimiturile. in timp
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ce amintirile clipelor [rumoase petrecute in
bratele Iui lilith incepeau sa-i inflerbante din
nou sangele. Isi simlea deja pleoapele grele,
cind auzi o voce de baial care il [acu sa tre-
sara, Tata, striga baiatul, apoi o alta voce,
de adult in varsta, intreba. Ce e, isaac, Avem
cu noi focul si lemnul, dar unde e victima
pentru jertfa, lar tatal raspunse, Domnul se
va ingriji, domnul va gasi o victima pentru
jertfa. $i continuara sa urce coasta. Cal urca
sau isl vad de ale lor, se cuvine sa aflam cum
au inceput toate astea, pentru a dovedi Iinca
o datd ca domnul nu e cineva in care sa te
poli increde. Cu vreo trei zile in urma, nu
mal mult, il spusese el lul avraam, tatal baie-
telului care duce in spate snopul de lemne,
la pe fiul tau, pe isaac, pe singurul tau fiu,
pe care-]l lubesti, sl du-te in pamantul moria
si adu-1 acolo spre ardere de tot, pe un munte
pe care U-1 vol arata eu. Cititorul a vazut
bine, domnul i-a poruncit lui avraam sa-i
sacrifice propriul fiu, a facut-o cu desavarsita
naturalete, asa cum cerli un pahar cu apa
atunei cand iyl e sete, ceea ce inseamna ca
era un obicei, si incd unul inrddacinat, Ar fi
fost logic, natural, pur si simplu uman, ca
avraam sa-1 fi trimis pe domnul undeva, dar
n-a facut-o. In dimineata urmatoare, tatal
denaturat se trezl devreme sa inhame maga-
rul, pregatl lemnul pentru arderea de tot si
porni la drum catre locul pe care iI-1 indicase
domnul, luind cu sine doi servitori si pe fiul
sau isaac. In a trela zi de calatorie, avraam
zari in departare locul cu pricina. Spuse atunci
servitorilor, Ramaneti aici cu magarul, ca eu
ma duc mal departe cu balatul, sa il aducem
slava domnului si dupa aceea ne intoarcem
la voi. Cu alte cuvinte, avraam nu era numai
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la fel de ticalos ca domnul, ¢i si un mincinos
subtil, pregatit sa insele pe oricine cu limba
sa despicata, care, in cazul de fata, conform
dictionarului privat al povestitorului acestei
istorisiri, inseamna tradatoare, perfida, van-
zatoare, nelojala sl alte dulcegaril similare.
Ajungind asadar la locul despre care ii vor-
bise domnul, avraam construl un allar pe
care puse lemnul. Apol lega baiatul si-1 sul
pe altar, culcat peste lemne. Dintr-o miscare
continua, apuca cutitul ca sa-l1 sacrifice pe
sarmanul baiat si tocmai se pregatea sa-i taie
gatul, cand simii ca il apuca cineva de brat,
in timp ce o voce striga, Ce vrei sa faci, mos
blestemat, vrei sa-{l omori propriul copil, sa-
arzi, iar aceeasi poveste, incepi cu un miel
si ajungl sa-1 ucizi pe cel pe care ar trebui
sa-1 lubesti cel mal mult, Domnul mi-a porun-
cit, domnul mi-a poruncit, se smuci avraam,
Taci din gura, altfel te omor eu pe tine, dez-
leaga imediat baiatul, pune-te in genunchi si
cere-1 fertare, Cine esti tu, Sunt cain, sunt
ingerul care i-a salval viala lui isaac. Nu., nu
era adevarat, cain nu era deloc un inger, inger
e cel care tocmai aterizase fallaind din aripi
zgomotos si care incepu sa declame ca un
actor caruia | se daduse in sfarsit intrarea,
54 nu-ti ridici mina asupra copilului, nici
sa-f faci vreun rau, caci acum cunosc ca te
temi de dumnezeu si pentru mine n-ai crutat
nici pe singurul fiul al tau, Al ajuns cam
tarziu, spuse cain, singurul motiv pentru care
isaac nu € mort acum este ca nu am permis
eu sa se intample una ca asta. Ingerul facu
o grimasa, cuprins de regrete, Imi pare foarte
rdu ¢ am ajuns tarziu, dar vina n-a fost a
mea, in timp ce veneam incoace, m-am trezit
cu o problema mecanica la aripa dreapta, nu
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