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»— Cred in finaluri fericite. Sunt singurele
care mi se par logice.

— Credeti si in basme?

— Mi se pare cd toti avem nevoie din cidnd in
cand de un strop de magie, nu?“

Peter Bogdanovich, She’s Funny That Way



Prolog

Nelly adora sa faca totul alene. Mergea in pas de plimbare chiar
si cand se grabea si se gindea bine inainte de a lua o decizie. In acea
zi de toamna se plimba agale pe malul Senei si, privind coloanele de
masini care se scurgeau pe chei, oprite intr-un cor de claxoane, ii tre-
cu deodata prin minte ca trebuie sd se gandeascd la Paul Virilio si la
teoria lui cu inghetarea vitezei.

Da, era o catastrofa, oamenii cautau intotdeauna sa se depaseas-
cd pe ei insisi, iar graba tot mai mare din lume nu putea duce la ni-
mic bun. Lucrarea ei de licentd despre Virilio o condusese insd pe
Nelly la Daniel Beauchamps, un lucru foarte bun. Lucra deja pen-
tru profesorul de filosofie de unsprezece luni, trei saiptdmani si cinci
zile, si tot de atata timp era indragostita de el in secret.

Da, in mare secret. Uneori Nelly se convingea pe sine ca per-
spectiva unei fericiri iminente este si mai frumoasd decét implinirea
ei. Caci, bineinteles, avea sa se implineascd intr-o zi. Ce te-ar fi pu-
tut face mai fericita decat sa te intinzi seara in pat sub cerul spuzit de
posibilitati si sd te gandesti la lucruri care ar putea sd se intample?

Un zdmbet discret ii traversd fata, in timp ce strangea fard sa-si
dea seama cureaua gentii. In acea dimineatd Daniel Beauchamps ii
daduse de stire ca vrea sd discute ceva cu ea! Isi imagina ea sau vocea

profesorului sunase altfel?



Acel barbat inalt, grijuliu, care schiopata usor de piciorul drept
(un accident de bicicleta in tinerete) si care o prinsese imediat in mre-
je cu ochii lui strdlucitori, de un albastru marin. N-avea sd uite nicio-
datd ca, in prima ei zi de lucru, el venise mai devreme la Universitate
ca s-o intdmpine. Cu exact un an inainte Nelly se prezentase punc-
tuala la seminar si, spre uimirea ei, nu gasise pe nimeni in birouri-
le Facultatii de Filosofie. Numai in secretariat era o urma de viata:
o ceasca singuraticd de cafea cu lapte statea aburinda pe un birou la
care insa nu era asezatd vreo persoana. Chiar si doamna Borel, ci-
reia Nelly trebuia si-i dea raportul, se ldsa asteptatd. Nestiind ce sa
facd, s-a plimbat putin incolo si incoace pe hol si, in cele din urma,
a batut la usa lui Beauchamps. Chiar in momentul in care dadea sa
apese pe clantd, l-a vazut pe profesor. Se grabea spre ea dinspre capa-
tul holului, cu schiopétatul lui inconfundabil.

— M-am gandit eu, i-a zis el; clipind prietenos din ochi peste
ochelarii mari. Noua mea asistentd a venit deja, si nu e nimeni aco-
lo s-o intampine.

Zambind, i-a intins ména si apoi a deschis biroul, poftind-o ina-
untru.

— Virog, domnisoara Delacourt, intrati! Imi pare rau ci v-am
facut sa asteptati. Colegii mei interpreteaza sfertul academic cu mul-
td generozitate.

I-a tras un scaun langa biroul incarcat, dupa care s-a asezat in
fotoliul lui din piele.

— Ei, in fine. Bine ati venit in fundatura noastra imbacsita.
Presimt ca sosirea dumneavoastra nu poate decat sa imbunatateas-
cd lucrurile. Pot sa va ofer o cafea, inainte sa apard doamna Borel?
Presupun ca o sd mai dureze ceva...

Si i-a facut cu ochiul.

A fost momentul in care Nelly si-a pierdut inima.
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Partea bund, daca e sa crezi in semne, e cd iti pot arata o directie
pe naucitoarea harta a vietii. Partea proastd a.semnelor e ca, atunci
cand nu esti in stare sd o apuci in directia aratata, ramai, ca si mai
inainte, cu propriile neajunsuri.

O ratase. Avusese cea mai mare ocazie si o ratase. Cinci zile cu
profesorul Beauchamps, doar ei doi, de partea cealalta a Atlanticului...
Nelly dadu drumul unui oftat disperat. Se plimba clatindndu-se pe
strazile aglomerate din Quartier Latin. Perechi de indragostiti, pes-
te tot numai perechi de indragostiti care se tineau de méana si intrau
in cafenele sau restaurante, ori isi aruncau priviri pline de subinteles
peste vreun pahar de vin rosu! Era ingrozitor! Nu mai putea sa supor-
te! Si, ca si cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, in capul strazii Rue
Julien le Pauvre, nu departe de libraria Shakespeare and Company, un
student american canta la chitara cu mult foc o melodie dintr-ale lui
Sinatra: Come Fly with Me.

Let’s fly, let’s fly away... Tandrul cu bucle blonde se legiana bine-
dispus si ii zambi de departe lui Nelly. Cand ea se apropie, el incepu
sa incarce cuvintele cu toata patima de care era in stare. Once I get
you up there... I'll be holding you so near... Blondul i facea conspira-
tiv cu ochiul si insotea cuvintele up there cu o unduire in cerc a sol-
durilor. Nelly ii arunca o privire amara si rautacioasa, gandindu-se
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pret de o clipd sa traga un sut cutiei chitarei, in care erau monede si
bancnote.

— It’s such a lovely day... canta din rdsputeri mai departe muzi-
cantul, cu capul intors dupa frumoasa domnisoara cu trenci care, cu
trunchiul teapan si parul fluturand, disparu in parculetul de langa
librérie, unde se aseza pe o banca.

O vreme Nelly nu facu decat sa se holbeze la pantofii ei bleuma-
rin. Apoi murmurd:

— Nu se poate asa ceval

Cu o ord inainte, asezat la biroul lui, profesorul Beauchamps o
anuntase zambitor ca are o mica propunere pentru ea.

— Stiu, a picat ca din senin, dar...

— Da? azis Nelly, simtindu-si gura uscata.

— Ma intreb daca nu ati avea chef sa mergeti cu mine la
Congresul de Filosofie de la New York. Sabine Marceau, cea care ar
fi trebuie sd mearga, a avutun accident stupid, nu mai poate veni.
Printre altele e vorba si de Virilio si de noile tehnici de interactivita-
te instantanee, iar eu o sa-mi sustin prelegerea ,,Unde ma aflu atunci
cand sunt peste tot“. N-ar fi ceva chiar lipsit de interes pentru lucra-
rea dumneavoastra de masterat...

Ce pacat pentru Sabine Marceau, ce bine pentru ea! Nelly a tre-
buit sa se stdpdneasca pentru a nu izbucni in urale. Mintea ii gonea
innebunita. Era momentul, ocazia pe care o asteptase atata vreme.

— Dar e chiar... E chiar...

Se facuse rosie de bucurie si voia sa anunte ca acceptd bucuroa-
sd, cand, deodatd, a simtit cum bucuria ei se destramd ca un balon
de sapun.

Sa mergi la New York inseamna sa zbori la New York. Cu sigu-
ranta profesorul Beauchamps nu se gandise la un voiaj cu nava Queen

Mary. Iar sd zboare era singurul lucru pe care Nelly nu avea de gand
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sa-1 faca vreodata, indiferent de motiv. Nici mdcar pentru Daniel
Beauchamps n-ar fi fost in stare sa pund piciorul intr-un avion. De
cand se stia, Nelly suferea de o ingrozitoare teama de zbor. Dintr-un
motiv bine intemeiat (chiar daca era gresit, dupa cum bine recunos-
tea chiar ea). Teama de zbor era un secret bine pazit, inradacinat
in copilarie. Era, totusi, o teama de care Nelly se rusina foarte tare.
Nu-1 recunoscuse niciodata — nici macar in fata acelui barbat minu-
nat, pe care intotdeauna isi dorise s il impresioneze. Teama de zbor
era ridicola. Ea era ridicola. In zilele noastre zborurile sunt line.
Chiar si Paul Virilio, care a spus ca inventarea zborului este ace-
lasi lucru cu inventarea prabusirii (observatie care ii placuse foarte
mult!), traversa in zbor fird grija o jumatate de lume ca sa-si expund
teoriile despre viteza si accidente. Da, chiar si bunica ei Claire, care
a zburat prima oara la saptezeci si cincide ani, dupa moartea sotu-
lui, considera cd e un mod minunat de a caldtori. ,Tusesti o data si
esti deja in Italia. Ah, Italial Cand ma gidndesc cat de mult ne lua
mie si bunicului tdu sa ajungem la Roma cu masina...

Chiar daca provenea din departamentul breton Finistere, Claire
iubea foarte mult sudul. Cum i mai strdluceau ochii cand vorbea
despre Ischia, Coasta Amalfitana, Napoli sau Venetia. In acele mo-
mente Nelly o vedea dintr-odata pe tandra blonda in rochita cu bu-
line si pantofi cu toc pe care o descoperise in fotografiile vechi.

Nelly s-a asezat gramada in scaunul din fata biroului profe-
sorului si a inceput sd-si rasuceasca inelul cu granate - o mura pe
degetul mijlociu - primit de la bunica ei in ziua in care a implinit
doudzeci de ani. Claire, una dintre putinele persoane care stiau de
frica de zbor a nepoatei ei, i-1 diduse si ii spusese asa: ,ti doresc si
gasesti intr-o zi un barbat cu care sa poti sd zbori, copila mea.”

Abia mai tarziu descoperise Nelly cuvintele gravate pe inel —
AMOR VINCIT OMNIA.
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