

EDITURA PARALELA 45

frontiere
de
comunicaj

Redactare: Alexandra Turcu
Tehnoredactare: Mihail Vlad
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BRAUTIGAN, RICHARD

Căderea unui sombrero / Richard Brautigan ; trad. din lb. engleză

de Cosmin Peța. - Pitești : Paralela 45, 2019

ISBN 978-973-47-2906-7

I. Peța, Cosmin (trad.)

821.111

Sombrero Fallout
Richard Brautigan

Copyright © Richard Brautigan, 1976
All rights reserved

Copyright © Editura Paralela 45, 2019
Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.edituraparelela45.ro

RICHARD BRAUTIGAN

Căderea unui sombrero

Traducere din limba engleză de
Cosmin Peța

Editura Paralela 45

Sombrero

„Un sombrero a căzut din cer și a aterizat pe strada principală în fața primarului, a vărului primarului și a unei persoane fără loc de muncă. Ziua era curată, aproape lucioasă, frecată bine de vântul deșertului. Cerul era albastru. Era albastrul ochiului omenesc, așteptând să se întâmple ceva. Nu exista niciun motiv ca un sombrero să cadă din cer. Niciun avion sau elicopter nu trecuse înainte și nici nu era vreo sărbătoare religioasă.“

Prima lacrimă i s-a format în colțul ochiului drept. Ăla era ochiul care plângea primul, mereu. Apoi stângul îl urma. I s-ar fi părut și lui interesant dacă ar fi știut că dreptul plângea primul. Stângul a început să plângă atât de repede după dreptul, încât nu știa care ochi începuse să plângă primul, dar întotdeauna era dreptul.

Era foarte atent, dar nu a fost suficient de atent încât să știe care ochi plângea primul. Asta, doar în cazul în care cineva poate folosi o asemenea informație infimă ca să definească nivelul de percepție.

„Ăsta e cumva un sombrero?“ a întrebat primarul. Primarii vorbesc întotdeauna primii, mai ales în cazul în care le este imposibil să obțină vreo altă funcție politică mai importantă decât aceea de primar al unui orașel oarecare.

„Da“, a spus vărul său, care voia să fie el primar în locul lui.

Omul care nu avea slujbă n-a spus nimic. Aștepta să vadă în ce direcție bate vântul. Nu voia să-și facă probleme. Să n-ai serviciu în America nu e de râs.

„A căzut din cer“, a zis primarul uitându-se la cerul absolut limpede și albastru.

„Da“, a zis, văr-su.

Bărbatul care nu avea slujbă nu a zis nimic deoarece voia un serviciu. Nu voia să periclitizeze nici cea mai vagă posibilitate de a obține unul. Era mai bine pentru toată lumea să vorbească doar mahării.

Trei bărbați se uitau nedumeriți în jur încercând să găsească un motiv pentru care un sombrero ar putea să cadă din cer, dar nu au reușit să găsească unul, nici măcar bărbatul fără serviciu.

Sombreroul părea nou-nouț.

Stătea în mijlocul străzii cu borurile îndreptate spre cer.

Mărime: 58.

„De ce cad pălării din cer?“ a întrebat primarul.

„Nu știu“, a răspuns vărul său.

Bărbatul fără de slujbă se întreba dacă nu cumva pălăria i s-ar potrivi pe căpățână.

Acum ambii ochi plângeau.

Oh, Doamne...

S-a întins spre mașina de scris de parcă era un gropar care ușuia muștele de pe un mort în sicriu și a scos de acolo o bucată de hârtie pe care era scris tot ce e scris aici, mai puțin partea cu plânsul lui, de care nu era conștient, deoarece în ultimul timp i se întâmpla atât de des că era ca și cum ai bea un pahar de apă din reflex, fără să îți fie sete și fără să îți amintești de asta pe urmă.

A rupt bucata de hârtie care avea scris pe ea tot ce ați citit până acum despre sombrero. A rupt-o maniacal, cu atenție, în multe, multe bucăți pe care pe urmă le-a împrăștiat pe podea.

Va începe din nou a doua zi dimineată, scriind despre altceva, fără nicio legătură cu vreun sombrero care să cadă din cer.

Treaba lui era să scrie cărți. Era un umorist american bine cunoscut. Era greu să găsești vreo librărie care să nu aibă măcar una dintre cărțile lui.

Atunci de ce plângea?

Faima nu îi era de ajuns?

Răspunsul e foarte simplu.

Iubita lui japoneză plecase.

Îl părăsise.

Ea era motivul lacrimilor care i se formaseră în ochi, a căror formare nu și-o mai amintea, în afara plânsului, desigur, care acum devenise deja o obișnuință de zi cu zi de când îl părăsise japoneza.

În unele zile plângea atât de mult încât i se părea că visează.

Japoneză

În timp ce Yukiko dormea, și părul ei dormea, lung și japonez, alături de ea. Ea nu știa că părul ei dormea. Și proteinele trebuie să se odihnească. Ea nu se gândea așa. Gândurile ei erau, în definitiv, foarte simple.

Ș-a pieptănat părul de dimineață.

Era primul lucru pe care îl făcea când se trezea. Întotdeauna îl pieptăna cu foarte mare atenție. Câteodată îl strângea într-un coc, în manieră clasică japoneză. Alteori îl lăsa să-i atârne, lung până la fund.

Era trecut cu puțin de zece seara în San Francisco. Picături din ploaia Pacificului se izbeau de fereastra de lângă patul ei, dar ea nu le auzea, dormea profund. Mereu dormea foarte bine și uneori dormea lungi perioade de timp: douăsprezece ore sau așa, bucurându-se de somn de parcă ar fi făcut ceva, ca o plimbare sau ar fi gătit ceva delicios. Și să mănânce îi plăcea foarte mult.

În timp ce el rupea în bucățele bucata de hârtie plină de cuvinte despre un sombrero care cădea din cer, ea dormea și părul ei dormea odată cu ea: lung și negru pe lângă ea.

Părul ei visa că e foarte atent pieptănat dimineață.

Cuprins

Sombrero	/	5
Japoneză	/	8
Fantomă	/	9
Marinar	/	10
Radieră	/	11
Respirând	/	12
Suburbie	/	13
Origami	/	14
Fată	/	15
Primar	/	17
Fructe de pădure	/	18
Hamburgeri	/	19
Carieră	/	20
Serviciu	/	21
Mătură	/	22
Bar	/	25
Respirație	/	28
Umor	/	30
Viitor	/	32
Yală	/	34
Apartament	/	37
Centimetri	/	39
Cărți	/	41

Adormit /	43
Înmormântare /	44
Iarnă /	46
Plângând /	48
Negru /	50
Haine /	52
Revelație /	54
Electricitate /	55
Ton /	57
Public /	60
Avocado /	64
Seattle /	66
Revoltă /	69
Ouă /	73
Tren /	75
Sanctuar /	76
Șuncă /	78
Umbră /	80
Caleidoscop /	81
Morți /	83
Temperatură /	85
Pagini /	86
Accident /	88
Iulie /	90
Înlocuire /	92
Pânze de păianjen /	93
Halteră /	96
Gaz /	98
Cape Kennedy /	100
Păr /	101
Urechi /	102
Înecat /	107
Șef de gară /	108

M-16 /	110
Limonadă /	111
Nas /	113
Farfurii /	114
Vioară /	116
Mailer /	117
Telefoane /	119
Logică /	120
Pilot /	122
Chelneriță /	124
Primăvară /	125
Dragoste /	126
Haine /	128
Liniște /	131
Păpușă /	133
Adio /	134
Președinte /	135
Urgență /	137
Difuzoare /	139
Titluri /	141
Siesta /	143
Tanc /	144
Frizerie /	146
Autograf /	147
Bunicuță /	149
Lincoln /	151
Alb /	152
Sală de cinema /	153
Japonia /	155

În aceeași colecție:

Gonçalo M. TAVARES	Un om: Klaus Klump. Mașinăria lui Joseph Walsler
Roland ORCSIK	Comandoul Fantomă
Andrei KURKOV	Lăptarul de la miezul nopții
Ahmed SAADAWI	Frankenstein în Bagdad
Tom BAKER	Băiatul care dădea cu piciorul în porci
Juan Pablo VILLALOBOS	Îți vând un câine
Azareen OLOMI	Spuneți-mi Zebra
Tao LIN	Taipei

În curând:

Kirstin CHEN	Îngroapă ce nu putem lua
Adam HASLETT	Gândește-te că nu mai sunt
Andrei KURKOV	Grădinarul din Oceașkov