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»Poate vare intra Dumnezew intr-o competitie serioasd cu creatura
sa? Oare un creator, oricare ar fi el, poate intra intr-o competitie
serioasd cu creatia sa?”

Norsert WiENER Dunmmezeu si Golem, 5. A.

w---NU se poate oare ca unele fiinte superioare s fie amuzate de
vreo atitudine fermecitoare, desi instinetivi, in care e posibil ca
mintea mea s se manifeste, asa cum ma distreazi pe mine
vioiciunea unei Hermeline sau nelinistea unui Cerb? Desi o cearti
pe Strada este un lucru detestabil, energiile ce se desfisoard in ea
sunt minunate_.. In fata unei fiinte superioare, rationamentele
noastre pot si aiba acelasi ton - desi eronate, ele pot fi minunate -
Acesta-i insusi faptul in care constd Poezia.

Joun KEATS, intr-o scrisoare citre fratele sau

LImaginatia poate fi comparati cu visul lui Adam - el s-a tregit si
a vizut ci era adevirul”

Jorw Kearts, intr-o scrisoare citre un prieten



am cunoscut-o noi, am fost invitat la o petrecere. In seara aceea se
tineau petreceri peste tot, pe mai bine de o suti cincizeci de planete
din Web, dar aceasta era unica importanti.

I n ziua in care armada a plecat la rizboi, in ultima zi a vietii asa cum

Am anuntat acceptarea prin intermediul datasferei, mi-am verificat
starea de curdtenie a celei mai elegante tinute oficiale, m-am imbaiat si
m-am barbierit pe indelete, m-am imbricat cu grija meticuloasi si am
utilizat diskeyul de unica folosinta din cipul invitatiei pentru a ma te-
leproiecta de pe Esperance pe Tau Ceti Central la ora precizata.

In emisfera aceasta a lui TC2 se insera $i o lumina crepusculard
bogata se revirsa peste dealurile si viile din Parcul Ciprioarelor, tur-
nurile cenusii ale Complexului Administrativ aflat hat spre sud, salciile
plangitoare si ferigile-de-foc radiante ce margineau malurile fluviului
Tethys, ca si peste colonadele albe ale Cladirii Guvernului. Mii de oas-
peti soseau, insd personalul de securitate ne intimpina pe fiecare in
parte, ne compara codurile invitatiilor cu gabloanele ADN si ne indica
barurile i bufetele prin gesturi pline de gratie.

— Domnul Joseph Severn? m-a intrebat politicos ghidul.

— Da, am mintit.

Era acum numele meu, totusi nu avea si fie niciodata identitatea mea.

— Directorul executiv Gladstone doreste sa discute cu dumneavoas-
tri in decursul serii. Veti fi anuntat cind este liberd pentru a vii primi.

— Perfect.
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— Dhaca doriti ceva care nu figureaza in program, aperitive sau di-
vertismente, este suficient si va rostiti dorinta cu glas tare si monitoarele
de sol vor cauta sa v-o satisfaca.

Am incuviintat din cap, am zimbit §i m-am indepirtat. [nainte de
a fi parcurs o duzina de pasi, ghidul se intorsese deja spre urmitorii
musafiri care coborau de pe platforma terminex.

Din locul in care ma aflam, pe o colina scunda, puteam vedea mii
de invitati acoperind o sutd de hectare de peluzid impecabil intrefinuta;
multi se plimbau prin padurile de arbusti si tufe tunse ornamental.
Deasupra portiunii de iarba pe care ma gaseam, deja cufundata in um-
bra lizierei ce se intindea in lungul fluviului, erau gradinile propriu-zise,
iar dincolo de ele se ridica structura impunitoare a Cladirii Guvernului.
O formatie canta pe patioul indepartat §i difuzoare camuflate discret
purtau muzica pana in colturile cele mai indepartate ale Parcului
Caprioarelor. Un sir constant de VEM-uri spirala, coborind din portalul
teleproiector de deasupra. Cateva clipe am privit pasagerii lor colorat
invegmantati, care debarcau pe platforma de langa terminexul pedestru.
Ma fascina varietatea aparatelor de zbor; lumina serii sclipea nu numai
pe carcasele Vikkenurilor, Altzurilor si Sumatso-urilor standard, ci si pe
puntile rococo ale barjelor levitationale si pe fuzelajele metalice ale stra-
vechilor forfecari care fusesera pitoresti pe vremea cand Vechiul Pamant
inca exista.

Am coborit pe panta lunga si lind catre Tethys, pe linga docul
unde un asortiment incredibil de ambarcatiuni isi revarsa pasagerii.
Tethys era unicul fluviu care strabatea Webul, curgand prin portaluri
teleproiectoare permanente si strabatind sectiuni de pe doui sute
de planete si sateliti, iar cei care locuiau pe malurile sale se numiraun
printre cei mai bogati oameni din Hegemonie. Ambarcatiunile do-
vedeau asta: iahturi marete cu creneluri, veliere mici complet aco-
perite de panze si barje cu cinci niveluri, multe echipate cu
dispozitive levitationale, ambarcatiuni-locuinte complexe, dotate
bineinteles cu propriile lor teleproiectoare, insulite mobile importate
de pe oceanele lui Maui-Legimantul, submarine si salupe rapide de
sport pre-Hegira, plus o sumedenie de VEM-uri nautice construite
manual pe Renastere Vector $i citeva iahturi contemporane cu

CADEREA LUI HYPERION | 13

acces-universal, cu contururile camuflate de suprafetele ovoidale reflec-
tante si fird caracteristici ale cimpurilor restrictive.

Musafirii care coborau din ele erau la fel de flamboaianti si impresi-
onanti ca vehiculele lor; stilurile personale se intindeau de la tinutele de
seara conservatoare pre-Hegira, purtate pe trupuri care in mod evident
nu fuseserd niciodata atinse de tratamente Poulsen, pina la ultima moda
a acestei siptaimini de pe TC2, drapate pe siluete modelate de cei mai
faimosi ARN-isti din Web. Am trecut mai departe, oprindu-mi lingi o
masd lunga doar atat cat si-mi umplu farfuria cu friptura la gritar, salata,
fileu de caracatiti-aeriand, curry Parvati §i pdine proaspat coapti.

Pana ce mi-am gasit un loc unde sd ma asez, in apropiere de gradini,
stralucirea slabd de pe cer palise in crepuscul si stelele rasareau. Luminile
orasului din apropiere si ale Complexului Administrativ fuseseri reduse,
pentru ca armada sa poatd fi admirata pe bolta noptii, iar vizduhul lui
Tau Ceti Central era mai limpede decit fusese de multe secole.

O femeie m-a privit §i a surds:

— Sunt convinsi ¢d ne-am mai intalnit.

[-am raspuns tot cu un zambet, convins ci nu ne mai intidlniseram.
Era foarte atragitoare, probabil de doud ori mai varstnica decit mine,
apropiindu-se de saizeci de ani standard, dar pariand mai tandrd decat
cei douazeci si sase de ani ai mei, gratie banilor si tratamentelor Poulsen.
Pielea ii era atat de deschisi la culoare, incit pirea aproape translucidi.
Pirul ii era coafat intr-o coadd impletita. Sanii, mai mult dezvaluiti decat
ascunsi de rochia vaporoasa, erau perfecti. Ochii ii erau cruzi.

— Poate ci da, am rostit, desi pare improbabil. Ma numesc Joseph
Severn.

— Desigur, a aprobat ea, Esti pictor!

Nu eram pictor. Eram... fusesem... Poet. Insa identitatea Severn,
pe care o ocupasem dupd moartea adevaratei mele personalititi si nas-
terea din urmd cu un an, afirma ¢ eram pictor. Era consemnat in fisi-
erul meu din Totalitate.

— Mi-am amintit, a ras femeia.

Mintea. [si folosise costisitoarele implanturi comagendi ca si acce-
seze datasfera.
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Eu nu trebuia s-o accesez... un termen greoi, redundant, pe care-l
detestam in ciuda vechimii sale. Am inchis ochii, mental, si eram in
datasferd, lunecind pe lingi barierele superficiale ale Totalitatii, lune-
cand pe sub talazurile de date de la suprafata si urmind firul stralucitor
al cordonului ei ombilical de acces in adincurile intunecate ale fluxului
»protejat” de informatii.

— Mi numesc Diana Philomel, a spus ea. Sotul meu este adminis-
trator de transport sectorial in Sol Draconi Septem.

Am incuviintat si am strins mdna care mi se intinsese. Femeia nu
spusese nimic despre faptul ¢ sotul ei fusese seful spargatorilor de greve
ale sindicatului rinitorilor de zoaie de pe Poarta Raiului, inainte ca
patronajul politic sa-1 fi promovat pe 5ol Draconi... sau ci ea insasi
fusese candva cunoscuta ca Titoasa, fosta stoarfa, oficial, dar si pe cont
propriu, pentru rezidentii conductelor-plamani din Smarcurile
Decantoare... sau ¢d fusese arestatd de doud ori pentru abuz de
Flashback, a doua oari rinind serios un medic din centrul de reabili-
tare... sau ci-si otravise fratele vitreg pe cand avea noud ani, dupa ce
acesta o amenintase ci-i va spune tatalui ei vitreg ci se intilnea cu un
miner din Orasul Smarcurilor pe nume...

— Incantat de cunostinta, lady Philomel, am rostit.

Mina el era caldd. A strans-o pe a mea o clipd prea mult.

— Nu-i atititor? a murmurat.

— Ce anume?

A facut un gest larg, care includea noaptea, fostogloburile care toc-
mai se aprindeau, gridinile si multimea.

— Petrecerea... razboiul... fotul!

Am surds, am dat din cap §i am gustat din friptura. Era in sange si
destul de bund, totusi se simtea urma salini a cuvelor de clonare de pe
Lusus. Caracatita pirea autenticd. Aparura stewarzi, oferind sampanie,
siam sorbit din a mea. Era de calitate inferioara. Vinul bun, scotchul si
cafeaua fusesera cele trei luxuri ce nu putusera fi inlocuite dupd moartea
WVechiului Piméant.

— Crezi ca razboiul este necesar? am intrebat-o,

— Cum dracu’ sd nu fie?

Diana Philomel deschisese gura, dar sotul ei fusese cel care raspun-
sese. Apiruse din spatele nostru si acum se aseza pe busteanul fals pe
care mancam. Era un birbat voinic, cu aproape o jumatate de metru
mai inalt decat mine. Adevirul insd este ¢il eu sunt scund. Memoria imi
spune ci odatd am scris o epistold in care md ridiculizam ca ... ..domnul
John Keats, inalt de cinci picioare”, desi am cinci picioare si un inch,
destul de putin pe vremea lui Napoleon si Wellington, iar indltimea
medie pentru birbati era de cinci picioare si sase inchi, si ridicol de
scund acum, cind barbatii de pe planetele cu gravitatie mijlocie au intre
sase §i sapte picioare indltime. Nu detin musculatura sau conformatia
care sa-mi ingaduie sa pretind ci vin de pe o planeta cu gravitatie mare,
aga ¢d sunt pur §i simplu scund pentru toti care ma vid. (Raportez cele
de mai sus in unitatile in care gandesc. .. dintre toate schimbarile men-
tale de dupa renasterea mea in Web, adaptarea la sistemul metric este
de departe cea mai grea. Uneori refuz sa incerc s-o fac.)

— De ce este razboiul necesar? l-am intrebat pe Hermund Philomel,
sotul Dianei.

— Fiindca - ce dracu’ - ei au cerut-o! a mardit barbatul.

Era genul care scrisneste mereu din molari si zvicneste din muschii
obrajilor. Aproape lipsit de git, avea o barbad subcutanata care sfida in
mod evident depilarea, briciul si aparatul de ras, Mainile ii erau o data
si jumitate mai mari decdt ale mele i mult, mult mai puternice.

— Inteleg, am rostit.

— Nemernicii de Expulzati au cerut-o, a repetat el subliniindu-mi
argumentul principal al discursului. 5i-au batut joc de noi pe Bressia
§i-acum incearcd si o facd pe... cum dracu-i zice. ..

— Hyperion, a zis sotia lui fara sa-si desprinda ochii de la mine.

— Asa, a incuviintat sotul si stipanul ei, Hyperion. S-au pus cu
noi si-acum trebuie si mergem acolo si si le-aritim ca Hegemonia
nu-nghite aga ceva. Ai priceput?

Memoria mi-a spus ¢i in copilarie fusesem trimis la Academia lui
John Clarke din Enfield si ca acolo existaserd destui gilcevitori ca
acesta, cu creiere mici §i pumnii cat verzele. Cand sosisem in scoala,
ii evitasem sau le cantasem in strund. Dupid moartea mamei, dupi ce
lumea se schimbase, mi repezeam la ei tinind pietre in pumnii mei
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mici §i ma ridicam de pe jos ca sa lovesc iardsi, chiar si dupd ce-mi
insingeraseri nasul §i-mi sparseserid dintii cu loviturile lor.

— Am priceput, am incuviintat incet.

Am ridicat sampania proasti care-mi rimdsese si am inchinat spre
Diana Philomel.

— Trage-ma, a zis ea.

— Poftim?

— Trage-ma-n pozd, domnule Severn. Deseneazi-ma! Esti pictor.

— Mi tem cd n-am penel, am replicat ficind un gest neajutorat din
ména goald.

Diana Philomel a scotocit in buzunarul tunicii sotului ei si mi-a
intins un creion de lumina.

— Deseneaza-ma. Te rog!

Am desenat-o. Portretul s-a materializat in vizduhul dintre noi, cu
liniile ridicindu-se si coborand, apoi revenind peste ele insele, aidoma
sarmelor de neon dintr-o sculpturd filiforma. Un grup mic s-a striins sa
priveascd. Aplauze incete au ropotit, cind am terminat. Desenul nu era
chiar rau. Prinsesem curba lunga si voluptuoasi a gitului ei, cosita inalta
ca o punte a parului, pometii proeminenti... ba pana si sclipirea vagi si
ambigua din ochi. Era pe cat de bun il puteam face dupi ce medicatia
ARN si lectiile ma pregitiserd pentru acest personaj. Adeviratul Joseph
Severn ar fi putut desena mai bine... desenase mai bine. Mi-l aminteam
curmn mé creiona, in timp ce eram intins $i muream.

Lady Diana Philomel a radiat aprobator. Domnul Hermund Philomel
s-a incruntat.

— Uite-le! s-au auzit strigate.

Multimea a murmurat, a icnit si a amutit. Fosfogloburile si luminile
din gridini s-au diminuat, dupi care s-au stins complet. Mii de oaspeti
au ridicat ochii spre cer. Am sters desenul $i am virat creionul de lumina
inapoi in tunica lui Hermund.

— Armada, a rostit un barbat mai varstnic cu aspect distins, care
purta uniforma neagra a FORTEL A ridicat paharul pentru a arata ceva
mai tinerei lui insotitoare: Tocmai au deschis portalul. Mai intdi vor iesi
cercetasii, dupil aceea navele-torta de escortd.
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Portalul teleproiector militar al FORTEI nu era vizibil din locul unde
ne aflam noi; banuiam ci nici in spatiul cosmic n-ar fi aparut decit ca
o aberatie dreptunghiulard in campul stelar. Totusi, se distingeau lim-
pede jeturile de fuziune ale navelor-cercetasg; mai intai ca un roi de li-
curici sau funigei fosforescenti, apoi ca niste comete arzitoare cand s-au
aprins propulsiile principale si au traversat regiunea de trafic cislunar
a sistemului Tau Ceti. Alt icnet colectiv a reverberat cand s-au materi-
alizat navele-torta, ale ciror siaje de flacari erau de o sutd de ori mai
lungi decit ale cercetagilor. Cerul noptii lui TC2 era brazdat de la zenit
la orizont de dére rosu-aurii.

Aplauzele au izbucnit dintr-un focar si in citeva secunde peluzele,
pajistile si gradinile oficiale din Parcul Caprioarelor al Cladirii
Guvernului se umpluserd de ovatii, aplauze si fluieraturi, cind multimea
bine imbracatd de miliardari, oficialititi guvernamentale si membri ai
caselor nobile de pe o suta de planete a uitat de toate, cu exceptia nati-
onalismului si a unei patimi de razboi desteptate dupa mai bine de un
secol si jumatate de stagnare.

Eu n-am aplaudat. Ignorat de cei din jur, mi-am incheiat toastul - nu
catre lady Philomel, ci citre stupiditatea permanenta a rasei mele - si
am terminat sampania. Se rasuflase.

Pe cer, navele cele mai importante ale flotilei translataserd in interi-
orul sistemului. Dintr-o atingere infima a datasferei - acum suprafata
el era agitatd de talazuri informationale, astfel cd semana cu un ocean
riscolit de furtuni -, stiam cd armada FORTA:spatiu consta din peste
o sutd de nave-spin principale: portavioane de atac negru-mat, care
seminau cu niste sulite azvirlite, cu bratele lansatoare pliate, nave de
comandi 3-C, minunate i greoaie ca meteori din cristal negru, distru-
gitoare bulbucate ce seminau cu nave-torti crescute excesiv, ceea ce si
erau, de fapt, patrule de aparare a frontierelor, care erau mai mult ener-
gie decit materie §i ale ciror masive cAmpuri restrictive erau acum
setate pe reflexie totala - oglinzi scanteietoare ce reflectau Tau Ceti §i
sutele de dire de foc din jurul lor -, crucisitoare iuti, care se miscau ca
rechinii printre bancurile de nave mai lente, transportoare matahiloase
de trupe, in ale caror cale de zero ¢ se aflau mii de puscasi marini si
zeci de nave de sustinere - fregate, vinitori rapizi, RPB-uri de torpile,
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patrule de relee pentru sperlumice si NaveleSalt teleproiectoare in sine,
dodecaedre masive cu imense retele de antene si sonde automate.

De jur imprejurul flotei, mentinute la o distantd sigurd de controlul
traficului, fulgerau iahturile, velierele solare si navele private din inte-
riorul sistemului, ale ¢iror panze capturau lumina soarelui §i reflectau
gloria armadei.

Oaspetii de pe domeniul Cladirii Guvernului ovationau si aplaudau.
Domnul in uniforma neagra FORTA plangea discret. In apropiere, vi-
deocamere camuflate si imaguri de bandai larga purtau momentele pe
toate planetele din Web si — prin intermediul sperlumicelor - pe zeci
de planete ce nu faceau parte din Web.

Am clitinat din cap $i am rimas agezat.

— Domnul Severn?

O membra a personalului de securitate se oprise langd mine.

— Da?

Ea a aratat spre cladirea executivului.

— Directorul executiv Gladstone vi asteapti.



