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Nu sunt o femeie care sd poarte pica, si se afunde
in gdnduri dupa certuri sau sd pund la indoiald motivele
altor persoane. Nici nu simt cd trebuie sd am dreptate
cu orice pret. Dar, ca in cazul tuturor regulilor, exista,
bineinteles, si exceptii. N-o si rimin indiferentd cind
cineva este exploatat si acelasi lucru este valabil si cand
eu sunt cea exploatata. O sa ma folosesc de toate mijloa-
cele pe care le am la indeména ca sd se facd dreptate. De
aceea, deloc surprinzitor, in urma intamplarilor de luna
aceasta, nu am avut de ales decit sd actionez imediat
si ferm.

Fratele meu, Edward, a fost cel care m-a anuntat ci
mama a murit. Desi era abia cinci si jumitate diminecata,
eram deja treaza. Tocmai stitusem aplecatd deasupra va-
sului de toaletd, intrebdndu-md dacd sd ma fortez sd vo-
mit sau sd suport greata aceea. Dupd ce vomiti, scapi de
starea aia pentru citeva minute, dar curdnd iti vine ina-
poi, asa cd, facand o analizd pro si contra in mintea mea,
am decis c3 cea mai buni alegere era si indur greata. in
timp ce imi examinam aceasta decizie, din bucitarie s-a
auzit telefonul. Ma suna atdt de putini oameni pe telefo-
nul fix, incat mi-am dat seama imediat ca trebuie sa fie o
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urgenti care si aibi legdturd cu mama. ins3 s-a dovedit ci
nu era nicio urgentd. De fapt, fratele meu nu avea niciun
motiv pentru care sd ma sune atat de devreme in afard de
a ma prinde cu garda jos.

— Suze, eu sunt, Ed. Am niste vesti si nu sunt de bine.
Poate cd vrei sd te asezi.

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu cum sd-ti zic asta, Suze, dar md tem c4...

— Edward, revino-ti. E in spital?

— Suze, s-a dus. A murit aseard. Abia la doud am ajuns
acasd. Am fost la un amic acasd sd bem cateva beri. Lu-
mina din camera ei era aprinsd, asa cd am bdtut la usd si
mi-am bdgat capul induntru. Vizind-o pribusitd acolo,
mi-am dat seama imediat. A venit medicul — atac cere-
bral masiv, a zis. Nu-mi vine sa cred.

Am inghitit in sec ca sd scap de nodul din gt si
m-am asezat la masa din bucdtdrie. Am fdcut o pauzi ca
sd strdng cu dosul palmei citeva firimituri de paine de pe
masd intr-o gramdjoara.

— Suze... Suze?

— Avea saptezeci si opt de ani, am zis in cele din urma.
Si a mai avut doud atacuri cerebrale. Nu era ceva la care
chiar sd nu te astepti.

Am ezitat. Eram constientd cd trebuia sd spun ceva in-
curajator, dar nu intelegeam de ce fratele meu era ingrijorat.

— Totusi, infeleg cd n-a fost deloc plicut s-o gisesti
asa, am adiugat. imi pare riu, nu am timp si vorbesc
acum, trebuie sd ma pregdtesc pentru serviciu. Te sun mai
tarziu. Si... Edward?

— Da, Suze?

— Nu-mi mai spune Suze, te rog.
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Nu md asteptam sd raman orfand la patruzedi si cinci
de ani, o virsta la care majoritatea oamenilor mai au
ambii pdrinti in viatd, dar ai mei aveau peste treizeci de
ani caind m-am nascut, iar tatdl meu avea un caracter
slab, ceea ce i-a scurtat viata. Nu am vdzut-o pe mama pe
atat de des pe cit as fi vrut in ultimii ei ani de viatd. Sunt
functionar public, lucrez ca manager de proiect (analizez
grimezi de date complexe si efectuez rapoarte detaliate
despre performantd), asa cd, atunci cand nu petrec ore
intregi bataindu-mi capul cu numere mari pe printuri
mici, ma straduiesc sa stau locului.

Un alt motiv pentru care vizitele mele n-au fost atat
de frecvente a fost faptul cd Edward incid locuia cu mama,
iar noi doi — ca s-o spun frumos — n-avem aceeasi per-
spectivd asupra vietii. De fapt, fiecare si-a vazut de dru-
mul lui ca si ne evitim reciproc. Fratele meu este doar cu
doi ani mai mic decit mine, dar cu cel putin treizeci de
ani in urmad ca dezvoltare psihologica si emotionald, care,
in cazul lui, s-a oprit la cea a unui copil de zece ani. Nu
pentru cd a fost diagnosticat cu vreo tulburare mentald,
ci pentru ci n-are vointd si niciun fel de limiti. in timp
ce eu am muncit din greu ca sd-mi construiesc o cariera
si sa am o viatd stabild, Edward s-a perindat intre o slujbd
fdra rost, o relatie fard viitor si un apartament dardpdnat.
Nu-i de mirare cd la peste patruzeci de ani a sfarsit prin a
se intoarce la mama.

E socant sd ti se spund cd o rudd apropiatd a murit,
chiar dacd era batrana si fusese bolnava, asa cd mi-am
dat seama cd aveam nevoie de citeva minute ca sd stau
in liniste si si-mi adun gindurile. ins#, din moment ce
eram in Londra, iar trupul neinsufletit al mamei mele se
afla in Birmingham, nu m4d ajuta cu nimic sd fac asta.
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Asa cd am hotdrit sd md duc la serviciu si sd md com-
port firesc, sau cit de normal puteam cu greata aceea
persistentd. N-o si spun niminui de la serviciu despre
moartea mamei. Pot sa-mi imaginez tot corul de oftaturi
si strambdturi, imbrdtisdrile fortate si expresiile de intris-
tare fatd de moartea unei persoane pe care n-o intalniserd
vreodatd si de a cdrei existentd nici mdcar nu stiuserd
pinid atunci. Deloc genul meu.

Tesind de la statia de metrou din apropierea clddirii
in care lucram, am fost izbitd de cdldura de afari — se fd-
cuse deja suficient de cald ca sd se inmoaie asfaltul proas-
pdt turnat la iesire. Zgomotul si gazele de esapament din
traficul blocat mi s-au pirut stridente, iar intensitatea
pdtrunzitoare a luminii soarelui mi-a strdpuns retina.
Odatd ce am ajuns la addpostul relativ al biroului meu,
care se afld in cel mai linistit capdt al unei incaperi open
space uriase, am tras jaluzele. Revenindu-mi cumva, am
petrecut citeva minute, asa cum fac in fiecare dimineatd,
verificand cactusii pe care i-am aranjat in fata biroului
meu. Vazand cd nu sunt zone cu radicini sau alte parti
care sd arate ofilite sau uscate, i-am curdtat cu o pensuld
moale, asigurindu-ma cd pimaéntul din ghivece este su-
ficient de umed si le-am intors ca si aibd in continuare o
expunere uniformd la lumina soarelui. Dupd ce am ter-
minat, am deschis un dosar. Am sperat cd, ocupindu-md
de un caz dificil pe care trebuia sd-1 predau sefei mele de
departament la finalul acelei siptdmani, o sd-mi alung
din minte ceea ce se intimplase de dimineatd.

Poate cd jobul meu nu este unul dintre cele mai in-
teresante pentru cineva cu o diploma in drept, dar mi
se potriveste. Majoritatea studentilor din generatia mea
au decis sd se specializeze ca jurisconsulti sau avocati
pledanti, dar pe mine m-a atras siguranta unei cariere
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in sectorul public: salariile plitite la timp, chiar dacd
nu sunt mari, pensia acceptabild si faptul cd nu voi fi
la cheremul vreunor parteneri seniori sau presedinti de
comisii. Desi la serviciu nu-mi foloseste diploma si nu am
expertiza pe care as dobdndi-o dacd as avea o calificare
profesionald, cunostintele mele vaste in drept si lucrérile
autoritdtilor in domeniu imi sunt de mare ajutor atunci
cand trebuie sd ma ocup de o plingere.

Dacd n-as avea colegi, viata de la birou ar fi supor-
tabild. Dar in ziua aceea, mai mult ca oricand, am avut
parte de o serie de evenimente deranjante si enervante la
care a trebuit sa ma conformez. De exemplu, nu era nici
macar zece jumitate cind am simtit mirosul de mincare
chinezeasca la pachet (ramasa de la 0 masa anterioard)
pe care unul dintre colegii mei indesati a incdlzit-o la
cuptorul cu microunde din bucdtaria noastra minuscula.
Am simtit cum greata mi se opreste in gat, asa cd aveam
neaparat nevoie de o bauturad rece dacd voiam sa evit
un drum de urgentd pand la baie. Am reusit sd ajung la
filtrul de apd, unde am fost mai putin incantata sa dau
peste Tom cel energic, un asistent administrativ recent
angajat, in a carui barbad bogatd se vedeau urmele sand-
viciului de la micul dejun. El avea sa fie urmatoarea sursd
de iritare.

— Hei, Susan. Ce voiam sd-ti zic e ci am facut un grup
al biroului pe Facebook ca sd organizdm iesiri la bere si sa
impdrtdsim ce se intampla. Trimite-mi o cerere de priete-
nie si te adaug in grup.

— Nu esti de mult pe-aici, nu-i asa? am apucat eu sd zic,
in timp ce-mi turnam apa in pahar. Toata lumea stie ca
n-am Facebook.

— Uau, serios? $i cum tii legdtura cu oamenii? Ai Insta-
gram sau WhatsApp? Pot si fac grupuri si acolo.
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— N-am nimic. Zic cd-i suficient sd iau telefonul si sd
trimit un mesaj.

— Da, asta-i OK pentru mama ta, gen, dar cum poti sd
iei legdtura cu toti fostii tdi colegi de liceu si de tacultate?
Cum iti organizezi viata sociali?

N-aveam starea necesard pentru asa ceva. Din cine
stie ce motiv, ochii au inceput sd-mi ldcrimeze — pro-
babil de la lumina puternicd de deasupra. I-am explicat
pe scurt cd n-aveam nicio intentie sd pdstrez legitura
cu oameni cu care avusesem o0 interactiune trecdtoare
cu multi ani in urmd si ¢ nu-mi complic viata. Dacd se
simtea obligat si md anunte despre intalnirile de la birou
sau sd-mi comunice vreo informatie importantd legatd de
serviciu, atunci trebuia sd-mi trimitd un e-mail. I-as fi pu-
tut sugera sd facd cei cincizeci de pasi care ne despdrteau
birourile, dar nu-mi place sd incurajez asa ceva.

Pe la ora unu, in timp ce ciuguleam din sandviciul
cu pdine albd si unt pe care speram si-1 pot tolera si mi
strdduiam din nou si-mi adun gindurile, m-am indispus
vdzand-o pe Lydia — o colegd de vreo treizeci si ceva de
ani, despdrtitd de curdnd — cum intrd cu pasi mari in
incdpere. Din minut in minut, arunca o privire la britard.
Trebuia sd incep sd lucrez la analiza unui raport pe care
mi l-am printat inainte de a lua o scurtd pauzd, dar imi
era imposibil din cauza perindirilor colegilor mei.

— Lydia, o faci in mod infentionat? i-am aruncat-o eu
cind a trecut pe langd biroul meu pentru a patra oard.

Mi-a zis cd a primit o brdtard fitness de ziua ei si cd
isi fdcea norma de zece mii de pasi pe zi. Trebuia sd fie
in formd, acum cd era din nou ,pe piatd” — nu tocmai
cuvintele pe care le-as fi ales pentru statutul nostru de
femei singure. La a cincea turd, am intrebat-o de ce nu
fdcea o plimbare afard, ca orice persoand normald. Se
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pare cd nu putea; avea o intilnire aranjatd in seara aceea
si nu voia sd ajungd transpiratd si murdard, cum s-ar fi
intimplat dacd ar fi batut la pas strizile. Cind a trecut a
sasea oard, mi-a zis cd pdream atdt de interesatd de ceea
ce fdcea, incit poate cd voiam sd o insotesc. Am refuzat-o.
Al saptelea circuit. fTmi venea si o string de git pe femeia
aceea. Aveam nevoie disperatd de liniste si calm ca sd mé
pot concentra si sd trec cu bine de ziua aceea ingrozi-
toare. [-am sugerat sd incerce sd urce si sd coboare scdrile;
in felul acela avea sa scape de kilogramele in plus de pe
fund de doud ori mai repede.

— Am inteles mesajul, Susan, a pufnit ea, schimbandu-si
directia si trecind prin usile batante.

Sunt convinsd cd nu am fost singura care a oftat de

usurare.

La mijlocul dupa-amiezii, Tom — care concura cu
Lydia pentru titlul de cel mai enervant coleg al zilei —a
venit la biroul meu. Am incercat sd-l ignor, dar se pdrea
cd era hotdrat sd stea acolo si sd astepte pand cand ii ob-
servam prezenta.

— Organizez o stringere caritabild la pub pentru luna
urmdtoare si md-ntrebam dacd o sd contribui si tu, mi-a
zis. Pot sd-ti trimit pe e-mail linkul direct pentru campa-
nia de fundraising, din moment ce nu intentionezi prea
curdnd sd fii si tu In pas cu secolul XXI.

— O strangere de fonduri pentru ce? am intrebat, trin-
tind pixul pe masa.

— Nu m-am hotarat incd. Stiu doar ca trebuie sa fac ceva
cu viata mea. As putea sd fac ceva pentru ursii panda — iu-
besc ursii panda — sau poate sd opresc incdlzirea globald,
pentru cd de asta chiar imi pasd acum. Dar sunt atdtea
cauze bune. De unde ar trebui sd inceapd un tip ca mine?

15
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A fdcut o fatd exagerat de tristd.

— Am auzit ci Asociatia pentru Prevenirea Atacurilor
Cerebrale face o treabd foarte bunid, i-am raspuns.

Si nu stiu de ce, dar ochii au inceput sd-mi licrimeze
din nou.

— Poate, dar nu-i ceva la mod4d. Si oricum cred cd anul
trecut prietenul meu si-a ras barba pentru victimele ata-
curilor cerebrale. Vreau sd fac ceva diferit.

— Ei bine, atunci vino din nou la mine cind te decizi,
i-am zis, trigindu-mi scaunul departe de el.

in ziua de azi, toatd lumea din biroul meu stringe
bani pentru ceva. La inceput, a fost o chestie care se
organiza o datd sau de doud ori pe an, insd acum e un
flux constant de strangeri de fonduri si sponsorizdri
ciand pentru una, cind pentru alta: plimbdri, alergari,
curse cu bicicleta, intreceri de inot, cdtdrdri, coborari
in rapel, drumetii, curse prin noroi. Nu m# plang. i
sustin din toatd inima pe oamenii care-si folosesc ener-
gia pentru a urmadri binele altora si nu pe al lor pro-
priu — ma rog, asta dacd nu pui la socoteald beneficiile
pentru sdndtate si impresia de om plin de virtute pe
care 0 lasi si care vin astfel la pachet. Totusi, spunidnd
acestea, interactiunile personale care par sd fie parte din
aceste lucruri au un impact asupra productivitdtii de la
birou. M-am hotdrat cd trebuia sd vorbesc cu sefa mea
de departament, Trudy, desi chiar nu pldnuiam asta.
Mi-am dorit sa nu o fi deranjat, pentru ca s-a dovedit a
fi o altd sursd de frustrare.

Trudy s-a aldturat departamentului in aceeasi zi si
pe aceeasi pozitie ca mine in urmd cu multi ani, prea
multi ca sd-mi pese si md mai gandesc la asta. La inceput,
m-a bdtut la cap sd beau cu ea o cafea in pauza de masa
sau un pahar de vin dupd muncé, dar curdnd si-a dat
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seama cd-si pierdea vremea cu mine. De atunci, Trudy s-a
cocotat pdna la indltimile ametitoare ale echipei de ma-
nagement, timp in care a avut parte si de patru perioade
de concediu maternal. Pe biroul ei erau expuse in mod
evident fotografii cu produsii finali ai acestor perioade
de concediu, in toatd splendoarea lor, cu dintii tesiti si
cu fetele pline de pistrui.

Ldsindu-se pe spate in scaunul ei si zimbindu-mi cu
indulgentd, i-am explicat cum ar fi avut sens, din punct
de vedere al eficientei, sd stabilim un singur interval de
timp alocat lunar in care colegii nostri sd-si prezinte ca-
uzele, si adune sponsoriziri si donatii fizice in bani. in
schimb, Trudy, care bdnuiesc cd incerca sd fie amuzanta,
a zis cd ar fi mult mai eficient ca eu sd am un singur in-
terval de timp alocat lunar in care si mi se permita sa fac
sugestii despre cresterea productivitdtii. Apoi a chicotit,
dar eu n-am fdcut-o. Probabil a simtit dezaprobarea mea,
pentru cd i s-a schimbat expresia fetei — de la amuza-
ment la ingrijorare. M-a intrebat dacd eram in reguld,
dacd md prinsese si pe mine cumva rdceala care circula.
in timp ce-mi oferea cutia ei cu servetele, m-am scuzat si
am iesit din incdpere.

Sase si jumdtate. Singurul sunet care se auzea era
béziitul distant al aspiratorului, devenind tot mai puter-
nic pe masurd ce se apropia de biroul care intre timp se
golise, iar gandurile acelea neplacute imi veneau din nou
in minte. Tocmai imi inchisesem calculatorul si imi puse-
sem telefonul in geantd, cind femeia noastrd de serviciu,
romincd de origine, Constanta, a deschis usa si a intrat
gafdind. M-am pregitit pentru schimbul nostru obisnuit
de replici.

— Bund seara, Susan. Cum esti azi?
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— Excelent, am mintit eu. Dar dumneata?

— Bine, bine. Bine ca-ntotdeauna. Ultima?

— Ca-ntotdeauna.

— Ah, esti muncitoare, Susan, ca mine. Nu pierde-vard
ca restu’.

A venit la biroul meu si s-a aplecat sd-mi sopteasca pe
un ton conspirativ; i-am simtit respiratia caldd in ureche.

— Ala de acolo. Azvirle servetele folosite pe jos. Serve-
tele pline de muci. Cah. Si asta de-aici. {si las3 biroul plin
de cdni, cu ruj pe ele. De ce nu si le duce-napoi in bu-
clitirie? Are jumate de dulap de cini. inainte fi curiftam
birou’, acuma nu mad mai obosesc. Nu-s ma-sa. Parca-s
copii mici, a zis, indreptindu-se. Ia zi, Susan, tot n-ai
barbat?

Dacd ar fi fost oricine altcineva, i-as fi zis sd-si vadd
de treabd, dar cu ea aveam aceeasi discutie in fiecare
Zi, asa cd mi-am invadtat replicile. I-am zis ci probabil
glumeste.

— Pretentioasd domnisoard. Birbatii! Muncim ca niste
sclave ca sd castigdm bani, dupd aia ne ducem acasa si
muncim ca sclavele si acolo. §i ce fac ei cand termini
munca? Se pun in fund si-asteaptd sa fie serviti sau se
card, Dumnezeu stie unde, cu leafa si vin acasd fdra
niciun chior. Barbatd-meu uite-asa a disparut — bang!
M-a ldsat cu patru fete s ma descurc. Toate-s maritate
acuma si toate au bdrbati care stau degeaba. Fac curdtenie
in trei locuri ca sd pot sa le trimit bani. Le spun sa-i as-
cundad sub parchet.

— Sunt norocoase si aibd o0 mama ca dumneata, i-am
zis eu, verificind dacd imi pusesem cardul Oyster in por-
tofel si tragand jaluzelele.

M-am oprit; azi cuvintele sunasera diferit.

Constanta zimbea.
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— Noi doud suntem la fel. Stim ce vrem de la viata si
stim si cum sd obtinem asta. Nu ne pasd ce cred ceilalti.
Esti un om bun, Susan.

S-a apropiat ca sd md ciupeascd de obraz, amin-
tindu-si cd mereu md feream de un astfel de contact fizic,
apoi a traversat camera ca sd-si puna in prizd aspiratorul.
in timp ce ieseam din clidire si eram lovitd inci o dati
de cidldura care emana din pavele, eram multumitd cd
rezistasem toatd ziua, in ciuda asalturilor constante din
partea colegilor mei. Nimeni nu ar fi ghicit vreodati ce
se intdmplase in dimineata aceea. Dar imi ascund cu
usurintd sentimentele fatd de ceilalti. O sd vedeti: e un
talent pe care il am.

Odatd ajunsa acasd, l-am sunat pe Edward. Era ciudat
sd vorbesc cu el de doud ori intr-o zi si sd o fac intr-un
mod atit de civilizat micar o datd. Circumstantele ne
impuneau sd 13sdm la o parte neintelegerile si sd colabo-
rdm, cel putin pand avea loc inmormantarea si incheiam
aspectele administrative. M-a pus la curent cu ce facuserd
cei de la pompe funebre si cd aranjase provizoriu inmor-
mantarea pentru vinerea urmatoare. O sd fie incineratd,
mi-a zis el. Nu aveam nicio obiectie in privinta asta; md
depdseste de ce ar vrea cineva ca trupul unui membru al
familiei sd putrezeascd in pamint sau de ce ar vrea un
cavou pe care sd-1 viziteze, de parcd sufletul celui decedat
ar putea sa pdtrundd in piatra de mormant, asteptand sd-1
vizitezi si sd vorbesti cu el. Deci, in reguld, eram améandoi
de acord.

— Nu mi astept sd [i ldsat vreun testament, am con-
tinuat eu. Nu a zis niciodatd nimic despre asta. O si fie
doar procedurile pentru vinzarea casei si niste economii
care o sd se impartd intre noi. Md ocup eu de tot.



20

Sarah Haywood

A urmat o pauza.

— De fapt, Suze, a lasat un testament. Cu citeva sapta-
mani in urmd. A auzit la o emisiune de la radio cd toatd
lumea ar trebui sa aiba unul. I-am zis ca nu cred ca are
nevoie de asa ceva, dar stii si tu cum era ea.

imi amintesc ci am sesizat un ton defensiv in vocea
lui. Sau de asta mi-am dat seama mai tarziu?

— Serios? Mie nu mi-a zis nimic.

Dejaii contactase pe avocati ca sd-i anunte de moar-
tea mamei, ceea ce mi s-a pdrut o dovada remarcabila de
pragmatism din partea fratelui meu, ale cdrui abilitdti
organizatorice se limitau doar la pariat si la comandat
pizza.

— Mi-au zis c-o sd examineze testamentul si o sd tind
legdtura cu noi. Las asta pe madinile lor. Nu stiu nimic
despre asa ceva.

Eu aveam sd fiu prinsd la muncd saptimana aceea,
asa cd m-am vidzut obligatd s3 am incredere in Edward,
desi nu voiam. I-am dat instructiuni detaliate despre
obtinerea certificatului de deces si o listd de locuri potri-
vite pentru praznic si l-am indrumat cdtre agenda telefo-
nicd a mamei legat de contactele prietenilor ei care ar fi
trebuit anuntati. Cand l-am intrebat dacd poate s3 facd
toate astea, a pufnit.

Pand am terminat de vorbit cu Edward, s-a facut ora
noud seara. Nu mancasem nimic toatd ziua in afara de doi
biscuiti Rich Tea la micul dejun si md simteam ametitd.
Am pregitit o portie micd de orez simplu si m-am asezat
la masa din bucitdrie ca sd-mi alung senzatia de greata
care devenea tot mai intensd. Ferestrele in stil frantuzesc
ce dadeau spre curtea din spate a cladirii erau intredes-
chise, iar urletele bebelusului de sus si duhoarea de la
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containerele de gunoi de lingd s-au strecurat induntru.
Ar trebui sa va explic, locuiesc intr-un apartament —
la parterul unei case in stil victorian modificate — din
sudul Londrei. Am stat cu chirie timp de zece ani pand
cand proprietarul a decis sd-1 vandd; la momentul acela,
pusesem deoparte suficient din salariul de doud parale
pe care il primeam de la administratia publicd. Asa cd
acum sunt proprietard sau, si mai important, am o ipo-
tecd uriasd de platit.

in timp ce invocam dorinta de a lua furculita si de
a 0 duce la gurd, md uitam la Winston, pisica vecinului
meu, un motan portocaliu si mare, care se lingea meticu-
los pe tiglele mele de teracotd. De obicei, nu md dau in
vant dupd pisici; nu-mi place cand aleargd pe sub masini
si se strecoard printre garduri cidnd tu incerci sd fii prie-
tenos cu ele. Dar Winston este o exceptie. Nu se sperie
cind te apropii de el si acceptd sd-l mangai pand cind se
saturd, moment in care cascd, se intinde si o ia din loc
dupd cum pofteste. Nu se lasd intimidat de nimeni si nu
simte nicio nevoie de a face pe plac cuiva. imi aminteste
de ,Pisica ce se plimba singurd singuricd” a lui Kipling,
una dintre povestile mele preferate cind eram copil. imi
aduc aminte cum tata, in momentele lui lucide, m3 aseza
in poala lui si imi citea dintr-un volum rufos din seria
Simple povesti. in timp ce m# uitam la Winston, mi in-
trebam oare unde era cartea aceea acum. Probabil, intr-o
cutie uitatd in podul casei pdrintesti, ceea ce mi-a amintit
de toatd treaba pe care o aveam de fdcut ca sd eliberez
casa pentru vanzare. lar gandul acesta, in situatia in care
md aflam, era coplesitor.

Citeva zile mai tarziu, cind l-am sunat pe Edward
ca sd verific ce progrese facuse conform listei mele de
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