1.

ET

5.

Cuprins

1 (1979-1983)

prada.... T T T —— ..

I (1984-1987
E23 3 Lt 11 DR < R 1. 3 |

il fakes one o know one s 1S

cerul Instelﬂi dua.-mp:a uui
si alte cateva lucruri nefolositoare ............ e G
cle ceva despre urd si aproape

11 (1988 1989)

. tred imhw]&.rl ﬂ o p-:nrnﬂt cu visinata

de casf... P P T SRR RPN , .« i/ |



ALINA

CLECA

ca Sl cum nimic
nu s-ar fi intamplat

ﬂﬂﬂﬂﬂﬂ



— Nu prea, nu maj dau pe-acasa, cu el si
cu maica-mea e ca la nebuni, au luat-o razna
améandol. Tsi aranjcaza cochet parul scurt, rosu,
dat abundent cu lac, e fardata frumos. cam gros
pentru vara, overdressed, se straduia sa nu
parda provinciald, dar nu reusea decat sa faca
nota discordanta inire bucurestenii care treceau
grabiti, in blugi si tricouri, prinire feiele alca
tinere in rochil sleampete de in si sandale lejere,
indiene, fara toc.

— Deci stai sa inteleg. Ce boala are, ce-a
patit?

— Nu stiu, draga, isi aranjeaza mama poseta
care-i tot aluneca de pe umar, are ceva cu ner-
vii, acuma ¢ si mai violent, sparge tot din casa,
bea si injura, numai batrana il mal tine. L-am
dus la spital, acolo l-au tinut o vreme, dar pe
urma ni l-au dal inapol. O {a de capul lul, asa,
prin oras, nu-l gasim cu zilele, I-am adus acasa
cu militia de cateva orl, eu nu mal suport, 1-am
Zis ca-l las daca nu se potoleste, a sarit la mine
cu cutitul, abla | l-am luat, dar tot mi-a invi-
netit un ochi, uite - se¢ mal vede ceva? Ne stic
lumea, am ajuns de rasul targulul, m-au mazi-
lit de la ziar, cred ca vor sa ma treaca pe linic
moarta, o sa ma mute la biblioteca pe un sala-
riu de mizerie = ma vezl tu pe mine sortind fise
de lectura cu femeile alea obosite care fac macra-
meuri?

— Lasa, ca poate te fac directoare.

— Fil serioasa!l Pe post e amanta directoru-
lui de la Combinal. nicio sansa acolo.

— Alunel nu mal facl anchete din alea de-ale
tale, despre ala care fura cule si gaini sau des-
pre tradatoril de lara care pleaca sl nu se mal
inlore?

— M-au mutat la pagina de cultura. Provi-
zorfu. Acum umblu In cizme de cauciuc prin
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balega in cautare de poell populari si fac inter-
viuri cu mosi care sculpteaza fluiere de lemn si
cu lelite care cos cruchuliie,

Terasa e plina ochi, de dupa zidurile inalte
nu se aude zgomotul strazii, la mesele aglome-
rate e rumoare, 0 poetesi isi citeste opera lan-
guros unui grup de patru barbatl famelici, doi
indivizi in camasi coloraie, descheiate munci-
toresie, se cearta violent pe un volum gros, cu
supracoperta in francezd, mai incolo unul mai
suibtirel, in pantalonl de siofa proasta, bea vodea -
¢ chipurile adancit in leclura Romaniei literane,
filcaza din timp in timp o altd masa, cu un
bursuc burtos care bea bere sl predica impor-
tant deasupra unul tinerel cu plete soiocase.
Subtirelul isi scoate ochelaril grosl de baga si
s¢ sterge periodic de transpiratie - e Vasile
Dumitrescu, zice malca-sa Importanta, a luat
Premiul Uniunii, s-a vorbit si la Europa Libera
despre ¢l, pe urma | l-au retras, si-au dat seama
cd romanul era seditios. Articuleaza cu placere
seditioooooos, isl rotunjeste dragalas buzele rujate
atent. Nu se¢ mai gasesie, da’ cu il am, se lauda
ea, daca vred, -l dau sa-| cltestl, e tare! Muliu-
mesc, am cc citd si, pe urma, nu prea am cu
timp. Doua berl! comanda ziarista. Balatul asu-
dat, cu vestula neagra, se execula rapld - eu
nu beau bere. Gandul la taica-sau nu-i da pace,
ar vrea sa stie mal mult. Nu-l nimie, le beau
el pe amandoua, o linisteste maica-sa.

— Spune-ml despre tine, cum (e-al aranjat,
unde sial, ce mal faci? Apasatoare ca un bloc
de granil, prezenia el o siriveste ca-n copllarie,
dar acum nu mai simle ca4 trebule sa-l1 dea
socoteala.

— O apa minecrala, cere ea - chelnerul o
ignora, sunt singurele femei de pe terasa, in afara
de poetesa sl cele doua pipite cu manuscrise in
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midind, care se inviart umile de ciateva minute
bune pe langa masa bursucului, care s¢ ras-
teste excedat la ele v-am zis ca n-am timp de
voi az!

— S5f cu cc sa fac, sa vin acasa sa-l vad?
Desi nu stiu daca s-ar bucura, poate iar face o
criza.

— Nu e recunoaste, fii linistita, nu mai recu-
noaste pe nimenl. Dar acuma, ca zcl, poate
n-ar fi rdu sa te muti acasa. Radu n-are posi-
bilitati, de-acolo nu-i dau aja drumul - dar cu
tine e simplu, am vorbit deja la partid, la teatru,
te asteapta cu bratele deschise. Totul e aranjat,
din toamna potl sa vii.

— Ai aranjai. Ma gandeam cu caA nu apari
tu aici pur sl simplu, asa, de dragul meu. Ce
ai aranjat? ridica tonul, dar maica-sa ii face un
secmn scurt, din cap:

— Ala e de la revista, il vezi? Fii atenta, aici
se lasa cu scandal. {1 urmareste pe furis pe
Dumitrescu cel subtirel, care 1l arunca bursu-
culul privirl scarbite pe sub plecape, rasufla
greu, se agita, curg apele pe el, langa revisia
deschisa la pagina de cronici

— Ce-mi pasa mic de ala?! Poate nu vreau
sa4 ma mul, ce sa caul eu acasd, v-a durut in
col de mine, Dar intoarce capul fara vola ¢l, se
intampla ceva, maica-sa ¢ cu ochii la masa
scriftorulul, care vrea sa se ridice, se clatina sl
sc asaza la loc, gafaie, se scotoceste intr-un
buzunar si inghite o pastila,

Poetesa fumeaza sl rade ametita, atarnata
de gatul unul batranel pompos, cu paplon, care-|
umbla pe sub fusta. Altul, cu ochi lunecosi, o
curteaza porcos, il pune mana pe sani, ea il
evita abil, se intoarce spre papion si | sc asaza
provocator in poala. Ceva mal incolo, subfirelul
sc apleaca dupa revista care a cazul sub masa
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8i cade greoi intr-un genunchi. Chelnerul sare
sa-] ajute, il duce aproape pe sus in cladirea
ricoroasd - maica-sa ¢ dezamagila, gusia din
a doua bere, pe prima a dat-o rapid pe gat de
scle. Ea inca mal asteapta apa ala minerala
care nu mai vine, citiva se bulucesc la usa
grea, din sticla si fier forjat, i-o0 fl rau? Dar el
iese repede, se duce direct la masa bursucului,
care se ridica amabil, ce faci, batrane? | intinde
mana, subtirelul ii trage cu sete un pumn in
fala, dupa care se aranjeaza putin si pleaca de
tot. Lumea din jur a observat, dar se prefac toti
caA n-au vazul nimic, bursucul isi sterge nasul
din care il curge un firicel de sange si-i spunc
pletosului care a sarit prea tarziu sa-1 apere:
grea meserie, vezl? Bal, conlopist de dol lel, mal
invata sa scrii, ma! striga dupa Dumitrescu,
dar ala a lesit deja, de pe la mese se aud rascte
in surdina, dupa care totul revine la normal.

Caldura nu cedeaza, ¢ tot mal sufocant. Din
cand in cand o briza usocara le mai racoreste,
maica-sa s¢ pudreaza cu grija:

— Mie berea asta mi-a facut foame, tie nu?
S5a cerem ceva, il face semn chelnerului care
duce la o masa doua sendvisuri vechl, ofilite,

— Ceva ca lumea de mancare n-aveil?

— Avemn mititel la tgale, dar nu va reco-
mand - st mai avem chifielule de soia cu sos
de rosll, dar sunt de alaltaler].

— Alune sau ceva.

— Avem crevetl, va fac doua portli? Era gus-
tarea obisnuita: micile felll vietnameze, rotunde
sl tarl ca niste pesmeti, sarate, dinir-un fel de
faind cu gust de peste, care se expandau in
tigale si se umpleau de ulei ranced.

— Atunci nu, da maica-sa inapol, adu-ne
nota! Si scoate din geanta mare, de lac negru un
pachel de seminte de floarea-soarelul, o servesle,
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dar Nana refuza si ea incepe sa croniane delicat,
scuipa cojile in scrumiera plina.

Continua sa roada seminie pe strada, ¢ mal
sigura pe picicare, pacane din sandalele Guban
nude, de lac = unde mergem? Du-ma tu undeva,
la hotel n-am chef s ma intorc, e prea devreme.
Tu nu stal la Micacla, la curva ala tradatoare?
Inca n-o iertase ca o ajutase pe fiica-sa sa dea
la Teatru. Ca niste serpoaice ati complotal aman-
douad, a sunal sa ma felicile la trei zile dupa
ce-a aflat toata lumea, da’ lasa ca j-am zis cu
tot ce merital Putea sa ma anunie macar, sa
stiu cum sa-l iau pe taica-tau, ce scandal am
avut! Cred ca atunci a fost prima criza - si
numai din cauza ta - si a ¢, o perversa si o
nesimtita! Dar tot raul spre bine, vad ca te-al
descurcat — sl tot nu mi-al zis unde stai. Nu
mergem la tine, sa vad sl eu cum te-al aranjat?
La ce s& mergem. ce rost avea, dupa tot timpul
dAsia, ea Incercase s-o0 sune, |-a sl scris. N-am
primit nimic, ce mi-ai scris? In atatia ani n-am
primit de la tUne nicl macar o carte postala,
minte maica-sa senina.

N-avea de gind s-o contrazica, oricum nu
conta, dar atunci, in primii anil, I-ar i placut
sa alba cu cine vorbi. cul sa se planga de Cehov
sl Shakespeare, Ibsen sl Strindberg si de orele
de miscare si de orele de vorbire cu creionul
intre dinti sl de actoria unde nimic nu era bine,
baga pe dinauntru, ca intri tu in scena si pleaca
personajul, pleaca teatrul, pleaca publicul, pal
de ce-au mal luat-o daca nu stia ce sa faca cu
mainile, postura era gresita, diafragma nu era
unde trebuie, mergea stramb, nu cosl cu picioa-
rele, pasul drept, un picior inaintea celuilalt,
ca nu mail stiti sa purtati tocurl, se vede ca
umblat toaia ziua in bocanci, s-a dus gratia,
n-al niciun vino-ncoace, ce fel de actrifa o sa
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fil daca nu intoarce lumea capul pe strada dupa
tine, nici de Mila Baston nu esti buna, n-o sa
te ia niclun regizor, o sa duci tava sau mai rau,
adica rau-rau, n-o sa-{i gasesti un barbat care
sa le intrelind, ca din meseria asla nu poll tral
la nivel, méi fata, nu-ti raman bani nici de rimel
sau dresurl, cauta-ti sl tu vreun doctor sau
vreun arhitect, sa nu te prind cu ingineri ca te
dau afara din facultate, invala sa te vinzl scump,
lasa botul si desfa picioarele, ca doar nu esti
virgina! Sigur caA nu cra, s-a asigurat si maestrnl
inainte de a o baga la admitere, chiar de la
prima pregatire, cand s-a dus cu Micaela s-0
prepare, ca ca avea intrare la protipendada,
tac-pac. un telefon amabil, a prezentat-o, au
baut o cafea sl pe urma Micacla a lasal-o acolo,
in sufrageria mirosind vag a ceapa si tutun de
pipa, lar ¢l a dezbracat-o peniru inceput, a
pus-0 sa defileze in chiloti si sutien pe covorul
tocit de atdtea candidate impleticite, ca sa vada
daca n-are vreun defect ascuns si a ajutat-o sa
s¢ clibereze de corpul ¢l inhibat, ablia pe urma
a ascultat-o din poeziile pe care le pregatise la
scoala populara de arta din oras: Aripie de Virgil
Carlanopol, Ca sd pictezi portretul unei pdsdri
de Jacques Prévert, Cati ca vei! de Toparceanu,
Sorescu, La lilleci, Sarpele-n inimd de George
Cosbuc.

Malca-sa isl strange mal bine geanta sub
braft, vorbeste intruna, a ieriat-o, ca doar de-aia
e¢ra aicl, nu a cautat-o ca, n-a scos-o la bere?
Dar tu, nicio scuza, niclun regret, estl tafnoasa
sl incapatinala ca talca-tau, bucatica rupta. Ce
faci, ma duci la film la ora asia?! Ai prins vreun
rol de utecista, am auzil ca se platesie bine,
chiar, cdl (i-au dat pentru celalalt? Nu mergem
la film, vrel sa vezi cum tralesc? Atunci hai! Si
coboara la subsolul cinematografului mare din
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