

La finalul mesei, Micuț spune, cu oas de soafă pe vârful nasului:

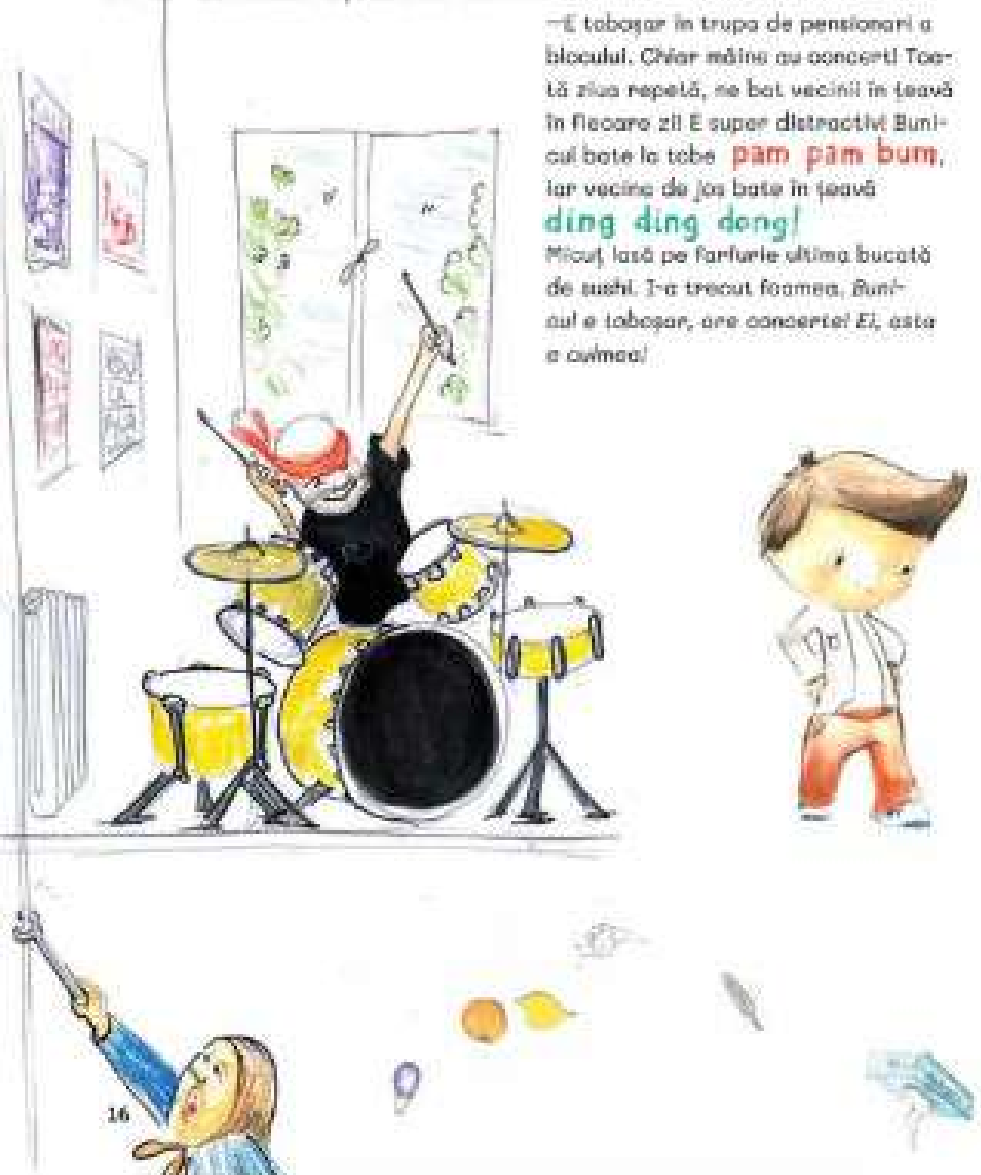
—Bunica, deci așa, ești mare influencer pe internet și nimic nu spui!

—Ei, dacă vă spuneam, mă credeți? A trebuit să-mi găsească și eu ceva de făcut după ce bunicu-tău s-a apucat de muzică rock!

Micuț se uită atent la Bunica. Ce muzică? Toată viața lui, Bunica fusese profesor de matematică la școala din cartier.

—E toboșar în trupa de pensionari a blocului. Chiar mâine au concert! Toată ziua repetă, ne bat vecinii în țevă în fiecare zi! E super distractiv! Bunica bate la tobe **pam pam bum**, iar vecinii de jos bate în țevă **ding ding dong!**

Micuț lasă pe farfurie ultima bucată de sushi. I-a trecut foamea. Bunica e toboșar, are concert! Ei, asta e viața!



—Suntem foarte buni, toate biletele la concert s-au vândut într-o oră! Bine, e drept că au fost doar douăzeci de locuri, pentru că nu încap mai multă lume la subsolul blocului. Dar e al cincilea concert vara asta! Și cu banii de pe bilete am de gând să-mi cumpăr o motocicletă! Mai spune Bunica înainte de a se retrage în camera lui, unde și-a instalat setul de tobe electronice la care repetă două, trei ore în fiecare zi.

Micuț se gândește că i-ar plăcea să-l audă pe bunicu-lui în concert, dar apoi își spune că nu are destul bani să cumpere bilet. Imediat însă îi trece prin cap alt gând: Bunica pe motocicletă? Ce ciudat, din ce-și amintește el, Bunica se teme și să se urcă pe scaun să steargă praful din bibliotecă...

—Micuț, ești obosit? Aș avea ceva treabă prin oraș, mergi cu mine? propune brusc Bunica.

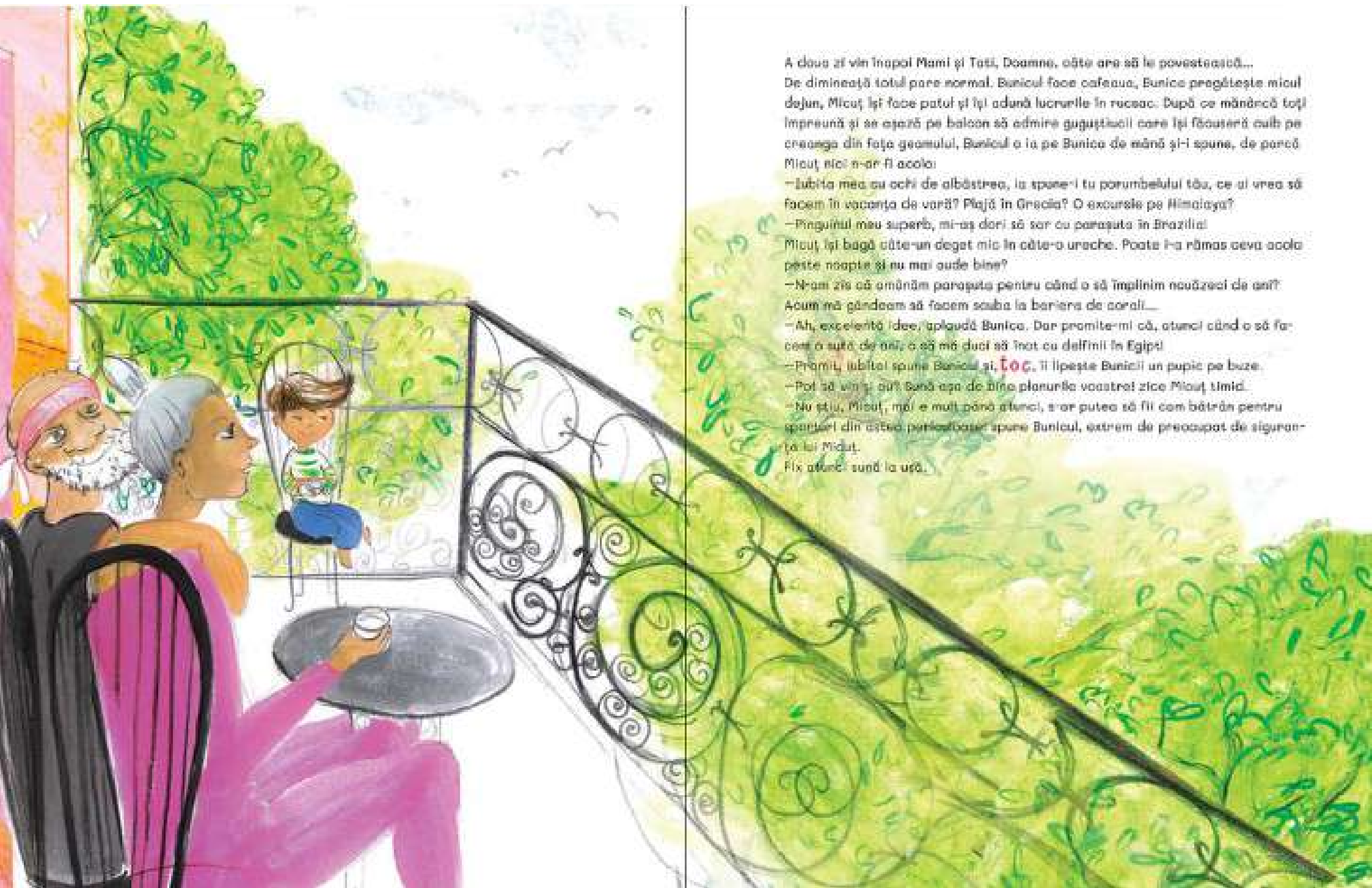
—Mergi! Luăm mașina? vrea Micuț să știe.

—Nu, nu, mașina e pentru lenesi. Mergem pe jos. Sunt vreo zece kilometri, dar e OK, ne mișcăm repede, în patru ore suntem înapoi.

Patru ore de mers pe jos? Micuț nu-și amintește să-și fi folosit vreodată picioarele într-un mod atât de intens și îndelungat.

—Nu, mulțumesc, te aștept aici, mă uit la un film de desene animate, citesc și mă uit pe geam până vii tu.





A doua zi vin înapoi Mami și Tati, Doamna, câte are să le povestească...
De dimineață totul pare normal. Bunicul face cafeaua, Bunica pregătește micul dejun, Micuț își face patul și își adună lucrurile în rucsac. După ce mănâncă toți împreună și se așază pe balcon să admire guguștii care își făcuseră cuib pe creanga din fața geamului, Bunicul o ia pe Bunica de mână și-i spune, de parcă Micuț nici n-ar fi acolo:
—Iubita mea cu ochi de albastree, ia spune-i tu porumbekul tău, ce ai vrea să facem în vacanța de vară? Plajă în Grecia? O excursie pe Himalaya?
—Pinguinul meu superb, mi-aș dori să sar cu parașuta în Brazilia!
Micuț își bagă câte-un deget mic în câte-o ureche. Poate l-a rămas ceva acolo peste noapte și nu mai aude bine?
—N-am zis că omânăm parașuta pentru când o să împlinim nouăzeci de ani? Acum mă gândeam să facem scuba la bariera de corali...
—Ah, excelentă idee, aplaudă Bunica. Dar promite-mi că, atunci când o să faci o sută de ani, o să mă duci să înot cu delfinii în Egipt!
—Promit, iubita spune Bunicul și, **toc**, îi lipsește Bunicii un pupic pe buze.
—Pot să vin și eu? Sună așa de drăguț planurile voastre! zice Micuț timid.
—Nu știu, Micuț, mai e mult până atunci, ar-ar putea să fii cam bătrân pentru spatele din astea portocalii! spune Bunicul, extrem de preocupat de siguranța lui Micuț.
Fix atunci sunt la ușă.



—Micuț, noi o să mergem la o petrecere astă seară, a zis-a vecinei de la etajul patru. Poți să vii și tu, dar cred că o să te plictisești. Dansăm mult, ne uroăm pe mese, sărim pe canapele, nimic interesant.

Cum să ratez așa ceva? O petrecere de bătrâni la care se dansează pe mese, uau, Mami și Tati m-ar să mă creadă în veci!

—Vini zice Micuț și fugi să-și caute în bagaj cele mai colorate haine.

Desigur că petrecerea vecinei de la etajul patru e cea mai așteptată la care a fost Micuț vreodată!

Sunt o mulțime de bătrâni în apartamentul cu două camere. Cel mai tânăr are probabil de zece ori mai mulți ani decât Micuț, iar cel mai în vârstă are cel puțin o sută de ani. Toată lumea are părul alb, în afară de Micuț, desigur, și de câțelul sărbătoritelor, care are blana portocalie.

Doamnele poartă fuste colorate și pantofi cu toc, iar domnilor, pantaloni eleganți și pălării sau șepci.



Un domn cu baston pune muzică, iar ceilalți dansează cu câte-un pahar cu vin în mână și vorbesc între ei. Unii s-au ascuns în dormitor, unde joacă șah sau cărți.

O doamnă s-a urcat pe masă și dansează acolo sus. Dă din cap și din mâini în timp ce ceilalți o aplaudă și se pregătesc să-o prindă în caz că va cădea de-acolo.

Doi domni își arată unul altuia telefoanele, să vadă al cui e mai nou.

Micuț absoarbe primul și adoarme pe o margine de canapea. Habar nu are cine și cum îl mută la el în pat, spre dimineață.

