Capitolul |

BUNA DIMINEATA,
DOMNULE PROFESOR!

La mijlocul scarii, am intalnit un elev care cobora. S-a
inclinat respectuos si mi-a spus:

— Buna dimineata, domnule profesor!

Mi-am simtit deodata sufletul sagetat de fericire. Fara
indoiala, faptul ca in ména dreapta tineam catalogul m-a
recomandat de la sine. Dar, probabil, ma maguleam eu cu
gandul, aveam si aer de profesor. Semanam a profesor, ce
mai?!

Am inclinat capul, surazator:

— Buna dimineata, dragul meu!

Nu i-am adresat un cuvant gratuit, de circumstanta.
Nu! Baiatul imi era intr-adevar tare drag, era doar primul
elev care imi spusese: domnule profesor, buna dimineata,
domnule profesor, rostit in zorii celei dintai zile de invata-

mant secundar din viata mea de dascal.

Venisem la liceul Cantemir Vioda, |a sfarsitul trimestrului |,
ca suplinitor al unui mare profesor de Limba romana si
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— Am inteles, domnule profesor!

M-a privit zdmbitor, asa cum ma privea uneori tata,
cand era multumit de mine. Mi-a strans mana, intr-adevar,
cu o caldura parinteasca, incat era cat pe-aci, emotionat
la culme, sa ma aplec si sa i-o sarut, asa cum faceam cu
tatal meu, chiar si atunci cand ma intalneam cu el pe strada.

— 1ti doresc succes... si daca vei avea vreodats
greutati neasteptate, peste care nu vei putea trece singur,
imi spui mie..., nimanui altcuiva!

— Am inteles, domnule profesor!

— Succes, Bajenarule! Sivorba noastra din batrani ,sa
auzim de bine”.

— Sa traiti, domnule profesor!

Dar chiar de la prima ora de curs mi-a fost pus la
incercare tactul meu pedagogic.

M-am oprit in fata clasei a IV-a de liceu (a Vlll-a, de
astazi), unde aveam ora, prima mea ora de profesor
secundar. Prin usa razbatea un vacarm de nedescris. Am
apasat clanta, am deschis si am aparutin prag. Galagia n-a
scazut nici cu o jumatate de grad macar, ci, dimpotriva, s-a
intetit. Am inchis usa incet, ca si cum mi-ar fi fost teama sa
nu tulbur linistea din clasa, dar nici n-am facut bine primul
pas spre catedra, cdnd deodata a tasnit langa mine vocea
ragusita a unui elev, strigand céat il tinea gura:

— Imparate ceresc, mangaietorule, duhul adevarului...

Era prima ora de curs si pe atunci se obisnuia sa se
spuna rugaciunea de dimineata. l-am facut semn cu ména
si i-am soptit punand degetul la buze:

— Un moment, te rog. Numai un moment!
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M-am grabit spre catedra. Am pus tacticos catalogul,
am ramas in picioare si am inceput sa zambesc, ca si cum
as fi fost amuzat de situatie, desi fierbeam.

.Sunt eu oare chiar atadt de scund, de neinsemnat”, imi
spuneam contrariat, ,incat nu le impun niciun respect
acestor pusti?” Intr-o franturd de clipa, mi-a aparut in
minte scriitorul Camil Petrescu, fostul meu profesor de la
Lazar, care nu avea o statura mai impozanta decat a mea.
Ba, odat3, la sfarsitul orei, cdnd sa iasa din clasa a IV-a, unul
dintr-a Vlll-a |-a intrebat, crezand ca este elev:

— B4, n-auzi, a iesit profesorul?

lar Camil i-a raspuns amuzat:

— Chiar acum a iesit!

.Hei, dragii mei, mi-am spus eu atunci orgolios, cu
mine v-ati gasit sa faceti haiul asta?

Si sufocat de manie, dar stapan pe nervii mei, mi-am
simtit privirea atrasa spre tabla neagra, unde o mana
nevazuta parca scrisese cu majuscule enorme: CU MINE?!
«Cu mine va permiteti voi asta, care, pe timpuri, la liceul
,Lazar", eram... si-n vremea studentiei mele am fost...».

Un val de justificata indignare ma cuprinse si, ca-ntr-
un film retrospectiv, vertiginos, mi se derula pe dinaintea
ochilor viata inca de student, atat de promitatoare pentru
frumoasa profesiune ce ma astepta — cum imi imaginam
eu pe atunci — cu bratele deschise, gata sa-mi faca toate
onorurile cuvenite unui dascal tanar!

,O, trai ferice de student!” imi flutura o clipa pe buze
melodia noastra preferata, care anunta anticipat, cu
duiosie, nostalgia ce ne va incerca mai devreme decét ne
asteptam noi!



Capitolul I

O, TRAI FERICE DE STUDENT!

Pe atunci, adica intre anii 1926-1930, circulau, in afara
de faimosul ,Gaudeamus igitur”, cam vreo patru cantece
studentesti, toate made in Heidelberg, care proslaveau
viata de student cu petrecerile ei, unde se bea,
bineinteles, numai bere. Cel mai popular era insa acela
care proclama sus si tare, pe note: ,Nu e viatd mai
frumoasa decat viata de student/ asta stie orisicine-i lucru
evident.”

Acuma, ca viata noastra de studenti nu se infatisa chiar
asa de frumoasa si de usoara ca in cantece, e altd poveste.

Multi, ca sa poata trai, sa-si plateasca taxele de
examene si cursurile universitare, erau functionari. Altii
dadeau meditatii sau isi gaseau slujbe care nu aveau nicio
contingenta cu studentia.

Eu faceam pe invatatorul la scoala primara, unde era
director tatal meu, din leafa ce mi se cuvenea ca suplinitor,
nu vedeam un leu macar. Eu iscdleam statul de plata, iar
banii Ti Tncasa taica-meu. Daca 1i ceream vreodata,
ma-ntreba:

— La ce-ti trebuie?



— Vreau sa ma duc si eu la cinema cu baietii... sau la
un matineu, la National... sau la o cofetarie...

Raspunsul era acelasi intotdeauna:

— Nu mergem cu totii la cinema in fiecare sambata?
Nu luam la National o loja la toate piesele care se joacs,
macar ca unele nu sunt de nasul vostru? Nu face maica-ta
destule prajituri de casa si inghetata, ba mai cumparam si
de la Dobriceanu? (un cofetar la moda pe vremea aceea,
pe Calea Victoriei).

— Dar vreau sa am si eu un ban al meu, pe care sa-|
cheltuiesc cum am pofta... si singur, nu cu familia!

— Ahal! Ei, cand ai sa-i castigi tu, atunci!

— Dar pe astia nu-i castig eu? N-o suplinesc eu pe
doamna Teodoru?

— Hm! Vasazica, tu nu intelegi sa ma ajuti cu nimic
pentru intretinerea ta?! Am sa-ti dau atunci leafa de
suplinitor sa te-mbraci, sa te-ncalti, sa mananci, sa platesti
chiria, sa-ti plateseti taxele si cursurile |a facultate, atunci
sa vedem ce-ti mai ramane pentru cinema, teatru si
cofetarie?! Esti multumit?

N-am mai indraznit sa raspund nimic. Norocul era ca
de ziua mea onomastica sau de nastere, unchii mei nu-mi
aduceau niciodata cadou si, punandu-mi cate o suta in
mana, imi spuneau, zambind cu inteles:

— M-am géandit ca e mai bine sa-ti dau tie, sa-ti
cumperi ce dorestil

Tin minte cd odatd eram in mare lipsa de bani si-mi
venise o pofta grozava sa mananc placinta cu carne de la
simigeria din coltul strazii. O portie costa 4 lei, iar eu nu
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