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în loc de prefaţă

orașul cu memoria ștearsă

Uranus, unicul cartier din București așezat pe un relief pronunţat, nu a 
avut noroc. 

Speriat de efectele cutremurului din 1977 în propria lui casă de pe 
malul lacului, Nicolae Ceaușescu lea cerut specialiștilor săi indice cel 
mai sigur loc de construcţie din București. Locul cu cel mai bun teren de 
fundare din oraș era Dealul Spirii, unde fusese amplasat din 1860 Arsenalul 
Armatei. 

Acolo exista un cartier pitoresc, denumit Uranus, cu case bătrânești așe
zate în pantă, pe locul unde altădată existaseră niște vii. De la nord către 
sud, străzile Cazărmii, Lăzu reanu, Mino taurului, Ecoului, Meteorilor, Ario
noaia și Salva torului coborau de la vest spre est. Ultima spre sud, Strada 
Sabinelor, se afla deja pe teren plat. 

Mie îmi plăceau în mod special străzile Ecoului, cu traseul ușor frânt la 
limita estică, și Arionoaia, unde întâlneai curţi mari, cu verdeaţă, și pavaje 
cu piatră cubică. De regulă, ca sele din deal erau mai modeste decât cele 
din vale, dinspre Antim–Rahova. Însă întregul cartier, cu grădinile lui în
tinse și viaţa tihnită, burgheză, păstrase parfumul anilor 1910. 

Cartierul Uranus arăta de fapt mai bine decât îl vedem astăzi în poze 
vechi. Era greu săl redai avantajos. Nu puteai fotografia casele de sus, ca 
să pui în valoare amplasarea lor în pantă.

Cutremurul din 1977 a reprezentat un bun pretext de a schimba moda
litatea de proiectare și construcţie în București. Deviza inventată, „Străzi 

4
5



și case în stare iminentă de prăbușire“, a fost folosită abuziv pentru de
molarea orașului, deși se știa că păstrarea și întreţinerea centrelor istorice 
este de trei ori mai ieftină decât dă râ marea și reconstruirea lor. Neîngrijite 
zeci de ani, unele clădiri și ansambluri arătau trist. Reno  vate cu puţini 
bani, multe dintre ele arată astăzi splendid. 

Ca arhitect, am aflat mai devreme despre intenţiile lui Ceaușescu de 
a „sistematiza“ ora șul. Am vorbit cu câţiva prieteni. Neam gândit, de 
bună seamă, să facem relevee fotografice. Nu era însă posibil în timp util. 
De altfel, fotogra fierea era formal interzisă; și în plus, nu se gă seau filme.

Mam decis atunci să înregistrez viaţa ora șului având în fundal repere 
urbane ameninţate cu dispariţia. Interesat de evoluţia „lucrărilor“ de mu
tilare și de efectul lor asupra locui torilor zonei, am revenit de numeroase 
ori, încercând să fixez pe peliculă impresii directe.

În 1983–84 mă prefăceam că doar mă plimb prin cartier… Veneam de 
departe, când eram liber, sâmbăta sau duminica. De regulă, îmi făceam 
un plan. Să parcurg, de pildă, străzile mele preferate. Dar socoteala de 
acasă nu se potrivea întotdeauna cu cea din târg: uneori lumina cădea 
mai bine pe străzile perpendiculare; sau apăreau persoane care înviorau 
cadrul. 

„Organele“ mau oprit în repetate rânduri. Nu făceam nimic ilegal, însă 
activitatea mea li se pă rea dubioasă. Legitimaţia de ziarist sportiv ma 
scos de câteva ori din încurcătură. Aveam pla nuri exacte, găsisem unele 
din 1940, cu nume de străzi schimbate ulterior, așa că mă orientam rapid. 
Am învăţat legislaţia, ca săi pot pune la punct pe miliţieni. 

Deși făcute la întâmplare, demolările se des fășurau urgent. Revenind 
în același loc după o săptămână, nu mai găseam o anume casă. Mi sa în
tâmplat asta de patru ori cu adrese diferite, pe str. Olteni, de pildă.

Reacţiile oamenilor din cartier erau diverse. Unii se bucurau: „Ne 
mu  tăm la bloc! Acolo no să mai tăiem lemne, no să mai cărăm apă.“ 
Dar și aceștia au descoperit repede că au pierdut ceva din calitatea 
vieţii. Alţii treceau de la cinci camere mari la două camere confort III. 
Mobi lele vechi nu încăpeau în noul apartament. Mai duceau din ele pe 
la rude… 

Erau și oameni foarte săraci, mulţumiţi că se alegeau cu câte ceva la 
demolarea unui palat: un vas de WC, o ușă, un calorifer de valorificat la 
fier vechi.
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Mulţi aveau însă privirile împietrite. Cu inima îngheţată, vedeau cum 
le este distrus cadrul de viaţă. Desigur, copiii își vedeau în continuare de 
ale lor, jucân duse în molozul caselor elegante, devastate de așazisa 
„modernizare“.

Odată pornite, buldozerele lui Ceaușescu nu sau limitat la cartierul 
Ura nus. În total sau de molat, oarecum la întâmplare, aproape șase kilo
metri pătraţi din centrul istoric al capitalei. 

O anecdotă amară a acelor vremuri spune mult despre felul în care se 
petreceau distru gerile: trecând odată prin oraș, Ceaușescu a fost ne mul
ţumit de o „magherniţă“. „E casa lui Iorga“, a zis cineva. „Daţii niște bani. 
Până luni să nu mai fie!“ a replicat dictatorul.

Pe măsură ce șantierele avansau, orientarea devenea tot mai dificilă, 
uneori imposibilă. Reperele dispăreau, năruite. După 35 de ani, nu mai 
știu sigur dacă unele imagini sunt de aici sau de dincolo… 

Oricum, am depășit cu mult cartierul Uranus. Adunam mărturii despre 
mutilarea orașului ca întreg.

Nicolae Ceaușescu a fost un om simplu, de la ţară, cu patru clase pri
mare, dar cu o ambiţie fără margini. Avea o memorie foarte bună și prindea 
ușor orice idee carei convenea. Fire bănuitoare, nu accepta consilieri com 
pe tenţi. Se bizuia cel mult pe cei zece fraţi ai săi, toţi miniștri adjuncţi, și, 
desi gur, pe Elena Ceaușescu, „savanta“ analfabetă. Cultul personali tăţii la 
făcut să se creadă infailibil în orice domeniu. Avea însă un caracter labil – se 
răz gândea tot timpul, era influenţabil, putea fi manipulat ușor – și anxios – 
era terorizat de boală, de atentate etc.

Cutremurul din 4 martie 1977 ia arătat cât de fragilă este capitala. După 
1980, Bucureștiul a devenit terenul lui de joacă favorit. Voia săl schimbe 
după gustul lui – să rămână în istorie drept Marele Ctitor al Bucureștiului 
socialist. Însă era total nepriceput în domeniu și nici nu accepta vreo 
opinie diferită. Evita să „colaboreze“ cu cei mai buni arhitecţi. Nu înţe
legea nimic din argumentele tehnice. Așa încât îi prefera pe cei mai obe
dienţi, și care îl făceau pe El să se simtă important. 

A încercat, stângaci, adaptarea unui plan din 1935, comandat de pri
ma rul Dem Dobrescu, care propunea Splaiul Dâmboviţei drept ax est–vest 
de circulaţie în oraș, cu o rezolvare coerentă. Ceaușescu nu la discutat 
niciodată direct cu arhitecţii și urbaniștii. El enunţa „principii obligatorii“, 
fără să le înţeleagă efectele. În plus, își schimba mereu părerile.



Nimic nu e mai grăitor pentru stilul în care „primul arhitect“ al ţării 
dirija lucrările decât câteva dintre nenumăratele „indicaţii preţioase“, ade
sea contradictorii, consemnate de directorul tehnic al Proiect București, 
arh. Cons tantin Jugurică, în volumul Bucureștiul cutremurat, 1977–1989: 

„Câţi metri lăţime are artera ChampsÉlysées din Paris?“ – 90 m, ia răs  
puns cineva din suită (real: 70 m). „Deci această arteră va avea lăţimea 
minimă de 92 m“ (p. 98); „La toate clădirile pe Calea Victoria Socialismului, 
ultimele nivele să fie cu elemente decorative, turnuleţe, pergole“ (p. 104); 
„Biblioteca Naţională va avea o arhitectură monumentală. Nu ca o maga
zie, așa cum aţi propus. Volumul va fi încununat cu o cupolă și cu acoperiș 
tradiţional“ (p. 162); „Aţi făcut desene frumoase. Dar mai întâi să demolăm 
zona. Apoi facem planurile de amenajare“ (p. 198); „Bisericile Olteni și Sf. 
Vineri se vor demola!! Parcul de la Sf. Gheorghe să fie plantat cu copaci 
mari, să oprească vederea spre silueta bisericii!!“ (p. 203); „Prelungirea 
arterei Calea Victoria Socialismului spre Căuzași va avea ampriza minimă 
92 m, nu 90 m, meschin, cum aţi propus voi! Să facem ceva ce na văzut 
Parisul“ (p. 204); „De ce fântâna centrală [de la Piaţa Unirii] e așa de lată? 
Trebuia să o faceţi numai de 10 m. Nu pricepeţi nimic. Habar nu aveţi de 
arhitectura decorativistă [sic], cât de cât“… „Să mai vedem o dată lăţimea 
fântânii: poate de 15 m“ (p. 230). 

Nici Elena Ceaușescu nu se lăsa mai prejos: „Vor fi trași la răspundere 
cei din vina cărora se demolează!“ „Proiectanţii și arhitecţii sunt marii vino 
vaţi! Au făcut soluţii proaste, negândite și dușmănoase. To’arășu’ Ceaușes cu 
a intervenit doar pentru a salva ce se mai putea salva“ (p. 6).

Din ordinul unui tiran primitiv și megaloman, în București sa demolat 
pe timp de pace mai mult decât au distrus două războaie mondiale plus 
două cutremure mari (cele din 1940 și 1977).

O suprafaţă imensă din orașul istoric a fost rasă de pe faţa pământului. 
„Marele Conducător“ dorea să transforme târgul patriarhal și Micul Paris 
al bunicilor noștri întrun mare Phenian utopic. Să dărâme întregul oraș 
și să înlocuiască vechile clădiri cu decoruri de operetă.

În acei ani, lumea numea giganticul șantier „Ceaușima“, aluzie la dis
tru ge rile făcute în Japonia de bomba atomică. Structura tradiţională a 
orașului a fost distrusă și înlocuită cu blocuri de o arhitectură îndoielnică, 
pe o tramă stradală total diferită.
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Unii arhitecţi iau fost complici dictatorului. Nici nu erau prea com
petenţi în anumite domenii – altfel nu se pot explica prea multele stân
găcii. De pildă, axul Bulevardului Unirii de azi, fost Victoria Socia lismului 
(„Victoria Socialismului asupra întregului popor“, i se zicea în epocă), este 
plasat în diagonală peste ţesutul urban tradiţional. 

Iată un șir de cifre de necrezut: 
Sa demolat (în parte inutil) o suprafaţă de 5,86 km² din centrul istoric. 

Pe 1,66 km² din suprafaţa orașului au rămas câmpuri cu buruieni. Circa 
20 000 de proprietăţi au fost distruse. Peste 60 000 de familii au fost for 
ţate să se mute. 19 străzi nord–sud au fost blocate sau desfiinţate. O cica
trice de 5,423 km lungime brăzdează orașul de la vest la est.

Numeroase monumente istorice au fost demolate:
Biserici ortodoxe: Enei, Albă Postăvari, Spirea Veche, Izvorul Tămăduirii, 

Sf. Nicolae Sârbi, Gherghiceni, Sf. Nicolae Jitniţă, Doamna Oltea, Sf. Vineri He
reasca, Olteni, Sf. Spiridon Vechi, Sf. Treime Dudești, Bradului (Bradu Staicu). 

Mănăstiri: Cotroceni, Schitul Maicilor, Mihai Vodă, Văcărești, Antim − 
parţial, Sf. Pantelimon.

Sinagogi: Aizic Ilie, Rezith Doadh, Malbim. 
Alte monumente: Spitalul Brâncovenesc, Hala Mare a Unirii, Institutul me

di colegal „Mina Minovici“, Hanul Galben, Stadionul Republicii, Muzeul Militar.
O serie de monumente au fost translatate și ascunse între blocuri: 
Opt biserici – Sf. Ioan Moși, Schitul Maicilor, Olari, Sf. Ilie Rahova, Mihai 

Vodă (inclusiv clopotniţa), Sf. Ioan Piaţă, Sf. Gheorghe Nou Capra, Cuibul 
cu Barză – și sediul Sinodului mănăstirii Antim. Marele merit al translatării 
și astfel salvării de la demolare a acestor monumente îi revine ing. Eugen 
Iordăchescu de la Institutul Proiect București.

În interbelic, administraţia și oamenii cu bani doreau să facă investiţii 
care să dăinuie. Orașul era modernizat mai ales în centru, unde a luat astfel 
naș tere o enclavă elegantă a vechiului târg patriarhal. Operaţiunea ur
bană comunistă a fost incoerentă, întâmplătoare, urmând nu atât ideile 
și pro iectele specialiștilor, cât gesturile mâinii lui Nicolae Ceaușescu, sfă
tuit de Elena, și mai needucată ca el, gesturi interpretate adesea de acti
viștii de partid prin prisma intereselor lor.

Modificarea urbanistică nu era concepută spre progresul capitalei, în 
interesul locuitorilor ei. A fost mai degrabă o răzbunare împotriva orașului 



istoric, de care dictatorul se temea și pe care, cu mentalitatea lui de om 
needucat, nul înţelegea. 

Fotografiile mele nu mi sau părut suficiente pentru a ilustra mutilarea 
orașului București în toată amploarea ei. Așa că am apelat la prieteni. Le 
sunt profund recunoscător celor care miau oferit cu generozitate ima
gini pentru volumul de faţă: Dan Dinescu, Nic Hanu, Dan Varta nian, Șerban 
Lăcriţeanu, Sorin Vasilescu, Peter Derer, Andrei Bîrsan și Radu Ștefănescu. 



Orașul pitoresc 

…cu rămășiţe din târgul patriarhal al secolului al XIXlea, din micul Paris 
și din orașul interbelic. Imagini din cartierele Uranus, Văcărești, Rahova, 
Antim, Dudești, Căuzași…

„Naș fi crezut că Bucureștiul era în 1936 mai modern decât Tokyo.“

 Fumihiko Maki, 1996
 arhitect japonez, deţinător al Premiului Pritzker 1993 



1983. Biciclist și umbre de prânz urcă pe Str. Ecoului.

© DAN DINESCU



Aprilie 1982. Bicicliști în grup trec prin faţa Halei Matache Măcelaru.
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