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Acum, simt prezenta lor alitur, Ce mult 1 iubesc,
pe toti trei care, la un loc, formeaza barbatul men
ideal. Imi dau seama cd putea fi si unul singur.
Cu cdl cunoastem sau avem mai muli bdrbati,
cu atdt chipul bitbatului ubit se complicd, se
multiplics, mi-i asum pe toli, 1 lert pe oy, sper
¢ si el pe mine si numai astfel md pol accepta.
Daci 1i neg pe el sau 1l condamn, mi neg si mi
condamn pe mine, $i nu vreau, nici nu cred ci
e cazul. Nu mai este acum... Nu avem prea mult
timp pe acest pAmant. Ma bucur ca am despre ce
si vi vorbesc, am o viatd traitd deplin in urma

mea, N oamintirea mea.

Uneori, ciind béirbawal se apropia de mine, i
simleam toate femeile, Pe care le-a adulmecar,
le-a admirat, le-a dorit, le-a sdratat, le-a avut si,
in cele din urmd, le-a pardsit. Biarbatul se apropie
de femeia lui si nu lasd, nu uitd celelale femei,
nu e lasd afard, dupd usd, departe, nu se dezbracd
de ele, st cu una Inocap, cualta la piept, una
incolicitd Tn jurul gitului, una lipitd mai jos, pe
la mijloc, altele si mai jos, celelalte prin pdrti, nu
e loc pe corpul lui care sd nu fi cunoscut femeia,
care s nu poarte urma atingerilor, framéntirilor.
Eu le simt si mi-e greu. Simt tot. Simtiti si voi?
Aproape ci le vad: triumfitoare, obraznice, fericite,
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triste, seduse, nemultumite, nesatisficute, asa cum
vol fi 81 eu, MA va purta si pe mine, ma va duce
peste tot, [ard sd stiu nimic, ,Omnia mea mecum
porto®, toate femeile le port cu/dupia/in mine...
Asta simte capul meu inimos si sensibil.

e ce nu esti ciine, ubitule? De ce nu suntem
amdndol cdini? Am osimti atil de usor dragostea
din noi, ar fi simphy, doar mi-as atinge botul de
al tau, doar as [lutura din coadd a dragoste si ai
veni imediat, ai intelege. Ce simturi au pierdut
oamenii sau nu le-au avut niciodatd, de nu inteleg,
se chinuiess, se ignord si nu se acceptd?

Unde este Leonid al inceputurilor, primul meu
Leonid, baiatul tandr si timid, care se dezbrica
dansind in fata mea (la mugiamintea mea fierbinte! ),
care-mi citea poczii s1 se scuzm o n-a reusit s
le invete pe de rost? Iar cind, in cele din urma,
mi-a recitat una lunga fArd foaie Tnainte, una care
stiz ci-mi place mie, iar eu l-am privit lung, admi-
rativ, a zis rusinat:

— land-md <d nu am scris-o eu, as i vrut,
dar n-am putut. Mie i vine un vers si std In
minte pand o pixul in mand, cum il iau, cum
imi trece g Amine doar vintul in cap, care bate

si alungd toate cuvintele, ca pe Irunze, Dar meril
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cele mai frumoase poezii, iantid-ma cd nu ti le scriu
ell, merei,

Asa Tmi tot spunea Leonid in primul nostru an,
frumos, bdiat simplu, dintr-un sat pripidit de la
sud. Relatia s-a degradat, ca o haind preferatd pe
care nu te indur s-0 dezbraci, 0 porti pind se
zelrentuieste, pAnd apar giurile si se pierd culorile.
O arunei apol, of-1 inatild, oricit si orce ai zice
sau ai face, Am asteptat pand la ultima piciturd
din cadi ca Leonid si redevind cel de la inceputuri,
cel ubitor, sensibil, poetic, cel din ipostaza lui
superlativi. Mi gindeam si incd mi gindesc ca
poate cu altele e tandm si acum, numai cu mine
nu, dar stiu ¢4 nu ¢ asa, stiu ¢d s-a schimbat, s-a
miaturizal i a pierdut acea candoare, ingenuitate,
nu mai peate, nu mai simte, Din pdcate. Cred of
S0 i."li.‘i[.‘ll’l[".‘!;l[i{’.‘.'fl € pe sine pentni aoele momente ale
inceputurilor noastre,

lertarea. Nu prea mulli au gresit in fata mea si i
iert pe cei care au gresit, i iert adinc, lundamental,
ca 84 scap de povara gindurilor negre. Dar daci
mil gindese bine, orice vind trebuie ispdsitd, Nu
vii dupd cinei ani, dupd ce mi-ai [urat inelul cu
mibin, unica mea avere din studentie, dar si biju-
terie diritd de un om drag, care m-a ajutat si
mi-a fost alaturi la greu, care mi l-a diruit la prima
intilnire, pe care 1l pistram ca pe o amuletd ocroti-
toare, ca pe o neprefuitd amintire, si i{i destdinui
cit ¢ de scump, de fapt, -] ardt, vez unde-l
pasirez

; 1 pui chiar tu cu méina ta in cotiuta i
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rosie de plus, apoi 1l furi si, dupd cinci ani, Incepe
sd te mustre probabil constiinta, Imi trimiti un mesaj
scurt: Jand-ma, am avut mare nevoie de bani si
ti-am luat inelul. Faptd urdta, dar stio cd ai o inima
bund®, i atidt. Eu iert, n-am incotro, cu inima mea
bund, ce sd-mi fac singe rfiu, Tmi HEcusem destul
cind nu l-am mai gisit, cind mi-am binuit pe rfind
toti apropiatii, pe nedrept, o mi lau hoeat, Pe toti,
cloar pe tine nu, ci tu chiar stiai, nu puteai. Te
intrebasem si pe tine, ,nu stiu®, ai zis i am vrut
atdt de mult 53 te cred, ca te-am crezut, Te iert, Dar,
odatd cu iemarea mea, nu trebuia s aduci inapoi
inelul sau banii pe care i-ai1 luat pentru el? Ai spus
doud cuvinte si ai scdpat. Pdi si dacd ucizi un om
siapoi te ciiesti, e totul In reguld? Mid trintesti in
cada plind cu apd si rngi, cad sd nuoauzl cum te
rog, cum strig, disperatd, ¢d mor, s mi salvezi,
s Inchizi mdcar apa, tu fugi, nu vrei 53 auzi nimic.
Apod, land-mA? Arat? Dacd nu ajungea Victor la
timp? Nu vreau si ma gindesc la acel episod.
Pentru Hecare vind trebuie sd existe o pedeapsd,
cul ci3t mai mare vina, cu atit mai grea pe umeri
pedeapsa. Cu sau [Ard cuvinte care nu au cum si
de ce sd te scape. Nu mi-ai fumt un cuvint, <i un
inel scump, vechi, foarte pretios, pe care daci l-as
i vandut, as fi avut bani s merg la un medic
cind as [i avut nevoie (si de atdtea ori am avut
nevoie!l)d, nu si fac meditatii chinuitoare cu tot
felul de adolescenti dificili ani de zile si abia apoi

sS4 d1n grija s de mine. lert, ietarea ¢ necesart. e,

83



Ceva frumos. Prima intilnire cu Victor. Am fost
invitatd la radio, unde mai fusesem, ca si citesc
diverse texte, Victor era omul bun la toate, si
regizor de sunet, si operator, si lotogral, la o adied,
pe la nunti, si lost dansator in ansamblul | Joc® In
tinerete, si Incd nu mai stiu ce,.. Nu-l vizusem
niciodatd, nu auzisemn de el Eram In cirucior,
iar microfoanele erau fixate la o0 masd prea Inalta,
asa ¢a doud doamne m-au mutat pe un scaun mai
potrivit, ca s ajung bine si i pot [ auzitd. Apot
au scos ciruciondl, ¢ nu era destal spatiu in
carners aceen micd, Aveam o fustd lungd, asa Tncil
atunci cand Victor 4 intrat, i-am pdrnt probabil o
femeie normald, ceva mai mignond, dupid cum
intinsesem gatul spre microlon. Chiar daca nu suni
ca restul, ciind m-a privit Victoras, am uitat pe loc
cd nu am picioare valide. Am uitat si cum ma
cheamd, ba chiar mi sidgetase gindul ci mi-am
pierdut, Doamne lereste, si vocea, de emaoiie,
Nu doar ¢ ern un bidrbat frumos, mulii sunt
riurmnosi, dar privea nomos o femeie, Dalee, zim-
bitor, fermecitor, cu falsd indiferentd, tipul care
nu pare a se grabi sd-si ia vreun angajament, fara
obligatii, pistrind aparenta politetii, privind cu
coada ochiului cu interes si Tnca ceva, cumva, iar
el m-am simtit pe loc fericita, Inalt, zvelt, cu par
negrl, usor grizonant, cu o musticioard amuzantd,
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scurtd 1 cam zburlitd, de sub care zimbetul lui
iesea numai pe jumdiate, Cand mi-a Aimbit, primul
meu gind a fost: care mustata lui Infeapd cind
stapinul siratda? Si eu sumt frumusicd, la o adici,
mal ales ciand zambesc, Am Eout asadar un schimb
generos de zimbete din prima clipd céind a intrat
el acolo.

— Victor, s-a prezentat €l serios si s-a pus pe
reglat niste butoane,

— Vasfilca, am reactionat eu sl mi-a pinnt rdu
ci, din pama bogati de variante pe care le permite
numele meu, l-am ales pe cel mai crud si mai
sdlbatic,

— m oA 718! m-a p]'ivi[ el surprins, Ce nume
rar, 4 rhs,

Si a ramas cu zambetul acela si cu gropite In
abraz,

Imi plicea ¢ se uitd la mine ca la o femeie
normald, cd nu-mi vede picicarele debile si
nu-mi banuieste infirmitatea... De ce sa fi stiut,
dacd oricum urma si ne despirtim in doar ciiteva
clipe?

A apdsat, a rdsucit, a schimbat butcane, micro-
foane, apoil mi s-a adresat:

— Mutati-vd pe scaunul de alfturi, la microfonul
veoin, Asta se postte Intrerupe In tmpul emisied,

Zambetul meu a Incremenit Intr-0 grimasd dis-
peratd, Com, omule, si ma mut? Barbatul repeti,

e o undid de grﬂhﬁ n voie,
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