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Pentru Peter Straus



Partea intai



Asezata la fereastra sufrageriei de la etajul casei de pe
Friary Street, Eilis Lacey isi vazu sora venind gribita de la
serviciu. O privi pe Rose cum traverseaza strada, trecAnd de
la soare la umbra, tinind in mand poseta cea noud de piele
pe care si-o cumpdrase la reducere de la Clery’s, in Dublin.
Rose purta pe umeri o jacheta crem. Crosele ei de golf erau
in hol; in cAteva minute cineva avea si o cheme, Eilis stia
bine asta, iar sora ei avea s se intoarcd acasa doar dupa ce
seara de vara se va fi incheiat.

Lectiile de contabilitate erau pe sfarsite; Eilis tinea pe
genunchi un manual despre sistemele de contabilitate, iar
pe masa din spatele ei se afla un registru in care trecuse la
partea de debit si credit, ca tema de casa, tranzactiile zilnice
ale unei companii ale carei date si le notase cu o saptaméina
inainte, la scoala profesionala.

De indata ce auzi cd se deschide usa de la intrare, Eilis
cobort la parter. In hol, Rose se studia cu atentie in oglin-
joara de buzunar, in timp ce-si dadea cu ruj si-si aplica fardul
de ochi, inainte sd se priveascd in oglinda mare din hol si
sa-si aranjeze parul. Eilis se uitd in tacere cum sora ei isi
umezeste buzele, si apoi se mai studiaza o dati in oglinjoara
inainte sd o puna deoparte.



Din bucitirie isi ficu aparitia mama lor.

— Arati minunat, Rose, zise ea. O sa fii frumoasa clu-
bului de golf.

— Sunt moarti de foame, spuse Rose, dar n-am vreme
sa mananc.

— O si fac un ceai §i o gustare mai tarziu, special pentru
tine. FEilis §i cu mine o sd mincam ceva acum.

Rose isi viri méana in poseti si scoase portofelul. 1l des-
chise si puse o moneda de un siling pe mobila din hol.

— Asta in caz cd vrei sa mergi la cinema, 1i zise ea lui Eilis.

— Si cu mine cum riméne? intreba mama ei.

— O sa-ti povesteasci totul cand se intoarce, raspunse
Rose.

— Oo, tare drigut din partea ta si zici asta! spuse mama ei.

Rédeau toate trei cu poftd cAnd se auzi o masind oprind
in fata usii si claxonind. Rose isi lua crosele de golf si dusd
a fost.

Mai tarziu, in timp ce mama ei spala vasele si Eilis le
stergea, se auzi o altd bitaie in usd. Eilis se duse sa vadi cine
e si, cAnd deschise, diadu peste o fatd pe care o stia de la
bicinia Kelly’s, de lingi catedrala.

— Domnisoara Kelly m-a trimis cu un mesaj, spuse fata.
Vrea si va vada.

— Da? facu Ellis. A zis si despre ce-i vorba?

— Nu. Doar ci trebuie sa mergeti acolo in seara asta.

— Si de ce vrea si md vada?

— O, Doamne, habar n-am, domnisoard! N-am intre-
bat-o. Vreti si mi duc inapoi si o intreb?

— Nu, e-n reguli. Dar esti sigurd cd mesajul e pentru
mine?

— Da, domnisoard. Spune ci trebuie si treceti pe acolo.
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Din moment ce oricum se hotdrise si mearga la film
intr-o altd seard si fiindci i se acrise de registrul ei, Eilis isi
schimba rochia, isi puse o jacheta si iesi din casd. O lui la
pas pe Friary Street si apoi pe Rafter Street pAnd in Market
Square, pe urmai in sus pe deal pana la catedrald. Magazinul
domnisoarei Kelly era inchis, asa ca Eilis bitu la usa laterald
ce ducea la etaj, unde stia cd locuieste domnisoara Kelly. A
deschis tAnara care venise mai devreme la ea acasi si i-a spus
sa astepte in hol.

Eilis auzi voci si miscare la etaj, dupa care fata cobori si
i zise cd domnisoara Kelly o s vind in scurt timp.

O stia pe domnisoara Kelly din vedere, insd maica-sa
nu-si ficea cumpdraturile in pravalia ei, fiindca era prea
scump. Eilis mai credea si ca mama ei n-o place pe domni-
soara Kelly, desi nu-si putea da seama ce motiv o fi avand.
Umbla vorba ci la domnisoara Kelly gisesti cea mai buni
sunca din oras si cel mai bun unt, cele mai proaspete pro-
duse, inclusiv smantani, dar Eilis nu-si amintea si fi intrat
vreodata in pravilie, poate cel mult si fi aruncat o privire
inauntru, ciAnd era in trecere pe acolo, si s-o fi vizut pe
domnisoara Kelly la tejghea.

Domnisoara Kelly cobori incet scirile pana in hol si
aprinse lumina.

— Eibine, spuse ea, repetind cuvintele de parca erau un
soi de salut.

Nu zAmbea.

Eilis era pe punctul si-i explice ci fusese chemata acolo
si sd intrebe politicos dacd nu cumva era un moment nepo-
trivit pentru vizita ei, dar felul in care domnisoara Kelly o
misura din cap pAnd-n picioare o convinse si nu mai spuna
nimic. Maniera in care se purta domnisoara Kelly o facu pe
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Eilis sd se intrebe dacd nu cumva o jignise cineva din oras
si ea o confundase cu persoana respectiva.

— Uite c-ai venit, zise domnisoara Kelly.

Eilis observa mai multe umbrele negre asezate langa cuier.

— Am auzit c2 nu lucrezi nicaieri, dar ci te pricepi de
minune la calcule.

— Chiar asa?

— DPai, cum altfel? Toata lumea din oras vine la mine in
pravalie, toti oamenii de vaza, asa cd toate cele ajung la ure-
chile mele.

Eilis se intrebd daci nu cumva era o aluzie la faptul ca
maici-sa face constant cumpdraturi la alta bicanie, insa nu
era sigurd. Era greu si citesti ceva pe chipul domnisoarei
Kelly din cauza ochelarilor ei cu sticld groasa.

— lar noi ne spetim aici in fiecare duminica. Sigur, nu
mai e deschis nicaieri altundeva. Si avem parte de tot soiul
de oameni, buni, rai si nici-nici. De reguld, deschid dupi
slujba de la sapte si, de cAnd se termind slujba de la noua si
mult dupi slujba de la unspe’, n-ai loc si arunci un ac in
pravalia asta. O am pe Mary care ma ajuta, insa-i cam inceata,
ca sa nu zic mai multe, asa ¢ am cdutat pe cineva istet,
cineva care si se priceapd la oameni si si dea restul corect.
Dar numai duminica, atentie. In timpul siptimanii, ne des-
curcim singure. Mi-ai fost recomandati. M-am interesat,
am intrebat in dreapta si-n stinga; ar fi sapte lire si sase penny
pe sdptimAand, iar pentru maici-ta ar putea fi un mic ajutor.

Eilis isi zise ci domnisoara Kelly vorbeste de parca i-ar
descrie o ofensi ce i-ar fi fost adusd, inchizind strins gura
dupi fiecare propozitie.

— Cam atit am avut de spus acum. Poti si-ncepi de
duminica, dar hai maine pe-aici sd inveti toate preturile, si
0 sd-ti aratim cum si folosesti cAntarul si aparatul de feliat.
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O si trebuiasca sa-ti prinzi parul la spate si sa-ti iei un halat
bun de lucru de la Dan Bolger sau Burke O’Leary.

Eilis memora deja conversatia, ca sd le-o spuna maica-sii
si lui Rose; si-ar fi dorit si-i vind in minte vreo vorbd de
duh, o replica isteatd pe care sa i-o spuna domnisoarei Kelly
fira sa pard nepoliticoasa pe fatd. Rimase insa tacuta.

— Ei bine? intrebd domnisoara Kelly.

Eilis isi didu seama ci nu poate refuza. Era mai bine
decat nimic si, in acel moment, ea chiar n-avea nimic.

— O, da, domnisoari Kelly, spuse ea. Voi incepe cind
doriti.

— Jar duminica poti merge la slujba de la sapte. Noi asa
facem si, dupd ce se termina, deschidem.

— Minunat, zise Eilis.

— Atunci vino méine. Si daci o sd fiu ocupat, o si te
trimit acasi sau o sd poti umple pungi cu zahar cit astepti.
Daca nu o si fiu ocupatd, o si-ti arit toate cele.

— Multumesc, domnisoari Kelly, spuse Elilis.

— Maica-ta o s fie multumitd cd ai ceva. Cat despre
sora-ta, adaugd domnisoara Kelly, am auzit ca-i tare pri-
ceputd la golf. Acum du-te frumusel acasd, ca o fatd cuminte
ce esti. Pogi sd iesi §i singurd, n-am sa te conduc.

Domnisoara Kelly se rasuci pe cilciie si incepu sa urce
incet pe scard. Eilis o lud inapoi spre casi, stiind ci mama
ei avea sid fie intr-adevir fericita cd a gisit o cale sd cistige
niste banuti, dar cd Rose o si fie de parere ci slujba in spa-
tele tejghelei unei pravalii nu-i suficient de buni pentru ea.
Se intreba dacd Rose o sd {i spund asta verde-n fata.

In drum spre casd, se opri la cea mai buna prietend a ei,
Nancy Byrne, unde dadu peste prietena lor, Annette O’Brien.
Familia Byrne avea la parter o singurd camerd, care servea
drept bucitarie, sufragerie si camera de zi, si era clar ca Nancy
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tinea si le impartaseasca niste vesti, unele pare-se stiute deja
de Annette. Nancy se folosi de sosirea lui Eilis ca pretext si
iasa la plimbare si sa poata vorbi fari si le auda cineva.

— S-a intdmplat ceva? intreba Eilis odatd ce iesird in
strada.

— S4 nu scoateti nici un cuvant pAnd nu suntem la un
kilometru jumate de casa, zise Nancy. Mama stie ci se intdm-
pld ceva, dar n-am de gind si-i spun ce.

Coborara pe Friary Hill si traversard Mill Park Road pana
la riu, apoi o luara pe promenadi spre Ringwood.

— S-a sdrutat cu George Sheridan, spuse Annette.

— Cand? intreba FEilis.

— Duminica seara, la dansul de la Ateneu, zise Nancy.

— Parca n-aveai de gand sd mergi.

— N-aveam, da’ apoi m-am razgindit.

— A dansat cu el toatd noaptea, zise Annette.

— Nu-i adevirat, doar ultimele patru dansuri, apoi m-a
condus acasi. Dar a vizut toatd lumea. M3 mir ci n-ai auzit
nimic.

— Si ai de gand sa te mai vezi cu el? intreba Eilis.

— Habar n-am, ofta Nancy. Poate o si-l intalnesc doar
pe stradd. A trecut ieri cu masina pe langd mine si a claxonat.
Daca ar fi fost vreo altd fatd acolo, vreau si zic o fatd de
seama lui, ar fi dansat cu ea, dar n-a fost nimeni. El era cu
Jim Farrell, care n-a ficut altceva decit sa stea si sd se zgaiascd
la noi.

— Nu stiu ce-o sd zicd maica-sa daci afli, spuse Annette.
E o femeie ingrozitoare. Urasc s intru in magazinul dla cAnd
George nu-i acolo. Maica-mea m-a trimis odatd la ei sd iau
doua felii de bacon si bibitia mi-a zis ci ea nu vinde baco-
nul la felie.
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Eilis le spuse atunci ci i s-a oferit o slujba in pravilia
domnisoarei Kelly, sd serveascd in fiecare duminica clientii.

— Sper ca i-ai zis ce sa faci cu slujba aia! exclami Nancy.

— I-am spus cd accept. N-are ce riu si-mi faca. Ar in-
semna s pot merge la Ateneu pe banii mei si sa nu las pe
nimeni sd profite de voi.

— N-a fost nimic de genu’ dsta, comenta Nancy. A fost
drigut tipu’.

— Ai de gind sd te vezi iar cu el? intreba Elilis inci o data.

— O sd vii cu mine duminica seara? o intrebd Nancy pe
Eilis. Poate ca nici n-o si fie acolo, dar Annette nu poate
veni si o sa am nevoie de sprijin emotional in caz ci-i el
acolo si nu o si ma invite la dans sau nici macar n-o sa se
uite la mine.

— S-ar putea si fiu prea obosita dupi ce o s lucrez pen-
tru domnisoara Kelly.

— Dar o sa vii?

— N-am fost pe acolo de-un car de ani, zise Eilis. Nu-i
suport de nici o culoare pe tardnoii dia, iar ordsenii-s si mai
si. Pe jumate piliti si harnici nevoie mare sa te ducd pe Tan
Yard Lane.

— George nu-i asa, spuse Nancy.

— E prea cu nasu’ pe sus sd se apropie de Tan Yard Lane,
interveni Annette.

— Poate il intrebam pe el daca pe viitor are de gind sa
vanda baconu’ la felie, spuse Eilis.

— Voi si nu-i ziceti nimic! le-o tiie Nancy. Tu chiar ai
de gind si lucrezi pentru domnisoara Kelly? In cazul 4sta
avem o pild pentru baconu’ feliat.

In urmitoarele doua zile, domnisoara Kelly ii explici lui
Eilis cum sta treaba cu fiecare lucrusor din magazin. Cand
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