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aymond Radiguet era copilul teribil al

literaturii franceze, noul Rimbaud, pre-

coce, talentat, rebel, innebunit de lite-
ratura. Toti il iubeau intr-un fel sanaltul. Majoritatea
altfel decat Jean Cocteau sau Coco Chanel. Si nu
aveau cum si nu-l iubeasca, Cu firea lui exploziva
si ochii apringi de febra, cu parul valvoi si sufletul
vraiste, Radiguet era o icoana a artei. Toti il cunos-
teau si el se Imprietenea cu oricine, de multe ori
doar ca sa-l innebuneasca pe Cocteau, despre care
spunea de multe ori cu rautate ca i-a pervertit sexu-
alitatea cu literaturd si promisiuni.

Lui Brancusi @i plicea in mod deosebit, fiindca
vedea In scriitor incApatinarea aia pe care ¢ avea
si el la 20 de ani si Intr-un fel era supdrat pe Cocteau,
fiindca simtea ¢ il forta mina tinarului, cu crizele
de gelozie, cu controlul permanent. Radiguet aproape
ci nu putea sa bea [Ard s3-1 anunte pe Cocteau unde
si de unde. lar Brincusi, in stilul lui bizar de a provoca
lumea, il stirnea de multe ori pe tinar sa fie mai
liber, sa-si rupa lantul.
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Era intr-un fel aproape comica toata situatia,
pentru ¢, atunci cind s-a trezit atacat de prietenii
lui Radiguet, Cocteau a mintit ca este doar un men-
tor bitrin pentru tindr, exact cum Brincusi, care
abia la virsta asta se afla intr-o relatie fatisa, a
mintit cu plicere de multe ori cd Eileen Lane, o
superba dansatoare elvetiana, cu 20 de ani mai
tinira, e propria lui fiica. Insa Eileen nu a aparut
intr-un moment potrivit. Erau cei mai nebuni ani
ai Parisului, dar si ai lui Brancusi. De multe ori era
nevoitd sa stea la hotel, fard s3] vadi saptamani
intregi, fiindca atelierul lui era mai animat decit
orice circiuma din Montparnasse. Doar in tren mai
imtrau si ieseau atitia cameni pe zi ¢a in Immpasse
Ronsin. Pe Brancusi toata aceastd mebunie il ali-
menta intr-un mod de neinteles. Pentru ca, oricit
de incredibil parea, el continua si lucreze cu o ener-
gie de nebanuit.

Totusi, decreta din cand in cand pericada de ,miss"
pentru vreo doud siptamani si o aducea pe Eileen
in lumea lui s3-1 descinte si s3-i danseze. Dar nu
dura mai mult de doua zile pina anunta la fel de
solemn suspendarea decretului, prin vizita neanun-
tatd a lui Man Ray, insotit de patru sau sase oameni.
Eileen petrecea cu ei prima seara, spre multumirea
lui Brincusi, dar a doua zi se retriagea la hotel.

Intr-una din noptile mai putin friguroase ale lui
februarie gasisera cu totii prilejul de a chefui. Era
ziua lui Brincusi si o tot sarbatoreau de o saplamana.
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Tzara era innebunit, tipa Intruna despre o girafa
mecanicd sile propunea tuturor sd meargi la Operi,
sa darame statuile de acolo si si le inlocuiasca cu
cele ale lui Brancusi. Man Ray urcase pe funii in
loja lui Brancusi ca s se asigure de starea buni sau
rea in care se gasea o baroneasd refugiatd acolo.
Baroneasa, desi trecutd de toate tineretile, a fost
incintata ca tocmail americanul a urmat-o. 5i, ba
plingdndu-se de dureri de spate, ba de dureri pe
picioare, l-a convins pe Man Ray ca miinile lui fac
minuni si nu i-a mai dat drumul.

In timp ce Man Ray si baroneasa isi scoteau pe
ticute hainele, iar Tzara tipa tot mai ascutit ca e
timnpul 3 plece cu totii la Opera, Léger isi striga
dintr-un colt al atelierului convingerea ca Picasso
e un pictor uriag. De departe, peste alte capete si
peste cintecele la vicara ale Iui Satie, Brancusi ii
urla inapoi:

— Merde, e un singur Brague pe lume!

Iar apei, ca din alte lumi, peste vacarmul general,
se auzea glasul lui Léger:

— Merde, un artist bun e si Epstein.

Siintre merde si merde cel doi ldudau toata arta
pe care atunci o considerau demna, dar le si dideau
in cap tuturor artistilor in egald masura. Radiguet
ii spunea lui Tzara cd un adevirat revolutionar poate
si singur sd rastoarne nu doar statuile de la Opera,
ci gi pe cele de la Salonul Independentilor. Satie
dialoga cu un american, lucru rar pentru timidul
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compozitor, in timp ce miinile alunecau pe coardele
vioarei, E o arie despre noi, da, despre viati, da,
despre moarte, da, da, crede-ma, tinere, spunea el,
in timp ce din culcusul lui Brincugi Man Ray a cobo-
rit cu cinci minute inaintea baronesei. Femeia a
uitat dintr-odata nu doar de oboseala care o trimisese
in loji, i i de nenorocita de perucd ce pe neoh-
servate 1i alunecase in astermuturile sculptorului,
iar acum, desi mai fericita, etala farda sa vrea un
inceput de chelie,

Dar nu si-a mai dat nimeni seama, toti erau ocu-
pati. Brancusi a adus a doua vioara si il silea pe
Satie si-1 cinte melodii romanesti, jucind si boca-
nind din =3 h::u’gi_ Tzaral-a ajutat pe Brancusi din voce,
Man Ray s-a strecurat prin fumul de tigara sa caute
sampania, iar celelalte doamne dormeau cu fruntile
pe umerii oricui se nimerise sa stea linga ele. Ce-i
drept, doud dormeau pe umerii lui Radiguet, care
nu le invitase ¢i nici nu parea flatat.

54 mergem, cinta cocosul, a urlat dintr-odata
Brincusi si toti au inteles cd e timpul sa sperie
clientela localurilor din Montparnasse.

Dar el, ca niciodata, a vrut sa se schimbe de
hainele lui de atelier si s3 imbrace costumul nou
german, pe care nu apucase inci sa-l etaleze,

Haosul a fost de nedescris, au intrat cantind in
toate circiumile si restaurantele deschise la ora aia.
Unde erau trei sali, le vizitau pe rind. Unde erau
doua etaje, dansau si pe scari. lar unde au dat de
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Picasso, au tinut sa laude toti ceilalti pictori cubisti,
dar in mod deosebit pe Braque.

Noaptea a trecut repede, Tnsa Briancusi era in
mare forma si, pe cind toli au Inceput 53 se tirasca
spre casa, le-a propus lui Radiguet si Ninei s plece
intr-o calatorie. Macar pana la Nisa. Nina a spus
nu, mersi, dar Radiguet, care tinea si faca dovada
libertatii lui in fata lui Cocteau, i-a spus:

— 54 mergem, batrane!

Si a luat-o la fugd, fluturindu-si haina desche-
iatd, printre arbustii subtiri de linga trotuar.

lar acum stau amandoi pe puntea vaporului in
drum spre Corsica. La Nisa au vrut sa vada pnrhll,
iar in port au descoperit un vas care tocmai pleca
spre Corsica si, daca tot erau acolo, de ce nu. Sunt
euforici, au reusit si-si cumpere citeva sticle de
vin, soarele e in mijlocul cerului si pe toata puntea
vaporului doar ei doi sunt fericiti. Isi trec sticla de
la unul la altul si continua jocul lui Léger cu Brancusi:

— Michelangelol

— Merde!

— Rodin!

— Bun, merde!

- Glotto!

— Superh, drace!

51 nu se lasa nici un moment rapusi de oboseala
sau tristete. Tndrul recita din Apollinaire, iar Brincugi
critica muzica din Villor-ul lui Ezra Pound. Valurile
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acopera o parte din strigate, iar pe punte, in jurul
lor, e tot mai pustiu. Ca intr-un amfiteatru marin,
cei doi sunt supravegheati de la distanta de fete cu
buze tuguiate si sprincene impreunate. Brancusi
strigi Cocteau, iar Radiguet rispunde merde si se
tavileste de ris. Pescarusii, cu hohotele lor rauta-
cinase, sunt singurii care par sa participe la veselia
barbatului cu barba de marinar si a tAnarului cu
ochii adinci ca apa pe care plutesc.

Cand ajung in Corsica, Brincusi propune cel mai
scump hotel, iar de acolo se Indreaptid amandoi val-
virte] pentru a-si face plinul cu brandy. Insi nu
inainte ca Radiguet sa-i trimita o telegrama lui Cocteau:
sount cu Brancusi in Corsica...”.

— (it stim aici?

— Vedem, raspunde Brincusi, pina ne saturam
de coniac?

— (O #i, doua? ride scriitorul.

— O saptamana, douva... doar n-am venit aici
numai ca sa avem de unde ne intoarce!

+Sunt cu Brincusi in Corsica... totul e bine, nu-ti
face griji. Ne intoarcem peste doui saptimani” - si
ii citeste si luil Brincusi telegrama.

— E bine, da, ne intoarcem peste doua saptiméni,
spune Brancusi, dar, dupa o pauzi, adauga: sau nu!
we-edau ", adaugd si Radiguet in telegrama.

In fiecare dimineata, cei doi se plimba, vorbesc
despre arta si literatura sau, uneori, despre viata, tac
sau rad, urmaresc corsicanii in treburile lor marunte,
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