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In urma normalizdrii compromisului comercial,
mediul acesta raimisese unul al fanteziilor esential-
mente irelevante, care nu aduceau nici un folos pe lume,
ci ne ofereau in schimb furtuna perfectd de thespieni
mercantili §i constructori de imagini, de-acum mai
greu de identificat drept creatori de produse valoroase
si mai degrabd drept creatori de produse concepute
pentru vanzdri semnificative. Masele lor de fani, la
fel de fericite ca oile imbulzite, inghesuite, nelinistite.
O tard fird culturd? Un mall cu steag si-atita tot? Insd
afacerea e brainduitd cu tot mai mult succes, iar Bob e
coplesit larasi de senzatia aceea ci lumea veche se duce
de ripi.

In timp ce isi contempld buricul, conform instruc-
tiunilor dintr-o carte despre meditatie pe care Annie
i-0 cumpdrase dintr-un magazin new age, Bob incan-
teaza , Ric-ric-ric. Bu... ric”. Apoi aude bataia in usa. E tot
Spurley. Cind Bob deschide usa, Cultier ii apare in fata
stind in prag, cu doud inghetate pe bit din suita stoarfei
sterile. Fata senzual-zambitoare a fostei sotii a lui Bob
e etalatd pe ambalajul acestora.

— Inghetatd pe bat? intreaba Spurley.

— Nu, mersi, rispunde Bob.

— Bun, zice Spurley zambind. Imi raimane mie mai
multd. Pot sd intru, Bob?

Ajunsgi iar in living, se asazd in pozitiile stabilite.
In timp ce Spurley lipiie neglijent o inghetatd, Bob nu
poate $i nu-si aminteascd lipditurile sonore similare
scoase de femeia care le impodobeste ambalajul. Cum
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std imbratisat de canapeaua lui linistitoare, se simte
infiorat zdravin.

— Deci, Bob, incepe Spurley. Am ficut o grimada
de treaba.

— [xa, da Bob din cap. Vad asta.

— Am vorbit ¢cu un amic de-al meu de la ASPCA,
N-ai carnet de cecuri, Bob? Ar trebui sa ai grijd cind
trimiti bani gheatd in plic,

— Grija? intreabd Bob.

— Da, grija ¢ o chestie la care banuiesc ¢i tu §i cu
mine ne raportam in moduri diferite,

— Serios?

— A, stai. Nu vreau sa sugerez in nici un caz ca nu
ai grijd. Intelegi ce vreau si zic, Bob?

— Nu, Spurley. Dar pani in prezent rareori am inteles.

— Hai 54 fie azi ziua in care schimbam situatia. Ce
zici d-asta, Bob?

Bob se gindeste. Dupa care se gindeste si mai mult.
Apoi;

— OK, Spurley. Incerc.

— Pari un individ destul de practic, Bob. Fosta ta
sotie imi zice ¢, dupd incheierea cisitoriei, voi doi ati
devenit foarte buni prieteni.

— Da, zice Bob. Reclama reclamatiilor nu ajuti la
brand.

— Reclama reclamatiilor? intreabd Spurley.

Pidi, da. Nu ti se pare cd camenii profitd de oportu-
nitdtile de a-si face reclamd prezentindu-se ca fiind
mai buni intr-un fel san altul?
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— Vorbesti despre perceptia asupra ciii celei drepte,
Bob?

— Dacd asa se numeste, zice Bob. Totusi nu pot si
nu mi intreb de ce oamenii {in pur i simplu $3 vor-
beascd despre anumite lucruri,

— Ei bine, o gindire de genul dsta, Bob, nu-i oferd
unui gagiu ca mine prea multd siguranti la locul de
muneci,

Bob scapd unul dintre rasetele lui guturale,

— Ulte ce-am gisil pand acum, Bob, anuntd Spurley,
Am gisit un birbat singuratic, poate respins de iubire,
poate suferind de depresie cronicd. Are un program
ciudat, Dispare sdptimani si uneori luni intregi. Nu
face nici cel mai mic efort 54 isi intalneascd sau sa isi
salute vecinii. Nu are, din cite imi pot da eu seama,
nici un fel de viata sociala. Ti plac sandviciurile cu sunca,
salatd si rosii ficute la toaster. 5-a varat de-a lungul
anilor in mai multe afaceri. Si nu numai ca i-a mers
destul de bine cu ele, dar i-au si oferit ocazia sa se
plimbe prin lume, 5i, cu toate astea, Bob, nu imi pari
deloc un om de lume. Cum ma descurc?

Bob nu a ascultat ce spunea Spurley, propriile lui
ginduri fierbeau.

— Spurley... ai auzit vreodatd expresia ,,Democratia
moare in intuneric"'?

1. Democracy dies in darkness”, slogan adoptat in februarie
2017 de ziarul american The Washington Post, o adaptare
4 expresiel utilizale intr-o motivare a unei decizii date
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— Nu, Bob, rispunde Spurley.

— Mai intreb, Spurley, continud Bob, noi suntem
cumva intunericul? Tu ma vezi ca pe un ins practic
si, cu toate astea, tu conduci un Prius, iar eu, un
Pontiac...

Momentul in care Spurley raiméne fira cuvinte cein-
cide cu soneria unui telefon din buzunarul de la spate

al lui Bab,

So I just did me some talking to the sun

And I said T didn't like the way he got things done
Sleeping on the job

Those raindrops are falling on my head, they keep
Fallin’...]

Bob isi scoate telefonul si, ascunzindu-i ecranul de
Spurley, observa ca Annie tocmai ii trimisese o pozd
cu ea. Cind ficea asta, portretele ei erau de obicei
in posturi veit cuminti. Expresiile ei, precum cea din
fotografia trimisd in ziua asta, nu pareau niciodata sa
il incurajeze pe Bob sa aiba o reactie de vreun fel sau

de judecitorul Damon [. Keith in 2001 cu privire la inte-
rogarea in secret a suspectilor de terorism pasibili de
expulzare in urma atacurilor teroriste din 11 septembrie.

1. . Asa cd am mai vorbil in sinea mea cu soarele [ Si-am
zis cd nu-mi place cum igi bagl picioarele, / Cam doarme
in papuci, / Stropi de ploaie imi cad pe cap, imi tot /
Cad..." - vezi nota 1, p. 67,
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altul. Ardtau mai degraba ca si cum fusese prinsd cu
garda jos de un fotograf. Curios, Spurley intreaba:

— Ce-ai acolo, Bob?

Nu vreau sd fiu un alt Eustace Conway',

— Omul muntelui? intreabd Spurley.

— D, el, zice Bob. Felul in care te tii dupd mine
ma face sd ma simt ca gi cum as {i spionat,

— Spionat? intreaba Spurley. Colectionari de cutite?

— Da, exact, Spurley,

Bob incepe si isi enunte stresul fiitis.

— Edward Lee Howard a fost un tip care a picat
testul cu poligraful si l-au futut si a fugit in Finlanda.
Cind Aldrich Ames a vrut si se-ntindi mai mult
decit ii era patura lui de parlit, au urmat stiri ticaloase.
Rusnacii si-au mesterit riguros capcanele. L-au trimis
pe Vitali Iurcenko si facd pe anticomunistul, Opera-
tiunea stiri ticaloase DOL

Bob ridicd doua degete.

— Qooo! Stii ce e infricosator? Un ins ciruia nu-i
e fricd. Stii cum si de ce va muri Bob?

Spurley strecoari:

— Tu esti Baob,

— Corect. Cu o lampa de suduri la organele geni-
tale si o puld striind sau locald in gurd, pentru cid ame-
ricanii mei caciciosi vor sta pe margine, inclusiv dia

1. Maturalist american si bdrbat singuratic care a devenit
vedetd de reality-show, ceca ce a dus la arcstarea lui de
citre guvernul Statelor Unite (n.a.).
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putini care vor veni $a plangd la inmormantare. Pacea,
iubirea 3i inlelegerea n-au ficul nici cit negru sub
unghie pentru cei care nu s-au nascut orbi. Pentru cei
care s-au ndscut sdraci si destepti sau intr-un loc sdrac
si violent al rusinii lor stramosesti.

Dintr-odatd, Bob trece de la tonul de tenor al decla-
ratiilor tensionate la unul de atribuire calma.

— Iti spun asta pentru ci te iubesc, Atita doar:
Greorgia, 1658.

— Ma faci sa fiu confuz, Bob, spune Spurley.

— Nu, Spurley, rdspunde Bob. Tu esti cel care il
confundi pe Aldrich Ames cu Robert Ames. NU il
confunda pe Aldrich Ames cu Roberl Ames.' Nu face
asta. Si nu ma confunda pe mine cu Eustace Conway,

— () 5d fac tot ce pot ca si iau in calcul chestia asta,
Bob. Dar tu pui semnul egal intre un articol pe care
l-as putea scrie despre tine i un reality-show?

— Ceva de genul dsta, Spurley. Scrii intr-adevir un
articol?

Spurley evitd intrebarea.

1. Aldrich Hazen Ames a fost un agent CIA cu vechime
care a devenit colaborator infiltrat al KGB-ului. A fost
condamnat pentru spionaj in 1994 si e considerat in
general (siin mod corect) un mare rahat. Robert Clayton
+Bob" Ames (nici o legaturd de rudenie), directorul CIA
pentru Orientul Apropial, a [ost ucis in 1983 intr-un
atentat sinucigas cu bombd asupra ambasadei americane
din Beirut si ¢ considerat in general (si in mod corect)
un funclionar public exemplar {n.a.).



