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— Imi amintesc. Chiar a fost amuzant, nu?

— Nu si pentru mine. De data asta nu m-a
amuzatl deloc sa te revad. M-am plictisit de améan-
doi, dar nu se vede pentru ca voi sunteti si mai
plictisiti decat mine - stil la ce ma refer. Daca
a5 mai avea vreo urma de entuziasm, mi-as caula
niste cameni nol.

Manusile de catifea ale lui Nicole au capatat
0 usoara asprime cénd I-a raspuns:

— Pare cam nesabuit din partea ta sa fii atat
de dezagreabil, Abe. Oricum nu crezi ce spul. Nu
inieleg de ce-ail renuntat la toate.

El a ramas pe ganduri, straduindu-se din ras-
puter sa nu tuseasca sau sa-si sufle nasul.

— Presupun ca m-am plictisit; si-apoi, as fi
avut de batut un drum lung ca s& ma intorc si
s-0 scot cumva la capat.

Adesea, un barbat poate face pe copllul neaju-
torat in fata unel femel, insa lucrul asta nu-i
reuseste aproape niclodata cand se simte intr-ade-
var ca un copil neajutorat.

— N-al nici o scuzi, a spus Nicole cu insufletire.

Cu fiecare minut Abe se simtea tot mal rau -
nu-i veneau in minte decat remarci neplacute si
tafnoase. Nicole se gindea cd atitudinea potrivita
in ceea ce-o0 privea era si stea cu madinile in
poald si cu privirea atintita drepl inainte. O vreme
n-au schimbat nici un cuvant - flecare fugea de
celalalt, respirand doar in mésura in care dinainte
i se deschidea un petic de albastru, un cer pe
care celalalt nu-1 vedea. Spre deosebire de indra-
gostild, el nu aveau trecut; spre deosebire de soli,
ei nu aveau viitor; si totusi, pdnd in dimineata
aceea, lui Nicole il placuse de Abe mai mult decat
de oricare alt barbat pe lume in afara de Dick - iar
el era de anl de zile amarat si speriat din cauza
dragosiei pe care i-o purta.

— M-am saturat de lumile femellor, a zis el
din senin.

— Atunei, de ce nu-ti fact o lume a ta?
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— M-am saturat de prieteni. Mult mai bine e
sd ai sicofanti.

Nicole a incercat sa impinga minutarul in
jurul cadranului pe ceasul din gara, dar...

— Esti de acord? a intrebat-o.

— Sunt femeie si treaba mea este sa (in lucru-
rile laolalta.

— Treaba mea este sa le destram.

— Cand te imbeti, nu destrami nimic in afara
de tine, a zis ea, simtindu-se infrigurata, si spe-
riatda. sl nesigura.

Gara se umplea, insa nu se zarea nimeni
cunoscut. Dupa cateva clipe, privirea | s-a oprit,
recunoscatoare, asupra unel fete inalte, cu un
par de culoarea palelor ca un colf, care punea
niste scrisori la cutia postala.

— Trebule sa vorbesc cu fata aceea, Abe. Abe,
trezeste-te! Netotule!

Rabdator, el a urmarit-o cu privirea. Femela
s-a intors surprinsa s-o salute pe Nicole, lar Abe
si-a dat seama c-o0 mai vazuse prin Paris. A pro-
fitat de absenta lul Nicole ca si tuseasca tare.
mai sa-sl intoarcd stomacul pe dos, in batista si
sa-si sufle zgomotos nasul. Se incalzise, far rufaria
de corp 1 era lecarca de sudoare. Degetele 1
tremurau atat de violent, incat a avut nevole de
patru chibrituri ca si-si aprindi o tigard; devenise
absolut necesar sa-si crolasca drum pana la bufet
sd bea ceva, insd Nicole s-a intors imediat.

— A fost o idee proasta, a zis ea cu o veselie
inghelatd. Dupé ce m-a implorat sa trec s-o vad,
acum m-a tratatl foarte de sus. Se uita la mine
de parca as fi fost un putregai. (Atdlata, a scos
un chicotit scurt, ascutit.) Lasa-i pe cameni sa
vina la tine.

Abe si-a revenit dupa un acces de tuse tabagica
si & remarcat:

— Partea proasta e ca, atunci cand est treaz,
nu vrei sa vezi pe nimeni, iar cind esti cherchelit,
nimeni nu vrea sa te vada pe tine.
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— Pe cine - pe mine? Nicole a ris iarfsi; din
cine stie ce motiv, intilnirea de mai devreme o
inveselise.

— Nu... pe mine.

— Vorbeste pentru tine, Mie imi plac camenii -
o multime de oameni, Imi place...

Rosemary si Mary North si-au facut aparitia,
mergand incet si cautandu-] din ochi pe Abe. iar
Nicole le-a intAmpinat grotesc cu un Hel! Salut!
Ajci!®, razand si fluturand pachetul cu batiste
pe care-l cumpéarase pentru Abe.

Stateau in picloare, intr-un grupusor stingher,
coplesit de prezenla gigantica a lul Abe, aplecat
oarecum asupra lor ca epava unui galion, domi-
nandu-si cu prezenia slabiciunea si ingaduinta
de sine, ingustimea si amaraciunea. Cu totli erau
constientl de demnitatea solemné pe care o emana
el, de realizarile lul fragmentare, ambigue sl depa-
site. Dar erau inspdimantati de vointa lul care
supravietula, candva o vointa de a tral, devenita
intre timp o dorinta de moarte.

A sosit si Dick Diver, aducind cu el o suprafala
fina, stralucitoare, pe care cele trei femei au sarit
ca niste maimute, scoland tipete de usurare, coco-
tdndu-i-se pe umeri, pe calota frumoasa a palariei
sau pe maciulia de aur a bastonului. Acum, pret
de citeva clipe, puteau si faca abstractie de specta-
colul enormei obscenitati a lui Abe. Dick a cantarit
rapid situatia si a inteles-o pe tacute. I-a tras
afara din adancul lor in realitatea garii, revelandu-i
splendorile. Undeva, in apropiere, cativa americani
isi luau ramas-bun pe tonuri care imitau ritmul
apei ce curge intr-o cada mare si veche. Asa cum
stateau in gara, cu Parisul in spate, pareau ca
s¢ apleaca putlin asupra oceanului, prin procurd,
suferind deja o schimbare radicala, o reasezare
a atomilor astfel incidt si compuna molecula
esentlala a unul popor nou,

Asadar, americanii instari{i se revarsau prin

gara spre peroane, cu fele nol, sincere, inteligente,
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politicoase, goale de ganduri, pentru ca gindise
alteineva pentru ei. Cate un chip de englez ivit
intamplator printre ele parea strident sl surprin-
zator. Cand se stransesera destui americani pe
peron, prima impresie de puritate imaculata si
de bogatie pe care (i-o lasasera incepea sa paleasca
intr-un amurg rasial vag ce ii stdnjenca si i
orbea atat pe ei, cat si pe cel care stateau sa-i
observe.

Nicole l-a prins pe Dick de bral, strigand:
-Ulte!”. El s-a intors la timp ca sa vada ceva care
s-a petrecut intr-o jumatate de minut. La scara
unui vagon Pullman, cu doua vagoane mai incolo,
0 scend animata se distingea pe fundalul nume-
roaselor despartiri. Tanara cu parul ca un coif
cu care discutase Nicole mal devreme s-a indepartat
brusc de barbatul cu care statea de vorba, faciand
catliva pasl intr-o parte, sl a bagat, infrigurata,
0 mana in posetd: pe urmd pocnetul a doua
focuri de revolver a sfasiat aerul ingust al pero-
nului. in acelasi timp, locomotiva a sulerat ascutit
sl trenul s-a pus in miscare, lar impuscaturile
si-au pierdut o clipa din insemnataie. Abe le-a
facut din nou cu mana de la fereastra comparti-
mentului, fard sa stie ce se mtamplase. Dar,
inainte ca multimea s4 se imbulzeasca, ceilalti
apucasera sa vada cum gloantele si-au atins
tinta, care s-a prabusit in fund pe peron.

Pind cand trenul s-a oprit in sfarsit a trecut
parcd un secol: Nicole, Mary si Rosemary au
asteptat intr-o margine. in vreme ce Dick si-a
croit drum prin inghesuiala. Le-a regasit abia
dupd cinci minute - intre timp multimea se impér-
tise in doud, o parte urmandu-l pe barbatul
intins pe targa, iar cealalta pe fata care mergea,
palida si hotarata, intre dol jandarmi naucit.

— A fost Maria Wallis, a zis Dick repede. Bar-
batul pe care l-a impuscat ¢ un englez - s-au
chinuit ingrozitor sa afle cine e, pentru ca glontul
a trecut prin actul de identitate. (Se indepartau
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grabiti de tren, impinsi de multime.) Am aflat la
ce poste de police o duc, asa ca o sa merg acolo...

— -sa loculeste in Paris, a oblectat Nicole.
De ce sa nu-i telefonam ei mai bine? Ciudat ca
nimeni nu s-a gandit la asta. E maritata cu un
francez, si el poate sa faca mai multe decit noi.

Dick a sovait o clipa. a clatinat din cap si a
plecat.,

— Asteapta! i-a strigat Nicole din urma. E o
prostie - cum ai putea tu s-0 ajuti... cu franceza
ta?

— Cel pulin o sa am grija sa nu-i faca vreun
rau.

— Sigur o s-0 retina, 1-a asigurat Nicole talos.
Doar 1-a impuscal pe barbatul acela. Cel mal bine
e sa-1 telefonam chiar acum Laurei - ea poate
sa faca mal mult decdt nol.

Dick nu era convins - pe deasupra. se si
dadea mare in fata lul Rosemary.

— Asteapta aici, i-a ordonat Nicole si a pornit
in graba spre o cabina telefonica.

— A, cand Nicole ia lucrurile in mainile ei, a
zis el cu o ifronle tandra, nu mail ramane nimic
de facut.

O vedea pe Rosemary pentru prima oara in
dimineata aceea. S-au privit, incercand sd-si amin-
teasca emotiile din ajun. O clipa, liecare i-a parut
ireal celuilalt - apoli zumzetul domol si cald al
iubirii a reincepul,

— Iti place sa ajuli pe toata lumea, nu? a zis
Rosemary.

— Ma prefac numai.

— Mamei ii place s3 ajute pe toald lumea -
sigur. ea nu poate ajuta atat de multa lume cum
poli tu., (A oftat) Uneori ma gandesc ca sunt
fiinta cea mal egoista de pe pamant.

Pentru prima data, referirea la mama ei il irita
in loc sa-1 amuze. Vola s-o0 dea la o parte pe
maicd-sa, sa scoatd intreaga poveste din atmosiera
de odaie de copil pe care Rosemary se incapatana
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s-0 creeze. Dar isi dadea seama ca aceasta pornire
era dovada plerderii controlului — ce s-ar fi intamplat
cu atractia lui Rosemary fatd de el daca ar fi
slabit fraiele, fie si pentru o clipa? Vedea, nu
fara o senzalle de panica. cum legatura lor aluneca
incet spre un punct mort; dar nu putea sa se
opreasca acolo, trebuia fie s3 mearga inainte, fie
sa dea inapol; pentru prima data, i-a trecut prin
minte ca Rosemary {inea méana pe maneta de
conducere cu mai multad autoritate decat el.

insa n-a apucat sa se gandeasca la un plan
de acliune, ca Nicole s-a sl intors.

— Am gisit-o pe Laura. Nu stia nimic. Glasul
il tot plerea si apol il revenea - ca si cum ar fi
lesinat intruna si apol si-ar fl venit in fire. Mi-a
zis ca simtise c-o sa se intample ceva in dimineata
asta.
— Maria ar trebul s Intre in trupa lul Diaghilev’',
a zis Dick pe un ton blind, ca si-i readuca pe
toti la apatia de mai devreme. Are un siml aparte
pentru décor — ca sa nu mal vorbim de ritm, O
sd mai reusim ocare, vreunul dintre noi, s ne
uitam la un tren care pleaca din gara {ara sa ni
s¢ pard ca auzim impuscaturi?

Coborau treptele largl de otel.

— Mi-e mila de barbatul ala, saracul, a zis
Nicole. Bineinteles ca de aia mi-a vorbit asa de
ciudat - se pregitea sa deschida focul.

A ris, Rosemary i s-a alaturat si ea, insa amén-
doua erau ingrozite si amandoua isi doreau cu
ardoare ca Dick sa faca un comentariu moral
asupra incidentului si sa nu lase asta in sarcina
lor. Dorinta asta nu era intru totul constienta,
mal ales in ceea ce o privea pe Rosemary, obisnuita
ca asemenea INtAmplari sd-i treacd suierand pe
la ureche ca niste schije de obuz. Dar simtea si
ea unda de soc. Pentru moment. Dick era prea

1. Serghei Diaghilev [1872-1929) - critic de arta si
impresar de balet rus, fondatorul companiei Ballets
Russes,
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