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Postproductie
O poveste de doamna Clark

in primele zile Tess si Nelson Clark au mers
inainte ca sl cum nimic nu s-ar fl intimplat. Ceea
ce inseamna ca s-au imbracat cu hainele de oras
si au deschis portierele masinilor, Au mers in con-
tinuare cu masina la birou. Seara au stat la masa
din bucatarie fara sa-sl vorbeasca,

ol ce.

Cei de la inchirleri aveau sa-1 sune ca sa-si ia
inapoi echipamentul de filmat.

Nelson era acasa, cu Tess, sau nu era.

In a trela zi, ea s-a coborit din pat doar ca sa
meargd la baie, Nici nu s-a obosit sa dea telefon la
serviciu si le spund ca era bolnava. Inima continua
sd-1 bata, orice ar Al incercat. Ceea nu inseamna ca
a incercat totul.

Nu merita efortul sa se apuce de baut sau sa
masoare masina ca s vada cit de lung trebuia sa
fie furtunul pentru a ajunge de la leava de esapa-
ment la geamul de pe partea soferulul. Nu merita
in nici un caz s& mearga la doctorul din clrcum-
seriptie sl sa-1 minta in fata ca sa oblind niste
sedative. Celelalte lucrurl pe care a fi putut sa le
faca, de pilda, sa-si tale venele cu lama, pareau
doar niste fapte dintr-un plan stupid, menit sa-i
rezolve toate problemele deodata.

Reflectoarele si camera erau inca ingramadite
in jurul patulul sotilor Clark.

Sinuciderea 1 se parea doar un alt plan agresiv
care sa-1 rezolve viala. Daca aprindeau reflectoarele
si pormeau camera, si-ar fi putut filma moartea -
un film sryf in doua parti. Un miniserial. Un alt
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Mare Proiect. Daca se sinucidea, ar fi fost doar atit:
o exagerare. Un alt inceput, mijloc, sfirsit.

Sa4 mearga la lucru parea o nebunie. Sa4 mal
manince vreodata avea la fel de pulin sens ca a
planta bulbi de lalele in umbra unei bombe atomice
care se prabuseste.

E totul doar o amintire acum, dar Nelson a fost
cel care a verificat contul lor de economii. El a fost
cel care a spus ca singura modalitate prin care isi
puteau permite sa aiba un copil era sd faca un film
pentru adulti.

— Intr-o buna zl, spune doamna Clark, asta o
sd U se intimple si tie, si in secunda ala viata ta
li se va parea cu vreo suti de ani prea lunga...

in a cincea z de zacut in pat, ar jura ca tralesc
de cind lumea. 5a zacl in pat zi dupa zi, probabil
cam asa se simte un vampir. Inchipuie-ti ca te-ai
nascut cu mii de ani in urma si tot faci aceleasi
greseli stupide. Timp de mii de ani tot mergi in
barurl si cluburi si crezi ca te distrezi de minune.
itl inchipul ca esti in centrul atentiel. Al un soi
despre care crezi ca arata bine. Crezi ca amindol
sinteti asa de pizdosi.

Sotii Clark credeau ca multe cupluri se imbo-
gateau de pe urma filmelor pentru adulti. Industria
filmelor de amatori are succes doar pentru ca por-
nografia video a creat cererea. Toate cuplurile cu
exceplia lor isl suplimentau fondurile in timpul
liber. Alte cupluri casatorite nu-si iroseau partidele
de sex fara sa fie privite, apreciate de necunoscutl,
Mai intii inchiriau o camera de filmat si masa de
montaj. Gaseau apoi un distribuitor pentru filmul
lor, Fiind casitoriti, spusese Nelson, nici macar nu
era pacat.

Acum n-are sens sa se dea jos din pat sl sa
stearga caseta. Ar fi ca si cum al sparge o oglinda
fiindca iU aratd adevarul. Ca si cum al ucide mesa-
gerul care-{i aduce vesti proaste.

— Stind in pat zi dupa zi, spune doamna Clark,
iti dai seama ca nu tarusii ucid vampirii.
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Ci balastul emotional si dezamagirile pe care le
duc in circa secol dupa secol.

Iti place sa crezi ca devli tot mai amuzant si
mai destept. Cit timp faci eforturi, te indrepti inspre
Marele Pot. Asa trebuie ca te simli ca vampir in
primele doua sute de ani. Dupa aia ramil doar cu
aceeas! relatie esuata inmuliita cu doua sute.

Sl ce.

Problema tineretii vesnice e ca tinzgi s amini.
Asa ca sotli Clark au invatat cum sa faca un film.
Ceea ce a implicat. printre altele, faptul ca Nelson
s-a ras in Jurul pulil. ca sa parA mal mare. Tess
si-a facut implanturi la sini. cit de mari o tinea
spinarea. In timpul unui singur somn de dupa-amiaza
a cipdtat genul de bust autonom pe care-l vezi doar
in filmele pentru adulti, Si-a captusit interiorul
buzelor cu tuburi pline cu spuma, care l-au dat un
botic numai bun de muie pentru tot restul vietii.
S-au inscris amindoi la sesiuni de bronzat, doufzeci
de minute de doua orl pe . Si-au citit unul altula
cu voce tare, ca sa invete, cum montajul video se
face cu ajutorul marcajelor de timp care insotesc
fiecare moment al inregistrarii.

Fiecare moment poarta un cod cu ora, minu-
tul, secunda si numarul exact al cadrulul. Codul
01:34:14:25 inseamna prima ora, minutul treizeci
sl patru, secunda paisprezece, cadrul doufzeci si
cinci al benzii. Cind montezi fie si numai un film
pe video pentru adulti, trebuje sa creezl o realitate
falsa. Trebuie sa faci aluzie la o relatie, punind
evenimentele unele linga altele. Acest itinerar de
imagini trebuie sa-l conducd pe privitor de la un
act sexual la celalalt. Trebuile sa falsifici pina obtii
continuitate, lluzia trebule sa alba sens.

Au inregistrat majoritatea scenelor de sex oral
inainte de 10:22:19:02.

Au filmat o groaza de material genital pina la
25:44:156:17.

Au filmatl niste scene perianale si apol altele
perivaginale pina la 31:25:21:09.
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Si au terminat cu analul la 46:34:07:15.

Intrucit filmele astea se termind toate la fel,
conteaza cum ajungi acolo, calatoria pina la marele
orgasm e importanta. Orgasmul e doar o simpla
formalitate. Material de duzina.

Un alt lueru de tinut minte e ca lungimea unul
cadru intr-un film video e de la opt pina la cinci-
sprezece secunde. Tess si Nelson trebule sa lucreze
impreund cam cite douazeci de secunde odata.
Dupd care, trebule s se scoale si sa apese pe
butonul PAUSE. Muta camera intr-un alt unghi si
refac lluminatul scenel, Mal filmeaza douazecl de
secunde. Casatoria lor se afla inca in punctul in
care sexul e distractiv, dar dupa prima zi de filmare,
singurul lucru care-i mai impulsioneaza sa conti-
nue sint banii pe care o sa-1 scoata. Banii si copl-
Iul.

— Amindoi eram, spune doamna Clark, plini de
energie ca niste calel care (opdie inainte de-a primi
de mincare.

Tess sl Nelson n-au aratat niclodata mail bine

decit inainte de-a incepe filmarile. Asta a fost par-
tea cea mai proasta. Mare parte dinilr-o saptamina
si-au petrecut-o in dormitor. Chiar si avind contact
doar cite doufzecl de secunde, trebule c-au facut
sex cam patruzeci si opt de ore in total. Cu lumi-
nile incinse uscindu-le sudoarea de pe piele.

Ca sa ramina excitali, au asezat un televizor in
afara cadrulul si-au au pus un film porno la care
se puteau uita in timp ce inregistrau. Asta a deve-
nit cartonul lor cu indicatii sau teleprompterul lor.
Ca si solii Clark, oamenii din film pareau sa pri-
veascd undeva in afara cadrului, la un alt film.
Acest lanl de voyeurisme - el uitindu-se la unii
care se uitau la rindul lor la altii - le placea. Filmul
la care se uitau sotii Clark era vechi de cinei ani.
Barbatii aveau favoriti lungi si femeile purtau cer-
cei care atirnau si fard de plecape de un albastru
electric. Cine stie cit de vechl era filmul la care se
uitau ei, dar sotii Clark se simteau mai bine stiind
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cd erau cu totii legati, ca intr-o ghirlanda de flori-
cele, dincolo de timp.

Oamenii astia aratau cam de virsta lor pe caseta,
insa acum probabil erau intre doua virste. Erau
tineri, cu muschi lungi, bine reliefati la picioare si
brate, dar se miscau rapid, ca si cum s-ar {1 ultat
afara din cadru la un cronometru.

Ca sa-sl smulga cite un zimbet, Tess si Nelson
spuneau pe rind ce vor face cu banii.

Vor cumpdéra o casa,

Vor calatorl in Mexic,

Vor face filme adevarate. Lungmetraje. Vor infl-
inta propria lor companie de productie indepen-
denta, si nu vor mai munci niciodata pentru altii.

Isi vor numi copilul Cassie daca va fi fetita.

Baxter, daca va fl bajat. In loc de un film vechi
cu nasterea, inir-o zl il vor arata copilului momen-
tul conceptiei lui. Baxter va vedea cit de sexy si de
in temd erau bdtrinii. PArea o idee atit de progre-
sista.

S1 dupa aia, nu va mal trebui sa faca sex nicil-
odata, in vecii vecilor.

Cu cit treaba devenea mai grea, cu atit se astep-
tau sa cistige mai mult. Cu cit i dureau mai mult
sd se atinga pe pielea crapata sau sa se intinda pe
salteaua rece, scaldata in sudoare, cu atit mai
luminos trebuia sa-si inchipuie viitorul. Fetele il
dureau de la atita zimbit. li ardea pielea inrosita
de mingiierl. Cu cit maratonul dura mai mult, cu
atit recompensa trebuia sa creasca la proportii tot
mai incredibile.

Apoi, in cit timp i ia unui doctor sa-ti spuna
¢4 boala ta e mortald sau unui judecator sa pro-
nunie o condamnare la moarte, au terminat.

Sotil Clark isl facusera unul altula toate lucru-
rile imaginabile. Le mai raminea doar montajul.

Asta trebuia sa fie partea amuzantia.

Diferenta intre cum ariti si cum te vezi e de
ajuns pentru a-1 omori pe cel mal multl dintre
ocameni.
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Si poate cd vampirii nu mor pentru ca nu se
pol vedea in poze sau in oglinda.

— Oricit montaj am fi facut, spune doamna Clark,
nu ne-ar fl salvat.

Toate exerciliile de aerobic si operatlile estetice
din lume nu i-ar i putut face sa arate asa cum
isi inchipuiau inainte s vada inregistrarea. N-au
vazut decit doua animale lipsite de par, cu pielea
de un roz inchis si cu proportii aiurea, asa cum
arata corciturile de ciini, cu picioare scurte si giturl
lungi si torsuri groase fara talie. Rinjeau cu niste
zimbete largi cit capcanele de urs, in timp ce ochii
le fugeau la aparatul de filmat sa se asigure ca mai
era cineva atent. Isi sugeau burtile.

Si mal rea decit uritenia lor comuna era dovada
cd imbatrineau. Buzele lor locdiau sonor si pielea
le era lasata si ingrosata in jurul orificiilor. Trupurile
lor se leganau impreuna de parca ar fi fost o masi-
narie straveche fortata sa lucreze la viteza maxima
pina la dezintegrare.

Penisul erect al lul Nelson parea strimb si murdar,
ca un gunoi din tomberonul unei bacanii chinezesti,
Buzele si sinfi lui Tess pareau mari-ca-la-panarama,
cu cicatricile de un rosu aprins.

ol ce.

Tess Clark a plins in timp ce se priveau din
toate unghiurile, in toate pozitiile. Au privit flecare
parte a corpurilor lor, de la talpile picioarelor la
scalp, secretele dintre picioare, parul ascuns la
subsuoara, le-au privit pe toate pina cind s-a ter-
minat caseta sl 1-a lasat in intuneric.

Doar atita erau.

Dupa aia., chiar si plinsul parea un alt mod
jalnic de-a trece peste moment. Orice emotie parea
0 cale prosteasca si fara rost de-a tagadui ceea ce
vazusera. Orice faptad parea un nou inceput al unui
alt vis stupid, osindit.

Puteau face un alt film. Inflinta propria lor com-
panie de productie. Insa acum, orice ar fi facut,
stiau ca nu era real. Nu vor fi niciodata asa cum
si-au inchipuit.
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