Anna Gavalda
Billie

Tradvcere din limba franceza
si note de Ada Tanasa

POLIROM
2015



-t

Marturisesc, am ficut plicerea si dureze ceva pini
aici, dar stai linistitd: continuarea o si mearga mai
repede. Retine cd n-am prea multe optiuni, avind in
vedere ci noptile sunt scurte in perioada asta §i cd as
face mai bine si-i dau zor dacd vreau si depin totul
inainte sd dispari.

Dar uite, era important, intelegi, fiindcd era primul
sezon. Gen cadru de localizare si toate celelalte. Dupd
aceea vor urma numai episoade mai mult sau mai
putin reusite care se vor inlintui pina la tine.

In plus, le cunosti deja. ..

Erai acolo...

Da...

Erai acolo.

Bun, € drept, uneori erai distratd, insd stiu ca erai
alituri de noi. Stiu,

Cit priveste primul episod, mi-am dat osteneala
fiindcd nu ne mai intoarcem la intidlnirea noastra,
Sufletul prieteniei noastre e inchis in scena asta. De
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altfel, totul e, totul... Felul nostru de-a fi, de-a nu fi,
de-a indura, de-a pilivrigi, de-a ne ajuta §i de-a ne
jubi, Cum i-am zis lui Francky intr-o zi, suntem doud
vase comunicante, numai cd prin ele circuld o chestie
viscoasd, deci, da, era important pentru mine si-i
povestesc cum trebuie inceputurile vietii noastre. ..
Si-apoi, nu-i problemad, asa-i? Sunt unii care iti
toarnd cirti in cincl volume despre copiliria lor si
incd sase despre prima lor femeie; eu iti comprim
toatd chestia intr-o sceni, deci recunoaste ci e corect,

Nu zic ¢ dupi aia totul a fost mai usor, insd eram
doi, asa ci, da, pot 53 zic: dupd aia totul a fost mai
usor. In pauzi deja ni se spunea Camille si Perdican,
Ei, asta ne ficea celebri, nu?

Doar pentru ¢i nu voiserim s-o repetim, isprava
noastrd a devenit un soi de chestie miticd si cei care
lipsiserd in ziva aia pentru i erau bolnavi sau mai
stiu eu ce, dupd altii, era ca si cum ar fi ratat o proba
olimpica la care Franta luase aurul.

Kilometrii de fraze hiperinzorzonate pe care mucoasa
de la rulote le stia brici, furia lui Franck Mumu, care
explica cu o voce de killer cum dragostea sfigia o
femeie pe dinduntru si costumele noastre frumoase,
Ce ne veneau ca turnate, toate astea deveniserd colo-
sale. Eu n-am avut note mai bune pentru asta, nici
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Franck mai multi prieteni, dar, bun, in loc sd fim
jigniti, eram ignorati, Asa ca, mersi, Alfred de Musset,
mersi.

(Desi, insist, nu erai obligat s-o lichidezi pe micuta
Rosette ca sd-ti serveasci tie cauza. ) { Daci toti incor-
noratii ar face la fel, n-ar mai fi cine stie ce lume
interesanta pe planeta asta...)

Franck si cu mine n-am devenit inseparabili, pen-
tru cd prea multe lucruri ne despdrteau inci: tatil lui
complet idiot care-si transformase somajul de lungi
durati in crizd de paranoia acuta si isi petrecea toate
zilele pe internet, facind schimb de informatii ultra-
secrete cu amicii lui fascisti din toata crestinitatea,
mama lui care didea pe git kile de Médoc ca sd uite
cd triieste cu un asemenea ficnit, tatil meu, care
n-avea nevoie de computer ca s aibd impresia ca e
un soi de fascist in exercifiul funciunii si sugativa de
maici-mea vitregd, cu toatd sleahta ei de sobolani,
sobolance si ratoni care nu ficeau altceva decit
urle toatd ziva. Degeaba incercam sa-i fac mandri
de mine, toata cloaca asta, oricum ne durea drept in
fund...

Scuze pentru grosolinie, Toatd fatalitatea asta ne
impusgca in aripile noastre de puisori drigut{i, parasiti
oricum in cuiburile subrede...



Billie &Y

in plus, eu, pentru ¢l eram mai slabd ca el, incercam
intruna si intru intr-un grup sau altul §i s& md fac
iubitad de ceilalti, in timp ce el era un singuratic. El
era eroul din cintecul lui Jean-Jacques Goldman: mdr-
sdluia singur fird martori, fird nimeni in afard de
pasii lui care risuni i noaptea care iartd si toate astea.

Singuritatea era cirja lui, aga cum a mea erau gistile
stupide de fete.

O datd sau de doud ori, la inceput, am incercat si
vin §i si vorbesc cu el in pauza sau sa ma asez Lingd
el la cantind, insd, chiar daci era intotdeauna drigu}
cu mine, simfeam cd il tulbur numai la suprafald, asa
¢d n-am insistat.

Nu ne vorbeam decdt miercurea la amiazd, pentru
cd se ducea si ia pranzul la Claudine, asa cd nu luam
nici eu autobuzul, ca s& pot sd merg o bucati de
drum impreund cu el.

La inceput ma invita s raman, dar - cum refuzam
intotdeauna - pind la urmi nici ea n-a mai insistat.

Nu stiu de ce refuzam. Tot din cauza povestii
dleia cu cadoul prea frumos si bine reambalat, cred...
Ma temeam ca, intorcindu-ma in casa aia, aveam si
stric lucrurile. Vacanfa aia de Pasti era singurul meu
suvenir i nu eram incd pregdtitd si-1 scot din vitrina
lui.

Ei, tu nu prea iti dai seama, dacd trincinesc numai
eu, dat fiind ca Francky ¢ in coma si ci intre timp am
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invitat si deschid gura, insa la vremea aia eram foarte
fricoasd.
Foarte, foarte fricoasi...

Nu-i ca si cind as fi fost zvintata in bitaie, gen nu
mai aveam mult pind sd ajung pe prima pagind a
revistei Détective sau ceva de genul dsta, dar tot timpul
eram atinsd un picuf.

Tot timpul, tot timpul, tot timpul. ..

() micd scatoalci ici, o mic scatoalcd colo, un mic
ghiont pe furig, un mic sut la gicale cind eram pe
culoar sau cind nu eram, mdini tot timpul ridicate
gen stai numai sd-fi lipesc una si toate astea, toate
astea mi facuserd... cum sd spun?

Intr-o zi, tin minte, citisem pe-ascuns, dintr-o bro-
surd de la CDI', o chestie despre alcool care spunea
ci, normal, nu trebuie sd bei asa ceva, dar dacd intr-o
seard te imbdtai critd era ca si cind ai fi aruncat o
gileati cu apd pe o dusumea: nu era cea mai tare
chestie, bun, dupd aia stergeai repede cu o cirpi,
dusumeaua se usca §i cu asta, basta, pe cind alcoolis-
mul, chiar bine ascuns si tinut sub control, era ca un
picur de perfuzie si, incet-incet, piciturd cu picituri,

I. Centre de documentation et d'information - centre ame-
najate in colegitle 5 liceele din Franta, unde éevii au posi-
bilitaten sd citeascl &i s se documenteze pentru studiul
individual.
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in cele din urmd ficea inevitabil o gaurd in lemn,
Chiar si in cel mai rezistent...

Ei bine, asa era deja si cu micile scatoalce si micile
vinitdi pe care le recoltam non-stop de cind eram
micd... Nu md trimiteau la rubrica fapte diverse sau
in dosarele asistentilor sociali, dar imi perforaserd
cipitina. Si de asta eram asa de fricoasd: orice mic
curent de aer care trecea peste mine ma ficea si ma
duc pe coped. Iar Franck, in momentul ila, nu era nici
el destul de puternic ca sl mi sprijine cum trebuie,
Deci eram foarte precauti unul cu celilalt. Ne apre-
ciam, insd nu ne lipeam prea tare unul de altul ca s
nu ne aducem §i mai mult ghinion,

Dar era in regula, fiindcid toate astea, incd o dati,
le stiam.

Stiam cd intre noi nu era dispref sau indiferenta,
ci precautie i cd, desi nu ne mai puteam arita lucrul
dsta, eram in continuare ]::n'ﬂmh

El o stia pentru cd, atunci cind il simfeam ceva
mai trist decit singur sau ceva mai deprimat decit
visdtor, mid postam in fata lui i ii apuneam asa: ,Sus
fruntea, Perdican!™, iar eu o stiam pentru ci, chiar
daci a avut uneori dorinta sau curiozitatea, nu mi-a
propus niciodatd si ma conducd pdni acasi. Si-apoi,
nu-mi punea niciodatd intrebari foarte precise. Era
politicos, era respectuos, era discret. Cum ar spune



