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1.

— Guillaume?
Niciun r\spuns. Pr\bu[it pe banc\ [i cu capul culcat pe bra -

]ele `ndoite, Guillaume dormea ca un bebelu[.
— Guillaume! ~]i atrag aten]ia c\ sfor\i!
Toat\ clasa izbucni `n râs, trezindu-l din somn pe bebelu[ul

sfor\itor. Acesta tres\ri, deschise ochii, `[i ajust\ ]inuta [i se uit\
`n jur cu un aer n\uc, dând nas `n nas cu domnul Pennac, pro-
fe sorul de francez\.

— Constat cu pl\cere c\ ai revenit printre noi, coment\ acesta
cu un zâmbet batjocoritor.

Apoi, adresându-li-se celorlal]i, spuse:
— Ce-ar fi s\-i propunem acestui tân\r, care mai mult ca sigur

c\ s-a culcat târziu asear\, s\ ne povesteasc\ visele pe care le-a
avut? Sunt sigur c\ sunt foarte interesante!

Râsete aprobatoare. Era evident c\ elevii de-a [aptea apreciau
umorul mali]ios al profesorului lor.

— Dar, domn’ profesor... bâigui `mpricinatul.
— F\r\ niciun „dar”! Treci `n fa]\ [i d\-i drumul, te ascult\m.
Ca un somnambul, Guillaume se supuse. Ideile nu-i erau prea

clare. Puncte luminoase – r\m\[i]e ale imaginilor imprimate de
somn pe retin\ – ̀ i tulburau ̀ nc\ vederea [i ̀ [i sim]ea gura n\cl\it\.
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— O s\ conteze pentru nota ta la exprimare oral\! preciz\
domnul Pennac.

— La noi, bunic\-mea are darul de a interpreta visele! `i stre-
cur\ Naïma lui Laurence, colega sa de banc\. Ba chiar poate s\
prevad\ viitorul.

— Nu te cred! Glume[ti! r\spunse Laurence f\r\ drept de apel.
Naïma ridic\ din umeri [i se `ncrunt\ sup\rat\.
~n fa]\ la tabl\, Guillaume se leag\na de pe un picior pe altul.

Chiar nu se sim]ea bine. ~n fa]a tuturor acestor chipuri ̀ ndreptate
spre el, pândindu-i cuvintele, ̀ l lua cu ame]eal\. Ah, angoasa vor-
bitorului fa]\ `n fa]\ cu publicul s\u; momentul suprem când ac-
torul, tremurând de trac, e pe punctul de a-[i rosti prima replic\!

„Trebuie s\-mi iau inima ̀ n din]i”, se gândi Guillaume cu un
nod `n stomac.

Doudou, cel mai bun prieten al lui, `i f\cea semne de `ncu-
rajare `n stil de rapper. Gesturi sacadate, mimic\-[oc, el aproape
c\ nu se exprima decât prin dans. Chiar [i cuvintele `i tres\ltau
pe buze `ntr-un ritm sincopat:

— Baaag\-fraaa-te! fredon\ el.
Domnul Pennac, a[ezat `n ultimul rând, al\turi de Cé-

dric-prostul, `[i scoase carne]elul.
— Ei bine, Guillaume? }i-a-nghi]it pisica limba?
„Afurisitul!” – bomb\ni Guillaume `n forul s\u interior.

Apoi, p\rând plin de energie, se avânt\ `n poveste.
— E miezul nop]ii [i nu mi-e somn, spuse el.
— Bravo, bun `nceput! aplaud\ Doudou.
Dintr-o `ncruntare, proful `i impuse s\ tac\.
— Pe fereastra camerei mele m\ uit pe strad\. Plou\. Luna e

ascuns\ `n spatele unor nori grei. Din fericire, se mai i]e[te pe
ici, pe colo, altfel ar fi `ntuneric total.

— Ce atmosfer\! murmur\ Cédric sedus.
— La noi, bunic\-mea... `ncepu Naïma.
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Apostrofat\ cu mai multe „{[[[t!”-uri imperioase, fu redus\
la t\cere.

— ~n cl\direa din fa]\ v\d o doamn\ b\trân\ care scrie. ~n
fie care sear\, absolut f\r\ excep]ie, aceast\ b\trân\ scrie. O v\d
ca pe o umbr\ chinezeasc\ `n spatele perdelei. Pe birou are o
veioz\ roz pe care o ]ine luminat\ pân\ târziu. A ei e ultima fe-
reastr\ care r\mâne aprins\ [i, g\sindu-se `n mijlocul fa]adei,
pare un ecran de televizor. Uneori b\trâna se ridic\ de pe scaun,
se face nev\zut\ [i apoi revine cu o tav\. Se a[az\ la loc, `[i bea
ceaiul sau cafeaua [i se reapuc\ de scris.

— Ce bine poveste[te! se minun\ Mélanie, cu capul sprijinit
`n pumni [i privirea pierdut\ `n zare.

— Sigur, p\rin]ii mei n-au nici cea mai vag\ idee despre ceea
ce fac eu! Ei m\ cred demult adormit.

— Ce ]i se pare a[a de interesant la doamna asta? se mir\
Mathieu. Dac\ era vreo pu[toaic\, `n]elegeam s\ stai ore `n [ir
[i s\ te ui]i la ea, dar o bunicu]\?!...

F\r\ s\ ]in\ seama de remarc\, Guillaume continu\:
— Casc. ~ncepe s\ mi se fac\ somn, dar rezist. Nici nu se pune

problema s\ m\ culc `nainte...
— ~nainte de ce? strigar\ mai multe voci `n cor.
— ... `nainte ca b\trâna s\ sting\ lumina.
— De ce? `ntreb\ mirat\ Naïma.
— Ia-o-pauz\-cu-`ntreb\rile-surioar\,-c\-e[ti-cam-pe-dinafar\!

Yo! Stai-[i-ascult\-la-b\iatu’-aici-sau-[terge-o-afar\-cu-pa[i-mici!
lans\ Doudou o tirad\, pocnind din degete.

Vexat\, Naïma ridic\ din umeri [i scoase limba la el. Poves-
titorul nostru profit\ pentru a-[i relua povestirea:

— ~n cele din urm\, se ridic\ [i-[i strânge hârtiile. ~ntinde
mâna spre veioz\ [i `n camer\ se face `ntuneric. Mai trec câteva
minute, apoi se deschide u[a de la bloc [i o tân\r\ se strecoar\ afar\.
P\rul `i danseaz\ pe umeri. ~ncepe s\ alerge [i curând dispare la
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