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note preliminare

Psihanaliză, mituri și religie

Fiind născut într-o familie de profesori universitari pro-
testanți, a căror singură credință era ateismul, probabil că nu 
mi-ar fi venit niciodată ideea să deschid Biblia, dacă prietenia 
mea cu Françoise Dolto nu m-ar fi incitat în acest sens. Cartea 
ei, Les Évangiles et la foi au risque de la psychanalyse1, dezvăluie 
o dimensiune a structurii mentale precoce pe care terapeuții 
pediatri o neglijaseră până atunci: mitologia religioasă a cul-
turii părinților existentă în mintea copilului. O lucrare care ar 
fi trebuit să faciliteze apariția unui nou domeniu de cercetare, 
în cadrul căruia mitanaliza să fie instituită ca ramură indiso-
ciabilă de psihanaliza copilului. Din păcate, specialiștii nu au 
primit-o ca atare. Ponegriți de „gardienii roșii“ ai ortodoxiei 
lacaniene, psihanaliștii au văzut în ea, în cel mai bun caz, un 
eseu care nu are legătură cu restul studiilor clinice ale lui Dol-
to; sau, în cel mai rău caz, o „izbucnire religioasă“ ce întinează 

1 Françoise Dolto și Gérard Sévérin, Les Évangiles et la foi au risque de la 
psychanalise ou la Vie du désir, Gallimard, Paris, 1996. (n.a.)
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în mod revoltător laicitatea acestei practici. Astfel de reacții 
denotă degradarea unei psihanalize pedante care, mărginin-
du-se la teorie și limitându-se doar la ascultarea adulților, 
ajunge să nu aibă habar nici despre ce înseamnă un copil, nici 
despre formarea acestuia.

Mitologia culturii în care se întrupează copilul joacă un rol 
fundamental în formarea lui mentală. Ea îi oferă răspunsuri 
la întrebările legate de moarte și de viața de apoi. Îi expli-
că apariția ființei umane. Stabilește granițe între universul în 
care trăiește el și cel al strămoșilor săi. Și, nu în ultimul rând, 
prefigurează cadrul cosmologic în care copilul se construiește 
și dă sens propriei vieți. Această mitologie îi marchează așa-
dar atât sistemul de reprezentare, cât și edificarea idealurilor. 
Așa se petrec lucrurile în toate culturile, doar că într-a noastră 
se suprapune o „mitologie științifică“: cea a imaginilor prin 
care știința ne prezintă universul. Dar cum aceasta din urmă 
nu pretinde nici că știe de unde apare viața, nici de ce există 
moartea, mitologia biblică rămâne, de cele mai multe ori, sin-
gura referință de care dispun părinții pentru a răspunde la 
întrebările copiilor despre misterele vieții, ale nașterii și ale 
morții. Iar acest lucru este valabil chiar și în cazul părinților 
care se consideră atei, pentru că, în general, nici ei nu găsesc 
altă referință în afara aceleia pe care au primit-o în copilărie.

Așadar, rolul pe care îl joacă, în mod inevitabil, mitolo-
gia culturii părinților în construcția oricărei ființe umane re-
prezintă, în plus, unul dintre motivele pentru care analiza 
miturilor ocupă un loc important în constituirea teoretică a 
psihanalizei. Spre deosebire de Françoise Dolto, Freud s-a 
ferit multă vreme de abordarea mitologiilor religiilor actua-
le. El și-a publicat studiul referitor la Moise2 abia după ce a 

2 Moise și monoteismul, Editura Antet, 2010. (n.tr.) 
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emigrat în Anglia. Nu a făcut acest lucru mai devreme pen-
tru că, trăind la Viena, într-o societate profund antisemită, nu 
putea risca o confruntare pe față cu Biserica vieneză. În orice 
caz, Freud știa că, prezentând analiza mitului drept teorie, așa 
cum a făcut cu Oedip, își asuma un mod de gândire care a fost 
dintotdeauna cel al adepților religiei; și, mai precis, al acelora 
care, precum părinții spirituali, duhovnicii sau exorciștii, se 
ocupau de îngrijirea sufletului înainte ca Freud să fi întemeiat 
psihanaliza. 

Într-adevăr, că e vorba despre druizi, șamani, mistagogi 
greci3 sau preoți ai religiilor biblice, toți tămăduitorii sufletu-
lui, din toate epocile și civilizațiile, și-au prezentat acțiunile 
sau puterile justificându-le prin teorii inspirate din mitologia 
propriei culturi. Publicându-și analiza asupra mitului lui Oe-
dip, Freud se temea înainte de toate, așa cum i-a mărturisit 
lui Lou Andreas-Salomé, să nu fie considerat un mistagog și 
să nu fie confundat astfel cu persoanele evlavioase. Dorind să 
evite cu orice preț acest lucru, Freud a atribuit psihanalizei o 
aparență științifică, dar, în același timp, a rupt-o total de ră-
dăcinile ei biblice. 

Este primul aspect în privința căruia cartea de față vizează 
o punere în ordine. Psihanaliza nu putea să apară în altă par-
te decât în civilizațiile Bibliei. Că admite acest lucru sau este 
doar șocată de el, asta nu schimbă cu nimic lucrurile, fiindcă, 
așa cum o să vedem, psihanaliza își are pe de-a-ntregul origi-
nea în Scriptură. Iar asta chiar și în cele mai recente abordări 
ale sale. Pentru că, de exemplu, zămislirea primilor doi copii 
ai lui Adam și ai Evei este o ilustrare a ceea ce Jacques Lacan 
a numit forcluziunea Numelui-tatălui, condamnarea lui Cain 
reprezintă o teorie a fantomei aidoma aceleia a lui Nicolas 

3 Preoți din Grecia antică, inițiatori în misterele sacre. (n.a.)
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Abraham, iar povestea lui Noe și a fiilor săi, o teorie transge-
nerațională a constituirii claselor sociale, în privința căreia nu 
găsesc niciun autor anume la care să fac referire. Cert este că 
aceste istorii prefigurează cercetările actuale, atât în domeniul 
psihanalizei, cât și în cel al sociologiei, asupra structurii trans
generaționale a spiritului și asupra proceselor prin care este el 
transmis în succesiunea generațiilor4. 

 Cartea de față, prin faptul că prezintă actualele cunoștințe 
ale psihanalizei ca fiind, în mod incontestabil, deja mențio-
nate, de mii de ani, în Biblie, i-ar putea surprinde, dacă nu 
chiar șoca, pe materialiștii sau evlavioșii care consideră că 
psihanaliza și spiritualitatea sunt domenii inconciliabile. Este 
unul dintre aspectele pe care cartea de față ar trebui, sper, să 
le lămurească. Odată ce psihanaliza și-a asumat o activitate 
care, în mod tradițional, aparține fețelor bisericești, este ab-
surd ca ea să fie considerată, în continuare, ca fiind străină 
de domeniul spiritual sau în contradicție cu acesta, așa cum 
se obișnuiește în cultura noastră. Spiritualitatea se îngrijește 
de spirit, de edificarea, evoluția și viitorul lui, pe când psih
analiza nu se ocupă doar de el, deși o face demarcându-se 
în mod radical de gândirea religioasă. Faptul că „inspirația 
fundamentală, sursa ascunsă a gândirii freudiene“ se regă-
sește, cum scrie arhiepiscopul Parisului, Jean-Marie Lustiger, 
„în tradiția biblică5“ nu este, prin urmare, deloc surprinzător. 
Și aceasta cu atât mai mult cu cât cel care a inventat-o, Freud, 
a învățat să citească și să scrie cu ajutorul Bibliei ilustrate a lui 
Ludwig Philippson. 

4 Vezi, referitor la acest subiect: Nina Canault, Comment paye-t-on les fautes de 
ses ancêtres, Desclée de Brouwer, Paris, 1998. 
5 Jean-Marie Lustiger, „Les racines religieuses de la psychanalyse“, Le Choix de 
Dieu, Éditions de Fallois, 1987. 
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Visele, fantasmele și miturile

Fiecare popor, fiecare cultură manifestă o aprehensiune 
subiectivă față de lumea căreia îi aparține, lume care se reflec-
tă în propriile mituri. Studiile psihanalistei Françoise Dolto 
au arătat că rolul miturilor culturii părinților în construcția 
mentală a copilului nu poate fi neglijat, cum nu poate fi igno-
rat nici rolul limbii materne în procesul gândirii. În structu-
rile colective ale spiritului, miturile ocupă un loc asemănător 
viselor și fantasmelor în psyché6-ul individual. Ele dovedesc 
existența unor reprezentări comune unui ansamblu de indi-
vizi, fiind așadar la fel de indispensabile precum fantasmele 
și visele pentru înțelegerea spiritului. Miturile sunt învelișuri 
sau „epiderme culturale“ colective care diferă de la o societa-
tea la alta, așa cum și învelișul corpului, pielea, nu are aceeași 
culoare pe toate continentele.

Ca și visele, fantasmele provin dintr-o activitate mentală în 
care senzațiile corporale sunt legate de imagini, nu de cuvinte. 
Ele atestă persistența, în noi, a unei gândiri în imagini, specifi-
că primilor trei ani de viață. Într-adevăr, la bebeluș, imaginile 
mentale constituie cea mai importantă textură a gândirii. Că-
tre vârsta de trei ani, când copilul începe să rostească fraze, 
deprinderea vorbirii refulează rolul preponderent jucat până 
atunci de imagini, acestea slujind de-aici înainte limbajul. Ele 
pot compensa atunci lipsa unor cuvinte, cum se întâmplă, de 
exemplu, atunci când spunem: „Treaba asta m-a rupt în două“. 
Construim astfel o imagine, o metaforă, ce redă o senzație pen-
tru care nu există niciun cuvânt precis.

Așa se formează fantasmele în copilărie. Ele nu se con-
struiesc pe baza celor spuse de părinți despre sexualitate. 

6 Suflu vital, suflet (n.tr.)
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Fantasmele acestea se constituie pentru a remedia ceea ce pă-
rinții nu pot sau nu îndrăznesc să spună despre ele, produ-
când imagini ce se substituie informației pe care adulții nu au 
putut ori nu au știut să o ofere. Miturile au o funcție asemă-
nătoare. Ele se clădesc după modelul viselor și al fantasmelor, 
precum cărțile cu poze. Se dezvoltă acolo unde cunoașterea, 
știința, tehnologia și inteligența umană se lovesc de propriile 
limite. Miturile făuresc reprezentări ale celor mai profunde 
mistere ale vieții. Și, aducându-ne astfel satisfacție cu privire 
la ceea ce suntem în propriii noștri ochi, ele ne protejează de 
necunoscut și atenuează angoasa pe care ne-o provoacă nepu-
tința de a ști de unde vine și încotro se îndreaptă umanitatea.

În vreme ce imaginile fantasmatice colmatează „golurile“ 
limbajului familial în care s-a construit copilul, imaginile mi-
tologice le acoperă pe cele care alcătuiesc, în limbajul colectiv, 
lacunele cunoașterii omenești. Așadar, miturile, fantasmele și 
visele au în comun faptul de a fi exprimate într-un limbaj mult 
mai dens decât cuvintele. Un limbaj al imaginilor, al metafore-
lor și al simbolurilor, mai puțin explicit, desigur, decât cuvin-
tele prin care sunt redate, dar mult mai bogat, mai concentrat 
sau mai profund decât limbajul verbal. Totuși, descoperirea 
sensului lor ascuns nu se poate înfăptui fără un oarecare efort. 
Este ceea ce ne învață decriptarea viselor. Cea a miturilor nu 
diferă cu nimic.

Într-adevăr, că e vorba despre Dumnezeu care îl scindează 
pe Adam pentru a o extrage pe Eva din trupul lui și a-i dărui 
o parteneră pe gustul său, despre Noe care se îmbarcă împre-
ună cu întreaga faună pe o arcă în formă de templu, pentru a 
regenera omenirea aflată în primejdie, sau despre oameni care 
pornesc să cucerească Cerul în momentul construirii Turnului 
Babel, imaginile mitologice sunt asemănătoare cu producțiile 
onirice. Ele sunt produsul unor procese mentale, aceleași prin 
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care se făuresc visele. Prin urmare, beneficiază de același tip 
de analiză. 

Imaginile viselor pot părea absurde, de exemplu. Ele sunt 
totuși purtătoare ale unei cunoașteri inconștiente, exact aceea 
pe care psihanaliza are drept scop să o readucă în conștiință. 
Imaginile mitologice au o încărcătură la fel de bogată, cel pu-
țin pentru faptul că înglobează cunoștințe inconștiente, acelea 
ale popoarelor în sânul cărora s-au constituit. Trecând astfel 
dincolo de hotarele cunoașterii umane, miturile le transced, 
de asemenea, pe cele ale timpului. De aici și forța, puterea 
sau eterna lor prospețime. Așa se explică de ce pot fi ele citite 
și recitite, comentate și reexplicate la fiecare nouă generație. 
Pentru că la fel cum analiza unui vis nu este niciodată exhaus-
tivă, nici cea a unui mit nu e nicicând finalizată întru totul.

Istorie și bibliologie

Unul dintre paradoxurile care marchează povestea Vechiu-
lui Testament este faptul că, într-un fel, Revoluția Franceză a 
fost cea care a permis propagarea și studierea lui. Într-adevăr, 
Biserica Catolică nu a încurajat niciodată lectura acestor texte. 
Ea le-a interzis vreme îndelungată, de teamă că oamenii vor 
descoperi în ele și altceva în afara dogmei latine și a suitei ei 
de indulgențe și de compromisuri. Reforma n-a făcut decât să 
agraveze situația. Și, sub domnia lui Ludovic al XIV-lea, cei 
care dețineau un exemplar din Biblie puteau fi trimiși la ga-
lere. Așa au apărut „Bibliile de coc“: hughenoții nu mai știau 
cum să și le ascundă de soldații care scotoceau asiduu prin 
dulapurile lor și le găureau pardoseala. Folosindu-se de fap-
tul că bonetele femeilor erau considerate sacre, ei au început 
să confecționeze Biblii miniaturale care dispăreau în părul so-
țiilor la apariția soldaților. 

note preliminare
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În epoca aceea, se credea că Biblia a fost scrisă de Moise. 
Până la începutul secolului al XIX-lea, toți autorii, precum 
Spinoza (1632-1677) sau Richard Simon (1638-1712), care în-
cercaseră să demonstreze contrariul, erau boicotați, iar scrieri-
le lor, interzise. Astăzi știm că Tora, textul ebraic al Vechiului 
Testament, este o culegere de patru texte mai vechi, adunate 
la un loc în secolul al V-lea î.Hr. de către Esdras sau de unul 
dintre colaboratorii lui7. Cele mai vechi, manuscrisele elohist 
și iahvist (922-722 î.Hr.), relatează istoria și descendența eroi-
lor biblici. Cele mai recente, Deuteronomul și textul sacerdo-
tal (722-587 î.Hr.) sunt, mai cu seamă, texte de lege în care nu 
există nici îngeri, nici vreo divinitate animală precum Șarpele 
din Grădina Edenului. Primele unsprezece capitole prezenta-
te aici, începând de la Geneză și până la Turnul Babel, provin, 
în principal, din manuscrisele iahvist și sacerdotal. Primul, 
Facerea lumii și a omului, este un text sacerdotal. Povestea lui 
Adam și a descendenților lui, Cain, Abel și Seth, este iahvistă. 
Lista patriarhilor de la Adam la Noe (capitolul al cincilea) este 
un text sacerdotal care provine dintr-un manuscris diferit de 
cel al Creației: Cartea generațiilor. Potopul este un patchwork8 al 
manuscriselor iahvist și sacerdotal. Iar Turnul Babel este un 
text iahvist. 

Elaborat de Esdras sau de unul dintre colaboratorii lui, 
ansamblul textului are tendința să privilegieze punctul de 
vedere sacerdotal. Coerența numerologică ce îmbină și unifică 
poveștile, adesea diferite, din manuscrisele iahvist și sacer-
dotal este totuși absolut remarcabilă. I-am consacrat un loc 
important în argumentarea studiului prezentat aici.

7 Vezi, referitor la acest subiect: Richard Elliott Friedman, Qui a écrit la Bible, 
Exergue, 1997. (n.a.) 
8 Melanj, amalgam. Patchwork, în limba engleză, înseamnă coaserea împreună 
a unor petice din materiale și culori diferite. (n.red.)
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În ansamblul Bibliei, manuscrisul sacerdotal ocupă de trei 
ori mai mult spațiu decât celelalte. În Geneză, în schimb, ma-
nuscrisul iahvist este predominant. El este cel care relatează 
istoria esențialmente mitică a originilor umanității și prove-
niența majorității imaginilor mitologice pe care, în vederea 
scrierii acestei cărți, le-am supus unei analize asemănătoare 
aceleia a imaginilor onirice. Vom vedea că acestea plasează 
textul într-o lumină neașteptată, atribuindu-i un sens adese-
ori foarte diferit, dacă nu chiar diametral opus de cel interpre-
tat și statornicit de tradițiile religioase. Este important așadar, 
abordând cartea de față, să nu uităm că, deși religiile mono-
teiste și-au însușit miturile Genezei, acestea nu îi aparțin de 
drept. Ele provin dintr-o religie anterioară lor, în care credin-
ța în Iehova nu se disociase încă de cele animiste, caracteristi-
ce epocii, și pe care Jean Bottéro, specialist în istoria religiilor 
Tărâmului Fertilității9, o numește „iahvism“10. Și, în măsura în 
care redactarea lor o precedă cu câteva secole pe cea a Torei, 
aceste mituri trebuie considerate ca fiind un patrimoniu al lu-
mii occidentale, asupra căruia nici musulmanii, nici creștinii, 
nici evreii nu au drept de proprietate.

Întrucât nu vorbesc ebraica, nici greaca sau arameeana, 
care sunt limbile în care s-a păstrat textul antic, și pentru a-i 
putea înțelege profunzimea și a mă lăsa pătruns de ea, am 
adoptat o metodă de lucru sugerată de preotul unor prie-
teni, Claude Larre, fondatorul Institutului Ricci11 și al Școlii 
Europene de Acupunctură. Într-o zi, la sfârșitul unuia dintre 

9 În fr. în orig. Le Croissant fertile (corn, semilună fertilă). Expresie care desem-
nează teritoriul ce reunește regiunea Mesopotamiei, a Levantului și a Orientu-
lui Apropiat și Mijlociu. (n.red.)
10 Jean Bottéro, Naissance de Dieu, Gallimard, 1992. (n.a.) 
11 Institutul Ricci este un institut de sinologie care vinde broșuri cu textele me-
dicale și filosofice taoiste, traduse și comentate, foarte utile pentru toți cei in-
teresați de energetica ființei umane. 
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cursurile sale, întrebându-l despre un fragment din Lingshu12, 
Claude Larre mi-a atras atenția că textele acestea vechi sunt 
atât de abundente și de stufoase încât nicio traducere nu le 
poate reproduce sensul în totalitate. Și, cum știa că nu îmi pot 
consacra timpul, oricum insuficient, învățării limbii chineze, 
m-a sfătuit să îmi procur mai multe traduceri pentru a-mi 
putea face, prin comparație, o idee personală despre textele 
respective.

Traducerile Bibliei fiind destule, am preluat această meto-
dă pentru înțelegerea textului. Cele care încearcă să reprodu-
că sensul original al textului ebraic sunt rare. Traducerile lui 
Fabre d′Olivet13, André Chouraqui14 și Paul Nothomb15 mi-au 
fost de mare folos în această privință. În schimb, toate ace-
lea din care răzbate obediența religioasă, prezente din belșug, 
sunt mai mult sau mai puțin identice. Constatând destul de 
rapid că versiunile creștine atenuaseră întreaga causticita-
te filosofică și socială a textului, m-am cufundat în cele ale 
obedienței evreiești. Or, traducerile franceze ale Torei, cea co-
mentată de Rachi, la fel și cea a rabinatului francez16, nu se 
deosebesc cu nimic de traducerile creștine. Și ele aplatizează 
textul într-o moralitate de grădiniță care n-a făcut decât să 
mă convingă că sensul profund al acestei mitologii provenea 
dintr-o tradiție anterioară constituirii religiei evreiești, pe care 
cele trei religii monoteiste o lăsaseră să cadă în uitare. 

12 Împreună cu Suwen, Lingshu constituie tratatul de medicină chineză care 
explică acupunctura. 
13 Fabre dʼOlivet, La langue hébraïque restituée, Delphica, LʼÂge dʼhomme, Pa-
ris, 1999. 
14 La Bible, tradusă și prezentată de André Chouraqui, Desclée de Brouwer, 
1989. 
15 Paul Nothomb, Les Récits bibliques de la Création, La Différence, Paris, 1991. 
16 Le Pentateuque, traducere franceză realizată sub direcția marelui rabin 
Zadoc Kahn, Colbo, Paris, 1985. 


