Unu

Buck a murit si Beverly l-a ingropat, apoi a plecat
spre Lake Clara. A mers pe drumul din spate, printre
crangurile de portocali. Cand a iesit pe Aleea Palmetto,
l-a vazut pe virul ei, Joe Travis Joy, stand in fata casei
mamei lui.

Joe Travis implinise noudsprezece ani. Avea parul
rosu, o barbuta rogie, un Camaro rosu si muncea la
acoperitul caselor in Tamaray Beach.

Lui Beverly nu-i pldcea cine stie ce.

— Salut, a zis Joe Travis cand a vazut-o pe Beverly.

— Credeam cd te-ai mutat la Tamaray, a zis Beverly.

— M-am mutat. Am venit numai in vizita.

— Cand te intorci? a zis ea.

— Acum, a zis Joe Travis.
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Beverly s-a gandit: ,Buddy a murit — cdinele meu
e mort. Nu md pot obliga sd riman. N-am de gand sd
rdman. Nimeni nu ma poate obliga si raiman.”

Asa cd a plecat.

— De ce mergi la Tamaray? a zis Joe Travis. Ai pri-
eteni acolo sau ceva?

Erau in masina Camaro rosie. Erau pe autostrada.

Beverly nu i-a rispuns lui Joe Travis. In loc de asta,
s-a uitat la trolul cu par verde atarnat de oglinda retro-
vizoare. S-a gandit cd trolul semdna leit cu Joe Travis,
numai cd avea parul de alta culoare si n-avea barba.
Plus cd parea mai prietenos.

Joe Travis a zis:

— Iti place ZZ Top?

Beverly a ridicat din umeri.

— Vrei o tigard? a zis Joe Travis.

— Nu, a zis Beverly.

— Treaba ta.

Joe Travis si-a aprins o tigard, iar Beverly a coborat
geamul.

— Hei, merge aerul conditionat, a zis Joe Travis.

Beverly si-a aplecat fata in aerul fierbinte care intra

pe geamul deschis. N-a spus nimic.
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Au mers tot drumul pana la Tamaray Beach cu un
geam deschis si aerul conditionat functionand la maxi-
mum. Joe Travis a fumat sase tigdri si a mancat o fasie
de carne de vitd uscati. Intre tigiri si carnea de vit4,
batea darabana cu degetele in volan.

Trolul micut se legdna inainte si inapoi, suflat de
aerul conditionat si de vant, zambind idiot.

Oare de ce zambeau trolii?

Toti trolii pe care 1i vazuse Beverly aveau lipit de fata
un zambet enorm, fiara absolut niciun motiv intemeiat.

Cand au ajuns la marginea orasului, Beverly a zis:

— Poti sd ma lasi oriunde.

— Pai, unde mergi? a zis Joe Travis. Te las acolo.

— Nu merg nicdieri, a zis Beverly. Lasd-ma sd cobor.

— Nu-i nevoie si fii asa de secretoasi. Spune-mi
unde mergi si te duc pana acolo.

— Nu, a zis Beverly.

— La naibal a zis Joe Travis si a lovit volanul cu
palma. Mereu te-ai crezut mai buna decat toti ceilalti
de pe pamantul verde al Domnului.

— Banu, a zis Beverly.

— La fel ca maica-ta, a zis Joe Travis.

— Ha, a zis Beverly.

— Nu esti, a zis Joe Travis. Niciuna dintre voi nu-i

mai bund. Nu sunteti deloc mai bune. Putin imi pasa
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cate concursuri de frumusete a castigat maici-ta pe
vremuri.

A cilcat tare pe frand. A oprit pe marginea drumului.

— Coboard, a zis Joe Travis.

— Multumesc cd m-ai adus, a zis Beverly.

— Nu-mi multumi tu mie, a zis Joe Travis.

— Bine, a zis Beverly. Multumesc, oricum.

S-a dat jos din Camaro, a trantit usa si s-a apucat
sd meargd pe jos pe soseaua A1A in directie opusa fatad
de Joe Travis.

Era cald rau.

Era august.

Era 1979.

Beverly Tapinski avea paisprezece ani.



Doi

Fugise de-acasi de o multime de ori, dar cand era copil.
Acum nu fugea, s-a gandit ea. Acum pleca.
Plecase.

Beverly a mers pe marginea soselei A1A. Purta o pe-
reche de slapi vechi si n-a durat mult pana cand au ince-
put s-o doard picioarele. Masinile treceau pe langi ea in
vitezd, lisand in urma rabufniri fierbinti de aer metalic.

A vidzut un indicator cu un cal de mare roz pictat pe
el. S-a uitat lung la calul de mare. Zambea si avea obraji
bucalati. Din gura ii ieseau nenumarate bule mici si
pe urma o buld mare in care scria: TABARA CALUL DE
MARE, COMUNITATE DE RULOTE.

Dincolo de indicator era un drum din scoici care ducea
spre niste rulote. O femeie stitea in fata unei rulote roz

cu un furtun in ména si uda un manunchi trist de flori.
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Femeia a ridicat méana si i-a facut semn.

— Salutare, salutare! a strigat ea.

— Da, bine, a zis Beverly. Salutare.

Ainceput din nou sa mearga. S-a uitat in jos, la pi-
cioare.

— Salutare, le-a spus ea. Salutare.

Trebuia sd-si gaseascd de lucru.

Exact asta avea de gand sa faca.

Cat de greu putea fi sd gisesti de lucru? Joe Travis
reusise.

Dupd Tabdra Calul de Mare era un motel care se
numea Sfarsitul Litoralului si acolo era un restaurant
care se numea DI. C.

DL.C, AICIPUTETI MANCA DE PRANZ! scria pe firma.
LA DL. C GATIM ORICE FEL DE PESTE!

Beverly nu suporta pestele.

A traversat parcarea de asfalt. Era aproape pustie.
S-a dus la restaurant si a deschis usa.

Induntru era ricoare si intuneric. Mirosea a grisime.
Sia peste.

— Masa de-o persoana? a zis o fatd cu o claie de
par blond.

Avea un ecuson pe care scria: ,Bine ati venit la DL
C! Eu sunt Freddie.”



Beverly, aici si acum

De undeva din intuneric, dinspre stinga, se auzeau
piuiturile si zumzaitul unui joc video.

— Caut de lucru, a zis Beverly.

— Aici?

— Existd ceva de lucru aici?

— Domnule Denby! a strigat Freddie. Hei, cineva
vrea de lucru. Cine stie de ce.

Beverly s-a uita in dreapta, dincolo de Freddie. A
vdzut o sald de mese cu scaune albastre si fete de masa
albastre si o fereastra mare care didea spre ocean. Au
durut-o ochii de la lumina si albastrul incaperii.

Si-a adus aminte brusc ca murise Buddy.

Pe urma si-a dorit sd nu-si fi adus aminte.

— Las-o balti, a zis ea cu voce tare.

— Ce sd las balta? a zis Freddie. Ne pregatim sa in-
chidem, si stii. Asta-i un restaurant numai pentru
masa de pranz.

— Domnule Denby! Hei, domnule Denby! a strigat
ea din nou, apoi a dat ochii peste cap. Probabil ci eu
trebuie sd fac totul aici.

A plecat pe holul intunecos. Peste un minut, s-a in-
tors. In urma ei venea un barbat cu mustati. Avea o cuti
rosie pe frunte si o cravati enorma cu pestisori galbeni.

— Ele domnul Denby, a zis Freddie. Dormea, daci-ti

vine sa crezi.



KaTeE DICAMILLO

Domnul Denby a clipit.

— Pusese capul pe birou si asa mai departe, a zis
Freddie. Sforiia.

— Nu sfordiam, a zis domnul Denby. Nu dormeam.
Imi odihneam ochii. Lucrul cu hartii iti oboseste ochii.
Freddie zice cd vrei de lucru.

— Da, a zis Beverly.

— Avem nevoie de cineva la debarasat. Probabil ca
trebuie sa iti pun niste intrebari.

— Cum te cheama? a zis Freddie.

— Beverly, a spus Beverly.

— Ma ocup eu, domnule Denby, a zis Freddie.

— Te ocupi tu de ce? a intrebat domnul Denby.

Si-a frecat dunga rosie de pe frunte.

— Beverly se scrie cu B, da? a zis Freddie.

— Exact, a zis Beverly.

— Hai dupd mine, i-a spus domnul Denby.

Jocul video a piuit si a chicotit. Domnul Denby a
plecat pe holul intunecos.

Beverly nu se omora s mearga dupa cineva.

Dar Buddy murise.

Ce mai conta?

Nu cine stie ce.

Nimic nu mai conta cu adevarat.

S-a dus dupd domnul Denby.
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Trei

Biroul mirosea a peste si a fum de tigari. Induntru
erau 0 masd mare de scris si trei fisete de metal. Pe masa
erau teancuri inalte de hartii. Pe unul dintre teancuri
stitea in echilibru un ventilator.

— E o multime de treaba de facut aici, a zis dom-
nul Denby.

A fiacut semn cu mana spre masa de scris.

— Dupad cum vezi.

Beverly a dat aprobator din cap.

— Prin urmare, am nevoie de cineva foarte
constiincios, a zis domnul Denby. Am nevoie de ci-
neva care crede in treaba bine facuta.

S-a intins si a pornit ventilatorul.

Hartiile de deasupra au zburat de pe masa.
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— Fir-ar, a zis domnul Denby. Intelegi despre ce vor-
besc?

A inchis ventilatorul sil-a mutat pe podea. Harti-
ile au falfait si au oftat. Domnul Denby s-a asezat la
masa. Si-a impletit degetele.

—Ialoc, a zis el.

A facut semn din cap spre un scaun portocaliu de
plastic. Beverly s-a asezat.

Domnul Denby s-a uitat la ea.

— Tasdvedem, a zis el. Ai mai lucrat inainte in vreun
restaurant?

— Nu, a zis Beverly.

— Iti place pestele?

— Nu prea, a zis Beverly.

Domnul Denby a oftat.

— Am trei copii, a zis el. Trei fete. Sunt in Pennsyl-
vania. Cumama lor.

Beverly a dat aprobator din cap.

— E o tragedie sd ai copii, a zis domnul Denby. Nu
asculta pe nimeni care-ti spune altceva.

Si-a privit mainile.

— Treaba cu copiii e cd vrei sd-i protejezi si nu-ti dai
seama cum sd faci, iar asta te scoate din minti, a conti-
nuat el. Te innebuneste complet. Te tine treaz noaptea.

— Abha, a zis Beverly.
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Avea mari indoieli cd mama ei stituse vreodata
treazd noaptea gandindu-se cum si protejeze pe cineva.

— Cati ani ai? a zis domnul Denby.

— Saisprezece, a zis Beverly.

Domnul Denby a ldsat capul pe birou. Pe urma I-a
ridicat din nou si s-a uitat la ea.

— Saisprezece, a zis el. Incredibil.

A lasat iar capul jos.

A intrat Freddie in birou.

Domnul Denby a ridicat capul.

— Freddie, tu cati ani ai? a zis el.

— De ce trebuie s-o luam de la capit cu discutia
asta? a zis Freddie. Am terminat liceul. Am urcat pe
scend sa-mi iau diploma si tot tacimul. Si-n plus, n-ar
trebui sa intrebi doamnele cati ani au. E nepoliticos.
Tine, a zis ea.

I-a dat lui Beverly un ecuson pe care scria Bine ati
venit la DI, C. Dedesubt, pe o bucatd de banda scria cu
litere albe Eu sunt Beveryl.

— Uau, a zis Beverly. Multumesc mult.

— M4 pricep de la natura sa fac ecusoane, a zis
Freddie. Si imi place sa folosesc masinuta respectiva.
E ca oroatd. Gisesti litera potrivitd pe roatd, apesi tare
si zbang, apare o literd. Ca prin magie.

Domnul Denby a zis:
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— Margaret, Alice si Anne. Asa le cheama pe fetele
mele. Intr-o buni zi, una dintre ele o si intre intr-un
restaurant si o s mintd un barbat in legatura cu var-
sta ei. Asta ma intristeazd. Dar ce pot si fac eu? Ce-ar
trebui sd fac? Am de condus o afacere. Am guri de hri-
nit. Poti sd incepi de maine.

— Dar nu serveste la mese, da?

— Nu, Freddie, a zis domnul Denby. Nu serveste la
mese. Ea debaraseaza mesele. Ai mai debarasat vreo-
datd, Beverly Anne?

— Nu, a zis Beverly. Si mid cheama Beverly. Doar
Beverly.

— Bine, a spus domnul Denby.

— Oricine poate debarasa mesele, a zis Freddie. Ori-
cine poate invita ce si facd. Nu-i nevoie sd ai vreun ta-
lent sau mai stiu eu ce.

— Grozav, a zis Beverly.

— Nu-i amuzant aici, a zis Freddie. Trebuie sd ai un
vis si sd te straduiesti sd-1 pastrezi viu, pentru ca nu-i
nimic amuzant in munca asta.

— N-a spus nimeni cd ar fi amuzant, a zis domnul
Denby. E restaurant pesciresc. Nu-i parc de distractii.

— Da, bine, a zis Freddie. Nu fac decit s-o previn.

— La revedere, Freddie, a zis domnul Denby.
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— Ascultd-ma pe mine, trebuie sd ai un vis, a zis
Freddie si a deschis ochii foarte mari.

— Larevedere, Freddie, a zis din nou domnul Denby.

S-a ridicat In picioare.

Beverly s-a ridicat si ea in picioare.

— Va multumesc, cred, a zis ea.

— Sigur, a zis domnul Denby.

A intins mana. Beverly i-a strans-o.

— Vino maine la zece, a zis domnul Denby. Sunt
multe de facut. Sunt documente de completat.

— Nu-ti bate capul, a spus Freddie in timp ce Bev-
erly impingea usa sd iasd din restaurantul DI. C. N-o
sd gaseascd niciun document. Nu giseste nimic in bi-
roul dla. Poti sd muncesti aici tot restul vietii si nu vei
avea niciodata de completat vreun document.

— N-o s3 muncesc aici tot restul vietii, a zis Beverly.

— Ha-ha, a zis Freddie. Mai spune-mi si altd gluma.
Sau mai bine spune-le gluma asta lui Charles si Doris
dela bucdtarie. Aici e capat de drum, daca n-ai un vis.

Beverly a deschis usa.

Afard soarele strilucea atat de orbitor incat aproape

cd a trantit-o jos de pe picioare.



