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lulie, insula Baffin. Cu sase luni inainte de plecare .. ...
Cu cateva zile inainte de plecare. Moscova, noiembrie . .
Ziua intdi. De la Moscova la Borodino . . . ... ..0v a0y
Ziua a doua. De la Borodino la Veazma . .. ...........
Ziua a treia. De la Veazma la Smolensk . . . ...........
Ziva a patra. De la Smolensk la Borisov, .. ...........
Ziva acincea. De la BorisovlaVilmius. .. ........ .. ..
Ziua a sasea. De la Vilnius la Augustow . ... ... . ...
Ziva a saptea. De la Augustow la Varsovia, .. .. ...,
Ziva a opta, De la Varsoviala Pniewy . ..............
Zivaanoud. Dela Pniewy laBerlin. .. ... ... ........
Ziva a zecea. De la Berlin la Naumburg. . . ......c0u.s
Ziua a unsprezecea. De la Naumburg la Bad Kreuznach . . . .
Ziua a doudsprezecea. De la Bad Kreuznach la Reims . . . .

Ultima zi. De la Reims la Hotel des Invalides (Paris) . . .
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Eram exaltati la gandul ¢i vom pidtrunde pe teritoriul
Belarusului. Dintre cele 15 republici ale fostei URSS, era
singura pe care n-o cunosteam, pe langd Turkmenistan.
Cu doi ani in urma il vizitasem, impreund cu Goisque,
pe ambasadorul Belarusului in Franta, pe bulevardul
Suchet, Omul era un admirator al impdaratului. Purta o
mustatd foarte [Empire” si s-ar fi potrivit intr-un bata-
lion de cazaci. Dupd ce ne explicase ¢d Belarusul era
faimos in lumea intreaga pentru productia sa de buloane
pentru statiile spagiale, ne infitisase o reinterpretare
strategica a batdliei de la Berezina, la capatul careia,
dupd doud ore, exclamase: Dumneavoastrd veti avea
intotdeauna in Belarus unda verde si covor rosu!”. Cu toate
astea, dupd cateva zile, primiseram o notificare prin care
ni se refuza viza de intrare pentru niste obscure neinge-
legeri administrative, In 2012 obtinuserdm pretioasa
autorizatie in alb si aveam de gind sa verificim, la acce-
leratie maximad, doctrina undd verde si covor rosu.

Vasili si Vitali erau foarte mandri de echipamentele
lor: isi impodobisera motoarele cu drapele imperiale
rusesti. Vulturul cu doud capete pocnea in vant deasupra
ataselor.

— Trebuie sa se stie cine e fiecare! a zis Vitali.

(3, noi 11 iubeam pe acesti rusi! La noi, opinia publicd
ii dispretuia. Presaii considera, in cel mai bun caz, niste
brute cu pdrul lins, incapabile sd aprecieze obiceiurile
amabile ale populatiilor din Caucaz sau subtilitdtile
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soclal-democratiel si, in cel mai rau caz, o adundturd de
semiasiatici cu ochi albastri care meritau din plin bru-
talitatea satrapilor sub jugul cirora se alcoolizau cu
coniac armean, in tmp ce lemeile lor visau sd facd tro-
tuarul la Nisa,

Erau dupd 70 de ani de jug sovietic. Induraserd 10 ani
de anarhie pe timpul lui Eltin. Astdzi isi luau revansa
fata de secolul rosu, revencau cu pasi mari pe esichierul
mondial. Spuneau lucruri pe care le consideram ingro-
zitoare: erau mandri de istoria lor, simteau incoltind in
ei idei patriotice, isi votau cu o mare majoritate prese-
dintele, doreau sd reziste hegemoniei NATO si opuneau
ideea de eurasianism electelor foarte perceptibile ale
euro-atlantismului. In plus, nu credean cd SUA aveau
menirea sa se instapaneascd in regiunile de la granitele
fostei URSS. Ptiu, deveniserd nefrecventabili!

Eu ii frecventam pe rusi de la puciul ratat al lui
Ghenadi Ianaiev din august 1991, Nu mi se piruserd
niciodatd framantati de ingrijorare, machiavelism, ran-
chiund, nici de indoiald, calititi ale modernititii. Imi
pareau niste veri apropiagi, populand un _pantece” geo-
grafic mdrginit la est de Tartaria ingrozitor de vintoasd
si la vest de peninsula noastrad in criza. Simteam o anu-
mitd randrete pentru acesti slavi din campii si paduri, a
cdror strangere de mana ifi anihila pentru totdeauna
dorinta de a le mai da binete. Imi placeau fatalismul
lor, felul in care dideau pe gat ceaiul intr-o dupd-amiaza
insoritd, gustul lor pentru tragic, simpul sacrului, lipsa
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de aptitudine pentru organizare, acea capacitate de a-si
arunca toate fortele pe fereastra clipei, impulsivitatea
epuizanti, nepdsarea fatd de viitor si fatd de tot ce sea-
mand cu o programare personald. Rusii au lost campionii
planurilor cincinale deoarece erau incapabili sa prevada
ce vor face i insisi In urmatoarele cinci minute. Chiar
dacd ar fi stiut, ,nu-si atingeau niciodatd scopul, deoa-
rece treceau intotdeauna pe langa el”, preciza Madame
de Staél. Si apoi, exista acea duritate a lor la prima
vedere. Un rus nu se chinuia niciodatd sd sec facd pla-
cut: ,Nu suntem totusi portari la Sheraton”, pireau si
pandeascd, trantindu-ti usa in nas. In prealabil, Ficeau
mutre, dar mi s-a intdmplat sd-1 vad olerindu-mi ajutor
ca $1 cum as fi fost fiul lor si preferam aceste imprevi-
zibilitdtl in locul celor ale unor fiinte care o luau la
sdndtoasa la cea mal micd amenintare, dupd ce te man-
giiaserd pe spate cu o lamiliaritate pisiceasci.

Oare pentru cia istoria s-a dezlanguit asupra lor, ca
artagul hulei asupra vunui recif tropical, au dezvoltar o
viziune tragica asupra vietil, un gust pentru enuntareca
permanenta a nenorocirii, o capacitate de a proclama
permanent neajunsul de a se fi niscut ?

MNoi, latinii, hraniti cu stoicism, adipati de Montaigne,
inspirati de Proust, incercam sd ne bucuram de ce ni se
intampla, sa luam fericirea de oriunde o vedem sclipind,
s-0 recunocastem cand se ivea, s-0 numim cind apirea
ocazia. In fond, de cum ince pea sd bata vantul, incercam
sd trdim, Rusii erau convinsi insi ci trebuie si fi suferit
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mai intai ca sd apreciezi lucrurile. Fericirea lor era doar
un interludivu in jocul tragic al existengei. Ceea ce-mi
marturisea un miner din Donbass, in ascensorul care ne
urca la suprafatd de la un zicimant de cirbune, era o
formulare perfectd a dificultdtii de a fiinta” la slavi: Ce
stii despre soare daci n-ai fost in mind?".

Milan Kundera deplansese deseori absenta rationa-
litdgii din gandirea rusd. Era dezgustat de inclinatia
compatriogilor lui Dostoievski de a sentimentaliza intot-
deauna lucrurile, de a improsca viata cu patos chiar i
cand se ficeau vinovati de acte de viclentgd. $i daci
aceasta era cheia misterului rusesc? O capacitate de a
lisa peste tot ruine, apoi de a le stropi cu torente de
lacrimi.

Desigur, aceastd cidldtorie era un mod de a aduce
cinstire sufletului sergentului Bourgogne si al prinfului
Eugéne, dar si o ocazie de a trece in revistd gaurile din
asfalt si bistrourile impreund cu doi dintre fratii nostri
din est, ca s pecetluim iubirea pentru Rusia, pentru
drumurile desfundate si diminetile glaciale spiland nopti

de begie.

Ne-am dus pand la fortificatiile din Smolensk. Incercam
sd-mi imaginez acel oras atipit prada focului si jatului.
Era greu si faci abstractie de biabutele care se intorceau
de la piatd cu papornita in mand & de studentele cu
cizme de piele si imbricate cu blinuri de vulpe, care, in
Rusia, confunda intotdeauna trotuarele cu podiumurile
de la Fashion Week.
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Sosirea in oras a fost o dezamdgire pentru soldatii
Marii Armate. Nefericitii visaserd atit de mult la el
Consideraserd orasul un pamant al figdduingei.

Foamea incepuse sd-1 chinuascd din primele sipta-
méani ale retragerii. Caii, hriniti cu paiele luate din
acoperisurile izbelor, isi picrdeau puterea, se incovoiau
sub greutatea incirciturilor si apoi cddeau. Fard si mai
astepte 84 moard, soldatii se aruncau asupra lor si ii
ficean bucdgi. Erau jefuiti camarazii in agonie pe care
epuizarea ii ficuse sd se poticneascd. Se debarasau de
ranitii aburcagi in $a ficand caii sd porneasci la trap. De
ce n-ar fi jupuit can de vii?

[-am povestit lui Gras ce citisem in ajun in Memoriile
lui Bourgogne. Goisque nu asculta, incerca s incadreze
cu obiectivul aparatului sdun japonez clidirea hotelului
si vederea spre Nipru. Presati de cazaci, neavand timp
nici mdcar sd-gi frigd carnea, soldatii mergeau cu capul
in oalele cu sange fiert. Se biteau pentru citiva cartofi.
Bérbile, subele erau manjite cu rosu. Frigul ingheta car-
casele animalelor. Si atunci trebuiau sa riciie cu sabia
carnea intarita. ,Cei care n-aveau nici cufit, nici sabie,
nici topor $i aveau mainile inghetate nu puteau sa
méanance. (...) Am vizut soldati in genunchi linga stér-
vuri muscind din carnea aceea ca niste lupi infometarti”,
isi aminteste capitanul Frangois. Bourgogne insusi a
supravieguit cateva zile sugand _siange inghetat”. Dupd
spusele lui, statul-major a confirmat oficial ideea cd
doar carnea de cal putea sd salveze armata: |Ni se cerea
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intotdeauna sd mergem pe cat posibil in spatele cava-
leriei {...) ca sd ne putem hrani cu caii pe care 1i lasa
la plecare”. Astlel se implinea prezicerea lui Kutuzov
Broscoiul, fcutd pe cimpul de luptd de la Borodino:
JVoi face in asa fel incat francezii sd ajunga sa infulece
carne de cal”.

In coloana care fugea, cei mai curajosi se ficeau hoti
de alimente. Plecau in cdutarca hraneci, departandu-se
de drum. Dar riscau s5d cada in mainile partizanilor si si
albd o soartd mai cruda decéat chinurile foamei. Ciand nu
s-a mal gdsit carne de cal, soldagii s-au mancat unii pe
altii. Mirturiile de canibalism, ba chiar si de autofagie
umplu arhivele, dar 11 jeneazd pe autorii lor, care elu-
deaza tabuul. Bourgogne a refuzat intr-o zi sd insofeasci
un suboliter portughez la spectacolul devordrii intre e
a unor prizonieri rusi. Si acea armata formatd din semi-
schelete, cu gura ménjitd de singe, jefuindu-si camarazii
cdzuti in luptd, ridicandu-si propriile zdrente ca sd-si
roadd cioturile membrelor, inspdimantagi sa nu sfar-
scascd mancati de fratii lor, ,era aceeasi care, cu sase
luni inainte, ticea sa tremure Europa”, scrie capitanul
Francois.

Drumul spre Smolensk, plin de carute, de chesoane,
de tunuri abandonate, de cadavre de oameni si de cai,
oferea o priveliste apocalipticd. Chiar Caulaincourt,
cunoscut pentru sangele sau rece, a avut un moment de
sldbiciune: Niciodata vreun camp de luptd n-a infagisat
atdta oroare”,



