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— Bietii de ei. I8l au si el bueuriile lor, spun
cei din jur. Doar sotia ajutorului de morar are
inca suficienta minte ca sa i se faca rusine.

Si In casa asta nu intrase nici un copil...

Se adusera dulciurile si lichiorul. Nimie nu
lipsca la acest ospat.

— Sunt pline toate paharele? intreba Mack.
In acesl caz vom inchina acum, ca de obicei,
in sdnalalea fiicei mele, baroneasa Edvarda,

Ce corect cra si cata cleganta paterna emanal
Da, da, Mack asta inspira tuturor un respect
profund!

Benoni isi observa (ol timpul amfiirioml;
cum ducea servelul la gurda cind tusea, ca s3
nu improaste toatd masa, si cum manevra fur-
culita. Si Benoni era un individ dat dracului;
el gisea pesle lol modele la care sa se uile,
imbogalindu-si cunostiniele cu ceva folosilor
pe oriunde mergea. Cand Mack cloeni cu el un
pahar, progresase atat de mult, incat reusi sa
muliumeasci asa cum se cuvine, comportan-
du-se ca un adevarat donmm. Da, Benoni se gasea
pe punctul de a-1 egala pe Mack.

Amfitrionul ridicA paharul in cinstea paz-
nicului farulul si a sotiei acestuia - singurii
Iui vecini dinspre mare.

— La multi ani!

Batrana rosi jenata, desi avea peste cincizeci
de ani si era mama a doua fete casdlorite care
aveau si ele copii, Paznicul isi intoarse fata ofi-
lita spre Mack, privindu-1 cu o expresic obluza:

— Na - asa, deci] isi lua el paharul si bau
fard graba. Dar ce ciudal il tremurau mainile;
sd fie din cauza ca Mack il trala ca pe un om
cu care poli inchina un pahar? Apol el recazu
in starea sa dec apatie.
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Mack tinu acum un discurs in cinstea came-
nilor sai: nu voia s& numeasca pe nimeni si nici
sd uite pe cineva - lucrau cu totil, cu devota-
ment, pentru el sl el le multumea tuturor.

— Sarbatonri fericite voua, tuturor!

Cum stia omul acesta sa vorbeasca! Oare
de unde isi lua cuvintele? Musafiril erau mis-
cati, Brahmaputra isi scoasec batista. Fierarul
nu simtise, mai demult, nevoia sa inchine nea-
paral un pahar dupa o asemenea cuvanlare,
cacl in el salasluia inca o ura nepotolita. Dar
era o poveste veche, fusesera mai multi angre-
nali in ea, alal tanara sa solie, care 1si gasise
cu aceasli ocazie moarlea, cal si Mack insusi
si Inca un strdin, un vanator, pe nume Glahn,
locotenentul. Trecusera deja caliva ani de atunei;
solia sa fusese indragostila de aceslt Glahn,
dar Mack o biruise, abuzind de ea dupa bunul
sdu plac. Fierarul isi mai aminlea de ea, de
solia sa: se numea Eva si era o femeie micula.
Dar de mulie aminunie nu-si mai amintea,
viata de toale zilele mersese mai departe, iar
acum iata-] aici, inchinind cu Mack pentru un
Craciun fericit. Ura vesnica sc potolisc. ..

— Ei bine, s-a satural toata lumea? intreba
Mack.

Se ridicara cu totii. Subreta Ellen incepu
de indaia sa duca in cealalla camera scaunele
albe cu speleazd aurita; Mack inird in camerd,
invitandu-i pe paznicul farulul cu sotia sa si
pe Benoni sa-1 urmeze. Ceilalti musafiri erau
rugali sa-si pelreaca seara in sufragerie, la un
pahar de toddy'. Acolo se vorbea deja cu mulla
animalic despre rachiu si vinuri.

1. Baulurd caldd preparald din apd, rom. coniac
sau whisky, zahar si lamaie (n.i.).
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— N-ati vrea sa ne caniafl ceva, doamna
Schoning? spusc Mack, aratand spre pianul
cu coada scurti.

Nu, ea nu slia sa cante la pian. Chiar deloc.

Sa canle? Domnul Mack glumeste probabil!
— Dar in anii trecuti ne eantati ceva, nu?

Nu, nu. Cand? Nicidecum. Fiicele el canta
putin la pian, au invatal singure dupa ce s-au
casalorit. Sunt foarte muzicale.

— Cum, dumneavoastra, care proveniti
dintr-o familic atdat de buna, flind nascuta
Brodikorb, dummeavoasira vreti sa afirmat ca
nu all invatal sa cantati la pian? Dar v-am
auzil chiar eu cantand.

— Nu, eu nu provin dintr-o familie foarte
buna. Eu? Glumiti!

— Dar parintii dumneavoasira erau pro-
prietarii inlregii parohii. Credeli ca nu sliu asa
ceva’

— Parintli mei? Poate ca avusesera cateva
gospodarii. 5i posedaserd terenuri inlinse; dar
nu, domnule Mack, povestea asta cu parohia
este o inventie. Parintii mei au fost tdrani, am
avut o gospodarie, cativa cal, cateva vaci, nici
nu merita si vorbim despre asta.

In acesl timp, paznicul farului se plimba
prin camera cu ochelarii pe nas, contempland
tablourile de pe pereti. i era total indiferent
ce discula solia sa cu Mack - ah, ce groaznic
de familiara esle vocea ei! Sunt casatloriti de
ireizeci de ani, au pelrecul unsprezece mii de
zile sub acelasi acoperis.

Mack a deschis pianul.

— Nu, nu, spuse doamna Schéming, nu am
mai pus mina pe pian din linerete. Poale daca
ar fi vorba despre un psalm, dar. ..
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Ea se asaza, rosie ca un rac si ridicol de
emotionatd. Mack deschide usa spre sufragerie
si ridicd putin o mani; In camerid se asterne
linistea.

La primele acorduri, paznicul farului tresare
usor, mai ramane o clipa nemiscat, 2gaindu-se
la pereti cu o expresie idioata — din Incapatanare,
ca sa nu fie deranjat in medilatiile sale - si apoi
s asaza pe un scaun. Dar are grija sa-i inloarca
spatele sotici sale. Tar doamna Schining canta
din memorie melodia unui psalm.

Dupa ce termind coralul si repeta totul,
doamna Schéning se reazema de scaun si ince-
teaza de a mai canta,

— Va multumesc foarte mult! 1 spune Mack.
Dupé care, inchide iar usa spre sufragerie, pen-
i1 ca camenii de acolo sa se poald dislra cum
doresc.

Pe o tava de argint uriasa se aduce coniac,
apa fierbinte si zahédr cubic, iar Mack spune:

— Pofliti, va rog, domnii sunt rugati si se
serveascal

El prepara doua pahare, unul pentru sine
gi unul pentru doamna Schéning. Apol se in-
dreapta spre paznicul farului, intretinandu-se
putin si cu el.

— Da, tabloul acesta de aici 1-a adus bunicul
meu din Olanda,

— lar acela de acolo esle un peisaj din
Malta, spune paznicul farului, araland spre
tablou.

— Exact! raspunde Mack incdantat; 1-ati re-
cunoscut?

— Da,

— Dupa ce l-ali recunoscul?

— St scris sub el.
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— Ah, da! spune Mack, dandu-si scama ca
subestimase tampenia interlocutorului sauw.
Credeam ci ati fost in insula Malta si ati recu-
noscut peisajul.

Doammna Schéning se face ca nu aude cuvin-
tele sotului ei. Ah, cél de bine cunoasle spinarea
sa Ingusti, cu omoplalii iesiti In afard! Ea in-
cepe lar sa cante incetisor, pentru a nu-i mai
auzi vocea alal de cunosculs,

— Caci afi fosl lIa un momenl dal capilan
de vas, 1i spune Mack, in continuare, paznicului
farului. Credeam ca ati fost poate si in Malta.

Pe fata paznicului farului infloreste un suriis
obosil:

— De fapt, am fost pe insula Malta.

— Zau? Ei. atunci!

— Dar ednd vad, de exemplu, un peisaj din
Helgeland, nu de aceea 1l recunosc, fiindca am
fost in Norvegia.

— Nu, he, he, bineinteles cd nu! raspunde
Mack, intelegand ca are de-a face cu un idiot
de care este bine sa le feresti si ca nu are nici
un rost si le inlrelii cu el.

Mack inchina cu Benoni, adresandu-i caleva
cuvinte:

— WVezi, dragul meu Hartvigsen, toale obiec-
lele de aici sunt mostenile: mobilele si zaharnita
de acolo si tablourile de pe perete, argintaria
si tot ce este In casa, Accasta este partea care
mi-a revenil mie, 1a Sirilund, cealalla a primit-o
fralele meu din Rosengaard. Da, da; dupa moar-
tea mea vor Incapea probabil toale pe mana
celud ce va oferi mai mull la licitatie. Va trebui
sA parlicipi s1 (u, Harlvigsen.

— Depinde care din noi doi va muri primul.
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Mack se multumi sa scuture din cap. Apoi
se indrepta iarasi spre doamna Schining, ea
sa n-o lase singura.

Benoni Insa se gandi: Mack vorbeste asa,
doar ca sa ziea ceva: caci are o fata care 1i va
maosteni averea. Qare de ce vrea 53 ma faca sa
raivnesc la toate astea?

— Ei bine, doamna Schéning, vedeti dum-
neavoasira, de la moartea soliei mele instru-
menitul asta sta aici parasit. Nu canta nimeni
la el. Dar nu-l pot scoate afara, este un pian
foarte valoros.

Doamna Schining puse o intrebare de bhun-
siml:

— Dar fiica dumneavoastira nu canta la
pian cand era acasa?

— Nu, nu silia séd canle. Nu. Pe baroneasa
Edvarda nu o inleresa asa ceva. Ah, doamna
Schoning! Eu, in schimb, m-as duce pana nu
stiu unde ca sa ascult muzica! Ei, canta Rosa
Barford cand este aici; ea esle foarte muzicalA.

Lui Benoni 1 veni deodata o idee nastrusnica:
ce-ar fi daca, In ciuda baronesei, ar cumpara
¢l planul? Avea nevole de el pentru camera sa,
va avea nevoie de el deja la solstitiul din anul
urmaltor, Oare sa confina cuvintele lui Mack o
intentie ascunsa?

Oamenii din sufrageric au devenit galagiosi,
ei au organizal probabil un joc; in ciuda carac-
terului solemn al loculud, barbatii si femeile
rid strident. Se aude zgomotul unui pahar care
cade si sc sparge.

— Vi intereseaza tablourile, i se adrescaza
Mack iarisi paznicului farului. Acesta de aici.
de exemphu, esle un peisaj de pe coasla Scoliei.
Ce trist si arid pare!
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