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În Large Hadron Collider  
vor descoperi în cele din urmă bere

Berea, după cum s-a dovedit, reprezintă relația perfectă dintre toate disciplinele științi-
fice importante. De asemenea, are un gust bun.

Poți spune ce vrei despre limacşii din grădinile verzi din Colorado, dar ei vor şti 
cu siguranță când vor avea suficient de băut. 

Această observație – verificată experimental – nu este chiar aşa de răsuflată pe 
cât pare. Merită să facem această observație pentru că trasează cu claritate o limită 
absolută. În acest caz, este vorba despre limita întrepătrunderii naturale a fizicii, 
chimiei şi biologiei cu berea. 

În 1997, profesorul Whitney S. Cranshaw de la Universitatea de Stat din Colo-
rado, a decis să verifice o legendă dragă grădinarilor, conform căreia limacşii pot 
fi determinați să se sinucidă dacă li se dă ocazia să-şi astâmpere incontrolabila lor 
poftă de bere lager. 

Experimentul profesorului a fost o realizare admirabilă. El a stabilit parametrii 
atracției exercitate asupra limacşilor, folosind nu mai puțin de douăsprezece tipuri 
de bere, printre care şi o „băutură de malț” nonalcoolică, un amestec de drojdie, 
apă şi o măsură de vin. 

Rezultatele i-au lăsat pe cercetători cu gura căscată. În cinci teste separate, 
limacşii cenuşii de grădină au preferat mai degrabă băuturile nonalcoolice. În ceea 
ce priveşte berea propriu-zisă, cele mai populare trei mărci aparțineau aceluiaşi 
fabricant de bere, Anheuser-Busch: Michelob, Budweiser şi Bud Light. (Din 
motive care ne scapă, producătorul nu a capitalizat acest rezultat făcând reclame 
în care să susțină sus şi tare: „Anheuser-Busch: fabricăm berile îndrăgite de 
moluşte, dacă nu au la îndemână ceva mai slab!”)
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Merită să menționăm alte două descoperiri făcute în urma acestui experiment 
(care poate fi găsit pe internet, în arhiva Universității de Stat din Colorado). Prima 
descoperire este că atracția limacşilor pentru berile lăsate să se altereze la căldură 
vreme de patruzeci şi opt de ore diferă. Berea Pabst Blue Ribbon răsuflată a atras 
mult mai mulți limacşi decât versiunea proaspătă, în vreme ce berea Budweiser 
răsuflată s-a dovedit, nicio surpriză, extrem de neatrăgătoare. 

A doua descoperire este că reîmprospătarea berii răsuflate prin creşterea con-
ținutului de alcool face ca berile să fie, de fapt, mai puțin atractive. 

Ceea ce înseamnă că generațiile de grădinari bântuind grădina cu una sau 
două cutii de bere cu spuma de un deget nu au fost motivate în primul rând de 
controlul dăunătorilor. Însă mai înseamnă, din nefericire şi în mod neîndoielnic, 
că berea nu este o forță fundamentală a universului.

Însă, atenție! nu e foarte departe. În termeni biologici, berea este remarcabilă 
pentru că există, probabil de milioane de ani, înainte ca oamenii să evolueze până 
la etapa în care să fie capabili s-o producă. Bere se produce natural atunci când 
sunt îndepliniți anumiți parametri de mediu. Este nevoie doar de o mână de 
cereale germinate, ceva umezeală şi nişte drojdie. Dacă cele trei elemente sunt 
prezente – pe o câmpie noroioasă, de pildă – semințele produc zahărul pe care 
mai apoi drojdiile îl mănâncă excretând alcool. Vine berica! 

Neatinsă de mâna omului. 
Este un fenomen important, mai ales din punct de vedere filozofic. La fel ca şi 

copacii care se prăbuşesc în pădurile nebătute de picior de om, dacă o bere fer-
mentează fără să fie cineva prin preajmă s-o bea, este ea cu adevărat o bere?

În mod surprinzător, răspunsul ar putea fi afirmativ. Există o teorie dezbătută 
în zilele acestea în biologia evoluționistă că se prea poate ca berea sau, cel puțin, 
băuturile alcoolice produse întâmplător, să fi determinat evoluția umană. Într-o 
mică, dar semnificativă măsură, ADN-ul antropoidelor reflectă o capacitate repro-
ductivă mărită derivată dintr-o capacitate genetică de a se îmbăta. 

Ideea porneşte de la presupunerea rezonabilă că primatele, cu abilitatea lor de a 
procesa etanolul, elementul care îmbată din băutură, se bucură de un avantaj în 
lupta pentru supraviețuire față de tovarăşii lor abstinenți. Pentru primatele timpurii 
cu dieta lor în mare măsură vegetariană, descoperirea fructelor şi a semințelor fer-
mentate era inevitabilă. Cei capabili să proceseze aceste alimente coapte în exces se 
bucurau de diverse avantaje – un consum extracaloric, un apetit mărit şi, din motive 
peste care am putea trece cu uşurință, un succes reproductiv mai mare. 
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Cu toate acestea, capacitatea de a rezista la băutură nu explică pe deplin de ce 
azi (după cum scria doctorul Kimberley Hockings, în 2015, în paginile publicației 
Royal Society Open Science) „consumul de etanol se petrece în zorii fiecărei so  -
cietăți umane moderne cu acces la materia primă fermentabilă”.

Făcând o sinteză a cercetării sale, Hockings subliniază că analiza ADN pune 
în lumină faptul că acum aproximativ zece milioane de ani, primatele mari  
au suferit o altă modificare de genom avantajoasă. În acel moment, scrie ea, 
„ultimul strămoş comun al actualelor maimuțe africane şi oamenii moderni au 
suferit o mutație genetică importantă, care a crescut de patruzeci de ori rata 
metabolizării etanolului.”

Hockings, care lucrează în cadrul Centrului de Cercetări Antropologice din 
Lisabona, Portugalia, a luat în discuție această problemă pentru a contextualiza 
adevăratul subiect al lucrării sale. Ea şi alți câțiva colegi au ținut sub observație, în 
mod repetat şi pentru o bună bucată de timp, o turmă de cimpanzei sălbatici din 
Bossou în Guineea, Africa de Vest. Aceştia foloseau frunze pe post de linguri şi se 
îmbătau criță în mod deliberat cu seva fermentată a palmierului raffia. Cercetă-
torii au descoperit că seva acestuia avea între 3 şi 7 procente de alcool, în funcție 
de volum – cam aceeaşi alcoolemie cu cea a berilor Peroni Leggera şi Carlsberg 
Elephant. 

Producătorul danez de bere are, întâmplător, un rol central în probabil cel mai 
profund mister încă nerezolvat din istoria berii. Și anume, cum Dumnezeu a apărut 
berea lager?

Berea lager – tulbure, blondă şi rece de te unge pe suflet – a apărut pentru 
prima dată în secolul al XV-lea în Bavaria, adică pe teritoriul actualei Germanii. 
Până atunci, cel puțin de pe vremea Sumeriei antice, toată berea a fost ale – de 
obicei mai închisă la culoare, densă şi minunată servită la temperatura pivniței. 

Berea ale este produsă atunci când semințele germinate sunt atacate de o specie 
de drojdie denumită Saccharomyces cerevisiae, cunoscută în mod obişnuit ca droj-
 dia berarilor. După ce analiza genetică s-a putut face cu o precizie mai mare, s-a 
descoperit că speciile rezultate din aceleaşi semințe germinate care produc lager 
în loc de bere ale sunt cu totul diferite. Taxonomiştii le-au numit Saccharomyces 
carlsbergensis (vedeți?), cu toate că astăzi este cunoscut mai bine sub numele de  
S. pastorianus. 

Cercetătorii au descoperit că drojdia berii lager nu a fost inițial o specie sălba-
tică dusă cumva de vânt într-o berărie germană, unde s-a înmulțit ca o colonie de 
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iepuri fungici, întrecându-şi rivalii care produceau bere ale. De fapt nici nu  
a existat în altă parte decât în fabricile de bere. 

S-a descoperit că S. pastorianus este un hibrid, o combinație între drojdia 
berarilor şi o a doua specie completamente necunoscută. Cursa pentru locali-
zarea mediului originar al acestui recent identificat intrus a început imediat şi 
încă nu s-a încheiat. Există doi competitori importanți, ambii ciudați.

În 2011, o echipă condusă de doctorul Diego Libkind de la Universidad 
Nacional del Comahue, din Argentina, a publicat rezultatele amănunțitelor teste 
genetice la care au supus o largă varietate de drojdii. Ei au ajuns la concluzia că 
a doua componentă a drojdiei hibrid din care se face berea lager era o specie 
provenită din pădurile de fagi din Patagonia – cu greu s-ar fi găsit un loc mai 
îndepărtat de Germania. 

Descoperirea este remarcabilă din cel puțin două motive. Drojdia patagoniană 
şi cea a berarilor nu sunt verişoare primare. Ele sunt, după cum observa doctorul 
Libkind, „doi genomi separați de milioane de ani de evoluție”. Cum au ajuns cele 
două să intre în contact este o întrebare de o sută de puncte, însă şi mai impor-
tantă este cea referitoare la modul în care au reuşit aceste două organisme extrem 
de diferite să se contopească cu atâta succes, încât să formeze una dintre cele mai 
rezistente variante de fermenți din lume. 

Cercetarea îşi propunea să înțeleagă aceste tulpine de fermenți nu doar dintr-o 
simplă curiozitate de amatori de bere. Libkind conchide: „Identificarea acestor 
schimbări evoluționare şi accesul la versiunea sălbatică anterior necunoscută pro-
mite să clarifice rolul pe care băuturile fermentate l-au jucat în civilizația umană 
şi să ofere noi modalități de a îmbunătăți drojdiile pentru producția de bere şi cea 
de biocombustibil.”

Cu toate acestea, teza patagoniană nu este unanim acceptată. Libkind şi colegii 
săi au descoperit că specia sud-americană – S. eubayanus – este 99,5% identică 
celei care diferă de drojdia ale în drojdia berii lager. În 2014, o echipă condusă de 
doctorul Jian Bing de la Academia Chineză de Știință din Beijing, a contestat 
concluziile la care a ajuns Libkind.

Scriind în publicația Current Biology, echipa chineză a dezvăluit descoperirea 
fermentului S. eubayanus în Tibet, o variantă care seamănă şi mai mult cu ver-
siunea hibridă a drojdiei lager. Originea tibetană, spuneau ei, oferă o explicație ceva 
mai plauzibilă despre cum a ajuns în Bavaria – călătorind, pur şi simplu, pe 
Drumul Mătăsii, ceea ce-i punea la dispoziție secole pentru colonizarea Europei 
înainte de a-şi întâlni rubedenia îndepărtată într-o tavernă din Germania.



2 1Î N  L A R G E  H A D R O N  C O L L I D E R  V O R  D E S C O P E R I  Î N  C E L E  D I N  U R M Ă  B E R E

Chiar dacă ipoteza lui Bing ar fi corectă, ea nu simplifică prea mult lucrurile. 
De fapt, dintr-un anumit punct de vedere, face ca totul să fie şi mai straniu. „Când 
şi cum tulpina extrem de asiatică a S. eubayanus a ajuns în America de Sud rămâne 
de elucidat”, nota cercetătorul chinez. 

Probabil că într-o bună zi vor fi descoperite dovezi care să pună în evidență 
schimbul comercial dintre Tibet şi Patagonia. Ar fi o interesantă întorsătură de 
situație în istorie, dar, la nivelul tabloului general, ar fi mult mai puțin semnifi-
cativ decât atingerea perfecțiunii într-o misiune care se desfăşoară, s-ar putea 
spune, cel puțin de pe vremea când egiptenii au început să folosească berea ale  
ca retribuție pentru cei care construiau piramidele . Această căutare, desigur, pre-
supune crea rea gulerul perfect al halbei de bere. 

Este un subiect care angrenează atât fizica – în special, forțele implicate în 
formarea şi menținerea băşicilor de spumă – cât şi chimia, prin analiza molecu-
lelor speciale care compun aceste băşici. Au fost scrise literalmente biblioteci de 
studii de laborator care cercetează mecanismele producerii gulerului de spumă şi 
rezistența acestuia, însă ne vor fi suficiente în cele ce urmează doar câteva pentru 
a ilustra strădania cercetătorilor. 

În 1953, doctorul S. Jackson de la British Brewing Industry Research Founda-
tion a publicat un studiu despre „factorii care afectează spuma de la bere”. A cer-
cetat mai ales cum influențează modificarea nivelului de bioxid de carbon din 
bere formarea unui guler stabil şi spumos.

El a descoperit că obținerea unui guler straşnic de spumă depindea de densi-
tatea nucleelor în jurul cărora se pot forma băşicile de spumă din bere. De ase-
menea, a mai constatat că gulerul este mult mai bun când berea este turnată 
într-un pahar uscat decât într-unul umed – ceva ce orice chelner cât de cât cinstit 
i-ar fi putut spune pe gratis. 

O cercetare cu mult mai amănunțită a fost întreprinsă în 2008 de doctorii 
Takeshi Kunimune şi Thomas Shellhammer de la Departamentul de Științe 
Alimentare şi Tehnologie de la Universitatea de Stat din Oregon. Cei doi au pre-
ferat să investigheze efectele stabilizării spumei şi modelele de aderență în acizii 
iso-alfa din berea lager.

Acizii iso-alfa sunt o familie de compuşi chimici descoperiți în glandele care 
secretă răşină ale florilor de hamei. Sunt chimicalele care dau berii un gust amar. 
Oricum, Kunimune şi Shellhammer bănuiau că ar putea juca, de asemenea, un rol 
în formarea spumei. 
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Pentru a verifica această ipoteză ei au pregătit mostre de bere fără hamei şi  
au adăugat, apoi, o mixtură din acizii iso-alfa, rho-iso-alfa, tetrahidro-iso-alfa 
şi hexahidro-iso-alfa. Au descoperit astfel că lager-ul care conținea tetrahi-
dro-iso-alfa nu doar că producea gulerul de spumă cel mai rezistent, dar era de 
asemenea şi un guler care adera cel mai ferm la sticlă. (Este probabil util să vă 
amintiți acest fapt, data viitoare, când vă propuneți să ieşiți la o plimbare să 
striviți nişte flori de hamei.) 

Probabil cea mai detaliată cercetare făcută vreodată în legătură cu fizica spumei 
de bere a fost publicată în Physical Review E, în 2011. A fost scrisă de doi matema-
ticieni, W.T. Lee şi M.G. Devereux de la Universitatea din Limerick, Irlanda, şi  
a fost intitulată „Nucleația bulelor în berea brună”.

Cercetarea îşi avea originea în două fapte fără legătură una cu cealaltă. În 
primul rând, în vreme ce bulele din bere şi vinul spumos sunt produse de bioxidul 
de carbon, cele din berea brună sunt create de nitrogen – un gaz căruia îi trebuie 
un ghiont serios de energie adițională pentru a crea spumă. În al doilea rând, fără 
această energie suplimentară – dispozitivul dintr-o cutie de Guinness, de exem - 
plu – berea, pentru a-i cita pe autori, „ar semăna cu o Cola răsuflată.”

Lucrarea, de-a dreptul magistrală, stabileşte natura fundamentală a berii, expli-
când că studiul modului în care se formează gulerul acesteia cere o cunoaştere 
amănunțită a multor aspecte ale fizicii, inclusiv „legea lui Henry1, care stabileşte 
«rata de schimb» între concentrație şi presiunea parțială a gazelor dizolvate, legea 
lui Laplace care ne permite să calculăm presiunea excedentară într-o pungă de 
gaz prinsă într-o fibră de celuloză, legea lui Fick, care leagă fluxul unui gaz dizolvat 
de gradientul său de concentrație şi bariera de nucleație a formațiunii de bule 
într-o soluție de gaz suprasaturat.”

Lucrarea cuprinde, de asemenea, şi o descriere amănunțită a modului în care 
poate fi depresurizată o cutie de Guinness cu ajutorul unui ac şi al unui adeziv 
Blu-tack – singura dată, probabil, când această metodă a fost descrisă oficial 
într-o exigentă publicație universitară. 

Studiul, care are nouă pagini pline ochi de ecuații, ajunge la concluzia, apropo, 
că nucleația nitrogenului este îmbunătățită simțitor de prezența fibrelor. De aceea, 
dacă vi se oferă o cutie de Guinness din care a ieşit acidul din cauza unui chelner 
răuvoitor înarmat cu un ac şi un adeziv Blu-tack, reducând conținutul la un lichid 
care seamănă cu o doză de Cola răsuflată, tot ce trebuie să faceți este să îndesați 

1 Una dintre principalele legi ale gazelor, enunțate de William Henry în 1803 (n. trad.)
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în ea o bucățică de hârtie de filtru pentru cafea şi să amestecați. Voilà! Gulerul se 
ridică instantaneu. 

Trebuie să mai fac o observație finală. Niciuna dintre cercetări – fie ele despre 
compatibilitatea genetică, ADN-ul drojdiei de bere, acizii iso din răşina hameiului, 
nucleația nitrogenului şi aşa mai departe – nu suflă o vorbă dacă o anumită bere 
(ale, lager sau brună) ar fi bună de ceva. Substanțele chimice şi procesele care 
creează gustul berii pot fi identificate şi analizate de ştiință, însă gradul de accep-
tare a acestora în cadrul unei anumite fabrici de bere rămâne o chestiune de cul-
tură. 

Și, de fapt, este inutil.
Un test-orb efectuat în 2014 de epidemiologul britanic doctor M.J. Gardner  

a descoperit că, într-o proporție covârşitoare, studenții nu puteau distinge între 
berea amară şi cea light. 

Un test anterior, din 2008, efectuat de dr. Maude Lelievre de la Institut supérieur 
d’agriculture din Franța, le cerea unor evaluatori amatori şi profesionişti de bere 
să clasifice mai multe mărci de băutură. Ambele grupuri au avut rezultate asemă-
nătoare şi nimeni nu a înregistrat rezultate prea bune când participanților la test 
le-a fost ascunsă marca de bere pe care o evaluau. 

Concluzia studiului a fost că „se pare că atunci când evaluatorii clasifică berea, 
ei se bazează mai degrabă pe informațiile vizuale, decât pe cele chemosenzitive”. 
Este un fel delicat de a spune că cei mai mulți oameni sunt mai puțin capabili să 
dis tingă între un Budweiser şi un Pabst decât un limax cenuşiu obişnuit de grădină. 
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Fiarele imaginare din spatele ecranului

În ciuda deceniilor de cercetări laborioase, lipsa totală de probe nu reușește să descu-
rajeze optimismul celor câțiva curajoși care cred că fabuloasele creaturi folclorice s-ar 
putea dovedi, în cele din urmă, reale. 

Octombrie 2013 va rămâne în istorie ca un moment hotărâtor în năstruşnicul 
domeniu al criptozoologiei – studiul creaturilor care, probabil, nu există. 

Criptologii sunt persoane pornite în căutarea unor ființe ale folclorului şi zvo-
nisticii: yowie1, bunyip2, pantere fantomatice, oameni-maimuță, monstrul din Loch 
Ness, bestia din Buderim, omul-țap din Maryland, caracatița din Oklahoma şi 
multe altele. 

Cu toate acestea, în acel octombrie s-a întâmplat ceva cu adevărat staniu.  
Un genetician respectat din mediul academic, doctorul Bryan Sykes, de la Uni-
versitatea Oxford, a anunțat că a făcut testul ADN pe două mostre de păr colec-
tate, la secole distanță, de vânătorii de Yeti. Ambele mostre, susținea el, proveneau 
de la o specie necunoscută oamenilor de ştiință. 

Erau veşti bune pentru cei care credeau în teribilul Om al Zăpezilor. Veştile 
rele au urmat imediat după aceea. Lucrarea lui Sykes, publicată la mijlocul lui 
2014 în Proceedings of the Royal Society B, susținea că firele de păr „aveau cea mai 
apropiată afinitate genetică cu ursul polar din paleolitic”. Misterioasa creatură 
care bântuia coclaurii din Himalaya nu prea mai aducea a Yeti.

1 Hominid prezent în mitologia aborigenilor. Se crede că trăieşte mai ales în zonele sălbatice 
din estul Australiei. (n. trad.)

2 Diavol, spirit rău, în limba maori. Creatură mitică trăind în mlaştini şi torenții montani. 
Are cap de câine, coadă de cal, coarne sau colți ca morsa şi cioc de rață. (n. trad.)
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Cercetarea nu a reuşit să potolească entuziasmul comunității de criptozoologi 
din Australia. Vânătoarea după propriul nostru om-maimuță, yowie, continuă 
neabătută. 

În fruntea cetei de vânători ai lui yowie este Rex Gilroy, un septuagenar auto-
proclamat „părintele criptozoologiei australiene”, autor, naturalist şi vânător al 
unor creaturi neverosimile. 

„Caricaturile stupide care-l prezintă pe yowie ca pe o gigantică maimuță păroasă 
sunt greşite cu totul”, afirmă el. „Yowie este o expresie vie a lui Homo erectus (stră-
moşul omului)”. 

Domnul Gilroy pretinde că a adunat un mare număr de cranii fosile homi-
nide – ale Homo erectus şi chiar ale şi mai timpuriului Australopithecus – ceea 
ce, spune el, demonstrează că strămoşii omului trăiau în Australia înainte de 
sosirea populației aborigene. 

Câteva dintre cele mai bune exemplare au fost descoperite pe Fish River, în 
regiunea Central West a statului New South Wales. 

„Cred că în acea zonă încă mai trăieşte o populație de Homo erectus”, susține 
el. „Yowie nu este un monstru asemănător gorilei. Este un hominid care ştie să 
facă focul şi să confecționeze unelte. Am descoperit locuri de tabără şi unelte de 
piatră, unele dintre ele vechi de doar câteva luni.” 

Domnul Gilroy este implicat şi în vânătoarea altor două creaturi perene în 
mitologia criptozoologilor australieni: tilacinul, adică lupul marsupial, şi pante-
rele-fantomă. 

Acestea din urmă sunt un popular subiect de investigație în statul Victoria. 
Informațiile despre apariția unor feline mari apar frecvent în ziarele locale, la 
televizor sunt transmise clipuri video neclare, iar fotografiile unor oi înfricoşător 
sfârtecate sunt deseori prezentate ca probă a crimelor înfăptuite de marile feline. 

Într-adevăr, în 2012, una dintre primele decizii ale nou-alesului premier din 
Victoria, Denis Napthine, a fost să ceară o analiză a contactelor vizuale cu aceste 
feline mari. Analiza, efectuată de departamentul industriilor de bază, a tras con-
cluzia că era aproape sigur că statul nu era bântuit de pantere sălbatice, jaguari sau 
alte feline prădătoare de vârf.

Oricum, pentru că este imposibil să probeze inexistența acestor creaturi, este 
puțin probabil ca descoperirile să potolească spiritele copoilor criptozoologiei. 

Printre cei mai cunoscuți se numără Simon Townsend din Geelong, care este 
liderul unui grup numit Pisici mari Victoria. 
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„Căutăm îndârjiți specimene în viață”, spune el, „dar este dificil. Credem că 
felinele sunt leoparzi malaiezieni – leoparzi negri – şi sunt probabil doar câteva 
duzini în tot statul.”

Domnul Townsend face precaut deosebirea dintre cercetările sale şi domeniul 
mult mai tumultuos al cripto-cercetării. 

„Considerăm asta o întreprindere extrem de serioasă”, spune el. „Ne ținem 
departe de «dracii» ăia din folclorul universitar. Nu sunt foarte folositori când 
vânezi ceva care ucide oi şi sfâşie canguri.”

Domnul Townsend se bucură de o colaborare de lungă durată cu istoricul 
cripto-sceptic doctorul David Waldron, de la Universitatea Federației din Ballarat. 
În 2012 cei doi şi-au unit eforturile pentru a produce o carte, Snarls from the 
Tea-Tree: Big cat folklore (Mârâieli din arborele de ceai: Folclor despre felinele 
mari, Australian Scholarly Publishing.)

Doctorul Waldron spune că, în vreme ce imaginea unor creaturi ca yowie, 
bunyip şi alte animale fabuloase poate fi trasată până la miturile fondatoare ale 
diferitelor comunități aborigene, toposul felinei mari a fost importat de europeni.

„Descoperim istorii despre felinele mari încă din secolul al XIX-lea, spune el. 
Coloniştii s-au descoperit într-un peisaj ostil şi erau nevoiți să-şi explice de ce le 
erau turmele măcelărite şi fermele distruse. Instrumentele prin care au făcut asta 
derivau din experiența colonială europeană din Africa şi Asia – unde se găseau 
animale mari, periculoase, inclusiv feline mari.”
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Unii colonişti timpurii, mai spunea el, erau uimiți de faptul că în Australia nu 
existau maimuțe. În 1826, coloniştii care explorau micuța insulă Rottnest în largul 
apelor din apropiere de Perth, au auzit zgomote noaptea, au observat urme de 
săpă turi în pământ şi o siluetă mare, probabil un delfin în apă. Ei au ajuns la con-
cluzia că pe insulă se aflau hipopotami. 

Dintr-un punct de vedere, felinele mari din tufiş nu sunt defel mitologice. Au 
existat câteva cazuri, în special la sfârşitul secolului al XIX-lea, când din menaje-
riile nomade au scăpat lei, pume şi aşa mai departe şi s-au pierdut prin tufişuri. În 
biblioteca de la University Federation, doctorul Waldron are o colecție de frag-
mente din scheletele acestor feline. 

„Cel mai probabil, mutilările sunt produse de mai multe animale”, spune doc-
torul Waldron. „Un câine sălbatic ucide oaia, apoi vin vulpile, păsările, şobolanii 
şi aşa mai departe. Rezultatul pare neobişnuit.”

Înapoi în New South Wales, Rex Gilmour, surprinzător probabil, respinge 
ideea unor pisici mari care bântuie tufişurile. 

„Pantera este, de fapt, un marsupial”, spunea el. „Este un marsupial de mari 
dimensiuni, o rudă probabil a leului marsupial care a dispărut. Au fost văzuți de 
nenumărate ori pe lângă Katoomba.”

În vreme ce mulți savanți profesionişti resping criptozoologia pe care o consi-
deră o încurcătură maximă, profesorului Bill Laurance, un distins biolog de la Uni-
versitatea James Cook din Queensland, subiectul i se pare extrem de important. 

Profesorul Laurance atrage atenția că criptozoologii au avut mari succese în 
descoperirea unor „specii-Lazăr” – animale despre care s-a presupus o vreme că 
au dispărut, dar au fost ulterior redescoperite. Dacă se dovedeşte că tigrul tasma-
nian nu a dispărut, cel care-l va descoperi va fi un criptozoolog, măcar şi pentru 
că nimeni altcineva nu-l mai caută. „Cred că este o asemănare între criptobiologi 
şi vânătorii de extratereştrii, de pildă”, adaugă el. „Au o sete de mister, îşi doresc 
cu atâta pasiune să fie ceva acolo, sentimente pe care noi nu le înțelegem. Face să 
vibreze ceva în adâncul spiritului omenesc.”

În privința ursului-Yeti himalaian pe care doctorul Sykes pretinde că-l desco-
perise, profesorul Laurance este sceptic:

„Un urs gigatic ar fi cu totul remarcabil”, spune el. „Dar care este hrana lui de 
bază? Sunt cam circumspect în privința asta, dar, cu siguranță, dacă ar exista, i-ar 
scoate pe mulți din sărite.”
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Pisicile sunt mai iubite decât tine . 
Pisicile pot da jos guverne

Când, după masacrul parizian din 2015, forțele de securitate belgiene au preluat con-
trolul în Bruxelles pentru a preîntâmpina atacul terorist pe care-l anticipau, rezidenții 
au inundat paginile lor de socializare cu imagini cu pisicuțe. A fost cel mai recent 
exemplu de pisici online care exercită o enormă presiune politică. Pot părea simpatice, 
dar nu vă lăsați înșelați – aceste pisicuțe chiar modelează istoria.

Cea mai bătrână pisicuță cu două capete a murit în Statele Unite în 2015. În mod 
şocant, decesul lui Frank-şi-Louie, după cum era cunoscut, a fost pomenit de 
mass-media de 1,3 milioane de ori. Este posibil ca numărul postărilor de pe pagi-
nile de socializare să-l fi depăşit pe cel al firelor de nisip de pe plaja Bondi.

Pomenită mai puțin, dar tot la cote semnificative, a fost inaugurarea unei cafe-
nele pentru pisici în Ballarat, oraş situat în centrul statului Victoria. I s-au alăturat 
alta în Melbourne, alta în Sydney, 39 în Japonia şi cel puțin alte 47 de cafenele 
risipite în restul lumii. 

Cumva, în decursul ultimilor ani, pisicile au încetat să mai fie pur şi simplu  
un animăluț de casă şi au devenit un fenomen. Într-un act straniu de convergență 
tehnic-evoluționistă, metamorfoza pisicii în simbol cultural a fost alimentată de –  
şi alimentează la rându-i – creşterea internetului.

În 2013, treizeci de milioane de căutări pe Google au folosit pur şi simplu 
cuvântul „pisică”. Însăşi Kim Kardashian ar fi vrut să fie pisică. 

„Prevalența şi popularitatea pisicilor pe internet se datorează largii varietăți de 
idei şi sentimente asociate cu ele – pisicile sunt nişte semnificanți foarte versatili”, 
explică doctorul Radha O’Meara, lector la Școala de Cultură şi Comunicare de la 
Universitatea din Melbourne şi autoare a studiului „Sunt conştiente pisicile că 
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stăpânesc YouTube? Supravegherea şi plăcerile filmulețelor cu pisici” (apărut în 
2014).

„Pisicile se găsesc peste tot în lume, astfel că pot fi filmate cu uşurință, fără ca 
geografia, cultura, limba sau clasa să aibă prea mare importanță”, spune ea. Interac-
țiunea oamenilor cu pisicile nu depinde în mod necesar de limbă. Mare parte din 
internet este segregat pe motive lingvistice, însă pisicile depăşesc această barieră.” 

Într-adevăr, după cum au observat atâția, internetul este făcut din pisici. 
Această colonizare simpatică a web-ului se leagă îndeaproape de apariția rețelelor 
sociale. Cel mai vechi clip cu pisici cunoscut, „CatBread” al lui Hirose Takuro, a 
apărut pe net în 2002, cu doi ani înainte de lansarea rețelei Facebook. După aceea, 
proliferarea a fost exponențială.

Filmulețele cu pisici se fac totuşi dinainte de apariția internetului. Istoria 
acestui gen poate fi urmărită până la filmulețul mut care ține doar un minut numit 
Pisicile boxere, realizat de Edison Films în 1894. Filmul prezintă două pisicuțe 
care boxează. (LOL!, după cum ar fi comentat la vremea aceea Thomas Edison).

Astăzi, cercetătorii analizează un spectru larg de chestiuni culturale legate  
de feline – de la gramatica meme1-urilor cu pisici la semiotica filmelor cu pisici – 
şi au făcut unele descoperiri surprinzătoare. Pisicile reduc prețul cumpărăturilor 
pe internet. Pisicile folosite pe post de clickbait sunt un instrument primordial 
pentru cercetătorii de piață. Pisicile au produs Primăvara Arabă şi ar putea pro-
duce căderea guvernului chinez. 

„Se prea poate ca internetul să aibă un conținut vast şi pasionat”, spune Jason 
Potts, profesor de economie la Universitatea RMIT, Melbourne, Australia. „În 
schimb, însă, întregul peisaj al consumului mediatic a devenit mai grăbit, mai 
superficial, de mai proastă calitate şi mult mai pestriț. Meme-le cu pisici sunt un 
exemplu perfect pentru asta.”

Într-un studiu publicat în 2014, „Teorema Alchian-Allen şi animalele econo-
miei de internet”, profesorul Potts explorează ceea ce el a numit „economia dră-
gălăşeniei”.

„Drăgălăşenia, în conjuncție cu internetul, afectează conflictele interioare 
legate de alegerile pe care le fac oamenii”, scria el. „Ca să o spun de-a dreptul: dră -
gălăşenia modelează economia.”

Teorema Alchian-Allen sugerează că atunci când costurile de transport pentru 
două produse – mere proaspete şi mere stafidite, de pildă – sunt identice, consu-
matorii tind să aleagă produsul de calitate superioară, pentru că este relativ ieftin 

1 Model comportamental diseminat prin imitație şi repetiție în cadrul unui grup social. (n. trad.)
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față de celălalt produs stricat. În spațiul cibernetic, procesul funcționează invers, 
costurile de transport fiind zero.

Nivelul de efort presupus pentru a accesa un produs este cumva un fel de cost. 
Dacă ai de ales între a străbate cincizeci de kilometri pentru a audia un concert de 
muzică de Bach de o oră şi a face aceeaşi distanță pentru a vedea un filmuleț de 
două minute cu o pisică, cei mai mulți vor opta pentru muzica clasică. Pe net 
efortul – costul – presupus de accesul la cele două este neglijabil şi identic. Aşa că 
bănuiți ce se întâmplă?

„Internetul s-a dezvoltat şi de aceea costurile de acces au scăzut”, spune profe-
sorul Potts. „Dar costurile de la nivelul de jos al calității au scăzut şi mai mult, 
astfel că nivelul de sus este relativ mai scump decât era.”

Mereu „a meritat” ceva efort să vezi un concert de Bach. A ajuns de asemenea 
„să merite” să vezi un clip făcut în grabă despre o pisicuță pe nume Fluffy, atunci 
când efortul presupus de vizionare a ajuns aproape de zero. 

Rezultatul, după cum trăgea concluzia Potts în lucrarea sa, a fost un consu-
mator atras de „o calitate îndoielnică, diversă şi inferioară: predispus să prefere 
mai degrabă cinci minute cu animalele de pe internet, decât o zi plină în Grădina 
Zoologică.”

Această realitate economică face mai mult decât să stimuleze cererile de 
meme-uri cu pisici sau să ridice venitul lui Grumpy Cat peste cel al lui Gwyneth 
Paltrow. Poate provoca prăbuşirea regimurilor totalitare. 

În 2007, Ethan Zuckerman, director al Center for Civic Media la Massachusetts 
Institute of Technology (MIT), a inventat ceea ce el a numit „Teoria pisicuței dră-
gălaşe” pentru a explica comportamentul online al celor care trăiesc în țări con-
duse de regimuri represive. În 2014, el a făcut o analiză a modului în care se aplică 
teoria sa pe exemple din lumea reală, în Tunisia şi în China. Pisicile de pe internet, 
după cum s-a dovedit, au declanşat, în 2010, Primăvara arabă.

În 2004, Nawaat, grup de activişti tunisieni expatriați, a început să posteze 
clipuri cu avionul privat al preşedintelui tunisian pe Dailymotion, platformă de 
partajare a clipurilor video. Clipurile demascau corupția şi excentricitatea demni-
tarilor de la cel mai înalt nivel. Răspunsul autorităților tunisiene a fost blocarea 
accesului la acest serviciu.

Ce s-a întâmplat mai apoi a fost de o simplitate elegantă şi ne duce la concluzii 
despre natura spiritului uman care sunt fie înălțătoare, fie profund deprimante, 
depinde de punctul dumneavoastră de vedere. Nu mulți tunisieni au văzut filmu-
lețele care prezentau avionul – ei erau prea ocupați să se uite la drăgălaşele clipuri 
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cotidiene cu pisici. Dar când guvernul a blocat accesul la întregul Dailymotion, 
privând astfel populația de porția obişnuită de pisicuțe care cad de pe masă, 
nemulțumirea a căpătat proporții de masă şi a început revolta. 

„Cenzura o fi părut o victorie pentru guvernul tunisian”, scria Zuckerman. 
Însă pentru că „internetul contemporan era proiectat, în mare măsură, pentru 
răspândirea pozelor cu pisici drăgălaşe, teoria aceasta oferă o explicație istorică a 
motivului pentru care s-ar putea ca cenzura să fi crescut amploarea şi impactul 
acțiunii organizate de Nawaat.”

Zuckerman a identificat un proces similar în desfăşurare în China de astăzi 
unde rețelele sociale – în special Weibo, creat după modelul Facebook – sunt 
puternic cenzurate. Teoria pisicii drăgălaşe încă este valabilă, spune el, observând 
că guvernul chinez nu şi-ar putea permite să rişte închiderea completă a servi-
ciului, stârnind astfel furia celor 450 de milioane de utilizatori. 

Cu toate acestea, în China, imaginile cu pisicuțe au fost parțial înlocuite cu cele 
ale crabilor chinezi (un calambur, întrucât numele lor are şi înțelesul de cenzură)  
şi cu ceva denumit „calul de iarbă şi nămol” care, explică Zuckerman, reprezintă  
un alt joc de cuvinte, sunetele care intră în componența cuvintelor ducându-te cu 
gândul la „o înjurătură vulgară legată de anatomia mamei adresantului”.

Speciile pot fi diferite, dar se simte încă gheruța ascunsă a drăgălaşei pisici.  
Și, învățând probabil din lecția tunisiană, autoritățile chineze au admis tacit că 
interzicerea referirilor la crabi şi la cai verzi pe pereții internetului ar putea fi 
periculoasă. Au publicat, în schimb, o declarație prin care condamnau folosirea 
acestora în jocurile de cuvinte şi le cereau editorilor şi moderatorilor de pagină  
să pună capăt „utilizării abuzive a expresiilor idiomatice”.

În lumea occidentală, jocurile de cuvinte nu sunt interzise, însă utilizatorii  
de internet sunt, cu toate acestea, supuşi altor tipuri de supraveghere – facilitată, 
în mare măsură, de drăgălaşele pisicuțe. 

Zilnic, milioane de oameni se uită la filmulețe cu pisici pe YouTube care este 
proprietatea Google – o companie care face o mare parte din venituri din colec-
tarea, colaționarea şi apoi vânzarea informațiilor despre utilizatorii săi. 

„Până la urmă, concluzionează Radha O’Meara, filmulețele cu pisici facilitează 
propria noastră supraveghere, iar noi toți acceptăm asta cu nepăsarea jucăuşă  
a unei pisicuțe ce sare într-o cutie cu şervețele.”

Într-o lume care nu vorbeşte mandarina, este puțin probabil ca pisicuțele să fie 
detronate în viitorul previzibil de crabii chinezeşti. Însă de ce? De ce pisicile, şi 
nu, să spunem, câinii, hamsterii sau, chiar aşa, caii de iarbă şi nămol?
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Dr. O’Meara îl invocă pe filozoful francez Jacques Derrida, care sugera că ima-
ginile pisicilor serveau „drept alegorie pentru toate pisicile de pe pământ, felinele 
care traversează miturile şi religiile, literatura şi fabulele”. Pisicile pot fi total 
nepricepute la prinsul bățului, dar sunt foarte bune pe post de metaforă. 

„Pisicile sunt de nepătruns”, spune dr. O’Meara. „Aceasta le face perfecte 
pentru oameni, care îşi proiectează asupra lor ideile şi sentimentele. Pisicile par să 
se ridice deasupra medierii, pentru că nu au nicio ezitare în fața camerei video. 
Pisicile pot fi imprevizibile, astfel că dau impresia onestității. Comportamentul 
pisicilor pare autentic, pentru că nu se lasă intimidate cu uşurință.”

Dr. Stephen Fleischfresser, care studiază istoria şi filozofia ştiinței la Universi-
tatea din Melbourne, găseşte indicii referitoare la dominarea internetului de către 
pisici în psihologie şi evoluție. El sugerează că mulți utilizatori de internet se con-
sideră independenți şi mândri de asta. „Este vanitatea antropomorfismului”, sus-
ținea el. „Se văd pe ei înşişi reflectați în imaginea pisicilor.”

Și aşa a fost de când lumea, adaugă el. Pisicile erau venerate în Egiptul antic, 
denigrate ca fiind apropiate ale vrăjitoarelor în epoca medievală, răspândind azi 
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ciuma drăgălăşeniei pe internet. Pisicile au fost mereu, în egală măsură, simboluri 
şi animale de casă. 

Iar lucrul cel mai nostim este că pisicilor nu le pasă de toată tevatura asta. Și nici 
că le-a păsat vreodată. 

„Câinii au ajuns prima dată în apropierea omului ca necrofagi şi au fost 
manipulați genetic pentru a-şi păstra apucăturile sociale, spunea doctorul 
Fleischfresser. Pisicile, în schimb, au intrat în sfera umană numai pentru că  
în casele noastre se aflau rozătoare. Pisicile ne-au ales pe noi, în mod straniu, 
şi nicidecum invers. Pisicile rămân cu totul independente. Atitudinea lor față 
de noi este «Să te ia dracu’, omule, puțin îmi pasă ce faci câtă vreme continui să 
atragi şobolani!»”


