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Desi toate cirtile erau potential ddundtoare, romanele erau
cu mult mai periculoase. Fictiunea te putea cu uguringd indruma
pe o cale gresitd, te pulea atrage in universul povestilor, unde
totul era fluid, donquijotesc si la fel de deschis surprizelor ca o
noapte Fird lund in desert. Inainte sa-4 dai seama, puteai fi atdt
de furat de toate astea, incit pierdeai contactul cu realitatea -
acel adeviir strict si impasibil de la care nici o minoritate nu ar
trebui sd se abatd prea mult, ca si nu fie prinsd cu garda jos cind
vintul se schimba si soseau timpuri potrivnice. Nu ajuta la nimic
s fii atdt de naiv incdt si te ghndesti ¢i lucrurile nu se vor inrid-
utdli. pentru ci asta se intimpla intotdeauna. Imaginatia era o
magie fascinantd §i periculoasd pentru cei care erau obligati sa
fie realisti In viagd, jar cavintele puteau fi otrivitoare pentru ool
sortiti sa fie redusi intotdeauna la ticere. Dacil, in calitate de
copil al supravietuitorilor, voiai incd s citesti gi s& meditezi, tre-
buia 53 faci asta atat de discret, de temitor, de interiorizat, incit
sd nu te transformi niciodatd Intr-un cititor impdtimit. Dadl nu
te puteai ab{ine 53 al aspirafii mai inalte in viald, trebuia cel putin
sd nutresti dorinte simple, reduse ca pasiune si ambitie, de parci
af fi fost secituit de energie st nu-{i mai rémasese destuli forta
decdt ca sd fii obisnuit. Cu o soartd si o familie ca acestea,
Armanoush a fost silitd 53 invete s3-5i ascunda talentele si sd faca
tot ce-i stitea in puteri sd nu striluceascd prea tare,

Un miros pitrunzitor, picant veni dinspre bucitirie si li
gidila nirile, trezind-o din reverie.

— Deci, exclamd Armanoush intorcindu-se spre cea mai vor-
bareaja din cele trei matus ale ei. Ramai la cina?

— Doar putin, scumpo, murmurd mituga Varsenig. Trebuie
sa plec curind la aeroport; gemenele se intorc astizi. Am trecul
pe-aici doar ca sd vi aduc nigte mantilar facuti In casd §i - mitusa
Varsenig s-a luminat la fatd de mandrie - ia ghici? Am primit
bastirma din Erevan!

— Doamne, nu minanc manfilar 51 categoric n-am de gind
sd mindnc bastirma.

Armanoush se incrunta,

— Nu pot si put a usturoi in seara asta
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— Nici o problemi. Dach te speli pe dinti si mesteci o guma
cu mentd n-o si se mai simtd nici un miros.

Vorbise mitusa Zarouhi, care venea cu o farfurle de musagqa
frumos garnisith cu patrunjel si felii de lamiie. Puse farfuria
pe mash si desficu larg brajele ca si-gi imbrifiseze nepoata
Armanoush o Imbritish si ea, intrebindu-se intre timp ce ciuta
ea acolo...? Insd incepuse sl se lumineze. Ce coincidentd™ bine
plinuitd era faptul ci intreaga familie Tchakhmakhchian se ivise
ca prin minune in casa bunicii Shushan exact in momentul in
care Armanoush avea si plece la Intilnire. Fiecare dintre ele
venise acolo sub un pretext diferit, insd in exact acelasi scop:
voisu s4-1 vad, si-1 puni la incercare §i sd-| cintireascd din pri-
viri pe acest Matt Hassinger, tindrul norocos care avea sa iasa
cu luming ochilor lor in seara aceea.

Armanoush se uitd la rudele ei cu o privire vecinid cu dispe-
rarea. Ce putea face? Cum putea fi independentd cind erau atit
de inspiimdntitor de aproape? Cum le putea convinge ci nu
avenu de ce si-gi faci atitea griji in privinja ei, cind avuseserd
atitea lucruri In privinga clirora si-5i facd griji In viati? Cum se
putea elibera de mostenirea ei genetic, mai ales ci o parte a e
era atdt de mindrd de ea? Cum putea respinge bunitatea celor
pe care ii iubea? Putea fi respinsd bunatatea?

— Asta n-o si folosesscd la nimic! bolborosi Armanoush.
Nici o pastd de din{i, nici 0 guma de mestecat, nici micar apa
aia de gurd mentolatd si scirboasd - nimic de pe planeta asta nu
e destul de puternic ca si alunge mirosul de bastirma. li trebuie
o shptimini ca si dispard cu totul. Dack mininci bastirma, res-
piratia §i transpiratia iti miros a bastirma zile in sir. Chiar si
urina ifi miroase a bastirma!

— Ce legiturd are urina cu intilnirile? o auzi Armanoush pe
mitusa Varsenig, care era destul de nedumerita, intrebind-o in
soapth pe mitusa Surpun de indatd ce le Intoarse spatele.

Inci obiectind, insi nedorind si se certe cu ele, Armanoush
se indrepta spre baie, unde didu peste unchiul Dikran, cu capul
virit in dulapul de sub chiuveti si trupul voluminos sprijinit in
mdini $i genunchi.
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— Unchiule? zise Armanoush, gata-gata si scoatd un {ipat.

— Bundaa! strigi Dikran Stamboulian din dulap.

— Casa asta e plind de personaje cehoviene, murmurd Armanoush
ca pentru sine.

— Dacl spui tu, o inginid o voce de sub chiuvetl

— Ce faci aici, unchiule?

— Stii cii bunich-ta se plinge tot timpul de robinetele vechi
din casi. Asa cd in seara asta mi-am zis cd de ce s& nu Inchid
magazinul mai devreme §i s nu ma opresc acasi la Shushan sa
repar blestematele alea de (evi?

— Mda, inteleg, observi Armanoush indbugindu-§i un zim-
bet. Apropo, ea unde e?

— Trage un pui de somn, spuse Dikran tirindu-se ca un vierme
afard din dulap pentru a lua un dispozitiv de Indoit jevi si dupd
aceea Inapoi. Virsta — ce si-i faci? -, trupul cere somn! Se va
trezi totusi inainte de sapte si jumitate, nu-{i face probleme.

Sapte si jumitate! Se pdrea ci fiecare membru al familiei 15
potrivise ceasul biologic in aga fel inciit si se afle acolo in momen-
tul In care Matt Hassinger va suna la usi.

— Di-mi §i mie cheia franceza, te rog. se auzi 0 voce frus-
tratd. Asta nu pare s mearga.

Armanoush se strimba la geanta cu scule de pe podea, in care
scAnteiau peste o sutd de scule de toate mirimile. i intinse un
cleste cu lany, un largitor de tevi §i o pompa hidrostatica de tes-
tare HTP300, inainte s& dea din intAmplare peste cheia francezd.
Din nefericire, se dovedi i nici cheia aceea ,nu mergea”. Vizind
clh il era imposibil s3 fach dus citd vreme unchiul Dikran, Instalatorul
Imposibil, isi ficea treaba, Armanoush se Indreptd spre dormi-
torul bunici-sii, deschise incet usa §i arunci o privire induntru.
lat-o dormind usor, Insd cu senindtatea aceea fericitd pe care o
au doar femeile in virstd inconjurate de copiii §i nepotii lor. O
femeie-spiridug care avusese Intotdeauna un trup subtiratic §i
prea multe poveri pe umeni, slabiti §i impuginata acum de batri-
nete. Pe maisurd ce imbitrinea, simtea din ce in ce mal mult
nevoia de a se odihni ziua. Totusi, noaptea era la fel de treazi ca
intotdeauna. Bitrinetea nu diminuase citusi de putin insomnia
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lui Shushan. Trecutul nu o lisa sd se odihneascd prea mult, isi
spunea familia ¢i; ii ingiduia doar somnul acela sporadic, de
pisicd. Armanoush inchise usa gi o lisd sh doarmi

Cénd se intoarse in living, masa era gata. Puseserd o farfurie
§i pentru ea Se intreba cum se puleau oare astepla ca e si
ménince dach iesea in oras In mai pugin de o ord, insd preferd
si nu intrebe. 5i fii rational in familia asta era o greseald. Putea
sd rontdie cite ceva, astfel Incht toatd lumea si fie fericitd. In
plus, Ti plicea mincarea armeneasci. Mama e, care se afla in
Arizona, voia s-0 {ind cit mai departe de granilele bucitiriei
armene §i s¢ delecta extrem de mult denigrind-o in faga vecini-
lor §i a prietenilor ei. 1i plicea In mod special 53 atragh atentia
asupra a doud feluri de mincare pe care le discredita public de
fiecare datd cind i se ivea ocazia: picioare de vilel sl intestine
umplute. Armanoush isi amintea ci Rose i se plinsese o datd
doamnei Grinnell, vecina de alituri,

— E strigdtor la cer, a exclamat doamna Grinnell cu o urma
de dezgust in glas. §i chiar mindncd intestinele alea?

— ), da, a Incuviintat Rose din cap cu multd insuflegire, Le
mininci, credefi-mi pe cuvint. Le condimenteazi cu usturod si
jerburi aromate, le umplu cu orez ¢l le Infulecd imediat.

Cele doui femei au chicotit condescendent §i probabil ci ar
mai fi rie dach in momentul 3la tatd] vitreg al lui Armanoush nu
s-ar fi intors spre ele §i n-ar fi remarcat cu o figura plictisita:

— Si care-| problema? Dupd cum sund, seamind cu mumba-
lar', Ar trebui si incercati intr-o zi, e foarte bun.

— Si el ¢ armean? a intrebat in yoaptd doamna Grinnell cind
Mustafa a iegit din incipere.

— Sigur ¢ii nu, a zis Rose cu o voce pieriti. Doar ¢ii au unele
lucruri in comun,

Soneria sund ascufit, smulgind-o pe Armanoush din transa
ei §i facindu-i pe tofi ceilalfi si tresard cupringi de panici. Nu

1. Clrnaji din intestine de oale, umplufi cu carne tocatl §i orez (In e,
in orig.).
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era nici midcar sapte. Punctualitatea, din clte se pirea, nu era
una dintre calitdjile lui Matt Hassinger. Ca si cind ar fi fost acti-
onate de un buton, toate cele trei matusi se nipustird spre usa,
insil se oprird brusc inainte sd o deschida. Unchiul Dikran dadu
cu capul de dulapul induntrul ciruia lucra incd, far bunica Shushan
deschise speriatd ochii. Doar Armanoush rimase calmi gi sti-
piand pe sine. Cu pasi voit misurati, se indreptd spre usa sub pri-
virile incremenite ale mitusilor ei si o deschise,

— Tati!!! spuse Armanoush cintand parca de incantare. Parca
aveai o intdlnire in seara asta. Cum se face c-ai ajuns acasd atit
de devreme?

Insd, inainte sd termine intrebarea, Armanoush intuise deja
rdspunsul.

Barsam Tchakhmakhchian zimbi [acind gropite in obraji s
isi Imbritish fiica, lar ochii 1i striluceau de mindrie amestecatd
cu 0 usoard nelinigte.

- Da, insld lucrurile nu au mers asa cum as {i vrut, a trebuit
sd reprogramam intalnirea, i spuse ¢l Jui Armanoush.

Dar imediat ce aceasta s-a indepdrtat suficient inclt si nu-l
poatd auzi, le-a intrebat pe soptite pe surorile sale:

— E deja aici?

Ultimele treizeci de minute dinaintea venirii lui Mait Hassinger
au fost marcate de o teamd crescindi din partea tuturor in afard
de Armanoush. Au pus-o sd incerce mal multe rochii s si defi-
leze imbracatd aga prin fafa lor, pina cind au ajuns la o decizie
unanimi: rochia turcoaz. Tinuta a fost completatd cu nigte cer-
cel asortali, o pogetd purpurie cu mirgele, despre care mitusa
Varsenig a pretins ¢l ar adiuga o notd de feminitate, $i un car-
digan albastru inchis 51 foarte pufos, in eventpalitates cd s-ar h
ficut frig. Acesta era alt lucru in privinga ciruia Armanoush gtia
¢d nu trebuia sa ridice obiect. Cumva, lumea din afara casei
pirea si aibd caracteristici arctice in ochii celor din familia
Tchakhmakhchian. . Afard”™ era sinonim cu térimul ricoros”™ si
pentru a-| vizita trebuia sa-{i iei cardiganul, de preferintd imple-
tit de mind. Acest lucru il stia in parte din copildrie, cic il
petrecuse primii and invelitd in piturile pufoase pe care bunici-sa
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le impletise pentru ea si care aveau inijialele ei brodate la capete.
A te culca fard sa-{i acoperi trupul cu ceva era pur §i simplu de
neconceput, jar a iesi in stradd fird un cardigan era o gregeald
imensd. Asa cum o casd avea nevoie de un acoperis deasupra,
oamenil aveau si ¢ nevoie de o piele suplimentard care si stea
intre e si restul lumii, ¢a 54 simtd ci le era cald si bine.

Dupi ce Armanoush incuviingd si-si pund cardiganul §i termi-
nard cu imbricatul, venird cu o altd rugiminte, una fundamen-
tal paradoxald, insi nu i pentru cei din familia Tchakhmakhchian.

Voiau & stea cu ei la masd $i si mindnce, astfel Incit i fie
pregtita si fortificata pentru cina din seara aia.

— Scumpa mea, abia ciugulesti, parc-ai fi o pasire. $3 nu-mi
spui ¢ nici micar n-o 5d gusti din mamtifar facuti de mine! se
jelui mitusa Varsenig cu un linguroi in mind $i cu o dezamigire
atit de adinci in ochi, Incit o ficu pe Armanoush sd se intrebe
dack nu cumva era vorba despre ceva mult mai vital decit un
castron de mantilar,

— Nu pot, mitusid, risufli cu greutate Armanoush. Mi-ai
umplut deja farfuria cu khadayif. Lasi-md si-l termin pe dsta, e
mai muht decit destul,

— P, nu voiai sd mirosi a carne § a usturol, se amestect in
discutie mitusa Surpun cu o nuanid gtrengareasci in glas. Asa
cl te-am servit cu ekmek khadayif. In felul ista respiratia o sd-i
miroasd a fistic,

— De ce si-ar dori cineva i miroasd a fistic? intrebld uimits
bunica Shushan, fiindcd pierduse prima parte a discutiei, nu ¢3
ar {i avut vreo logick pentru ea oricum.

— Nu vreau s miros a fistic.

Armanoush deschise larg ochii, cuprinsi de disperare si se
intoarse spre taici-sdu, trimigind un SOS, agteptind ca e 5-0 salveze.

Totusi, inainte ca Barsam Tchakhmakhchian si apuce si ros-
teasch vreun cuvdnt, telefonul mobil al lui Armanoush Incepu <3
sune, reproducind o melodie clasici de Ceaikovski: .Dansul
zdnei dulciurilor™. 11 ridich si se strdimbd la ecranul minuscul

1. Piesa din baletul Spargdtorul de muci



