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Articolul trei: Dacid nu te poti hotiri, atunci
triaieste, pur si simplu; fii o ciupercd sau o
planta.

— Nu pol sii cred ca estl exact in aceeasd
pozitie in care te-am gasit acum o jumatate de
ord! Ce naiba faci in pat, leneso?

Era matusa Banu, care bagase capul pe usa
fara sa simla nevoia sa bata mai intdi. In dimi
neala asta purta pe cap un batic care-U lua ochii,
intr-0 nuania de rosu atil de orbitoare, incil din
departare capul el arata ca o rosle coapta, urlasa.

— Am dat gala un samovar intreg de ceai
astepiindu-te pe tine, Maiestate. Halde, ridica-te
si straluceste! Nu simi mirosul de sucuk prajit?
Nu t-¢ foame?

Tranti usa cu putere in urma e, fara sa astepte
VIeUn rAspuns.

Asya mormal ceva in barba, tragindu-si plapuma
péna sub nas si intorclindu -se pe partea cealalta.

Articolul patru: Dacd nu te intereseazid ris-
punsurile lor, atunci nu pune nici un fel de
intrebdri.

In mijlocul agitatiel obisnuite a unul mic dejun
de weekend putea auzi apa picurdnd din robine-
tul micut al samovarulul, cele sapte oua fierband
febril in oala, felifle de sucuk sfarfiind pe gratar,
pe cineva care schimba fara incetare canalele TV,
trecand de la desene animate la videoclipuri de
muzica pop sl apol la stiri locale sl inlernationale.
Fara sa fle nevoila sa arunce vreo privire, Asya
stla ca bunica Giils(im avea in grija samovarul;
la fel cum putea baga ména-n foc ca matusa
Banu facea sucuklar la gratar, fiindca apetitul ei
inegalabil revenise acum ca cele patruzect de zile
de penitenta sufita luasera sfarsit si reusise sa se
proclame clarvazatoare. Asya slia, de asemenea,
cid matusa Feride schimba canalele. incapabila
sa aleaga unul, avind destul spatliu in tardmul
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vasi al paranoiei schizofrenice ca sa le asimileze
pe loale, desene animale, muzica pop si stiri in
acelasi timp, asa cum tAnjea dupa succes in
multe sarcini in viata si sfarsea prin a nu duce
niclt una la indeplinire.

Articolul cinci: Dacid nu al nici un motiv
sau nici o pricepere ca si ducl ceva la inde-

plinire, atunci practici pur si simplu arta deve-

Articolul sase: Dacd nu al nici un motiv
sau nici o pricepere ca sd practici arta deve-

nirii, atunci existd pur si simplu.

— Asya!!!

Usa se dadu de perete si matusa Zeliha se
napusti inauniru cu ochii el verzi scanteind ca
doua bucali rolunde de jad.

— Cau soli mal trebule sa-tl trimitem la capul
patulul ca sa te facem sa nl te-alaturd?

Articolul sapte: Dacdi nu ai nici un motiv
sau nicl o pricepere ca sd existl, atunci pur
si simplu rezista.

— Asya!!!

— Ce e?!!!

Capul Asved se Il de sub cuverturi ca o minge
carliontata sl intunecala de furle. Sarind in picicare,
lovi perechea de papuci lilinchii de langa pal,
ratdnd unul, insa reusind sa- |l calapulleze pe
celalalt direct pe dulap, unde lovi oglinda sl apoi
ateriza pe jos. Dupa aceea isi ridica pantalonil
de pijama cu lalie joasa intr-un fel de-a dreptul
caraghlos, care, ca sa spunem adevarul, nu prea
sustinea efectul dramatic pe care vola sa-l creeze.

— Pentru numele lul Dumnezeu, nu pol sa
am si eu o clipa de linisie inir o dimineala de
duminica?
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— Din pacale nu exista nici o clipd pe lumea
asla care sid dureze doud ore, ii atrase alentia
matusa Zellha dupa ce urmarl tralectoria pericu-
loasa a papuculul. Tii cu tot dinadinsul sa ma
enerved? Daca lrecl printr-o faza de rasvralire
adolescentina, ei, afla ca ¢ prea (arziu, domni-
soard, trebula sa trecl prin asta cu cincl ani in
urma, cel putlin. Adu-{i aminte ca ai deja noua-
sprezece anl

— Mda, virsta la care m-ai nascut din flori,
croncani Asya, stiind cA nu ar trebui sa fie atit
de dura, insa nepulindu-se abline.

Stand in cadrul usii, matusa Zeltha o privea
cu dezamagirea unul artist plastic care, dupa ce
a baul si a lucral toala noaplea la o opera de
arta, adoarme multumit doar pentru a se trezi
tarziu a doua # dimineata sl a fil pus in fala
ororii pe care a creat-o cind era beal. In ciuda
gravitali descoperiril, nu rost nicl un cuvanl pret
de un minut. Apol buzele | se rasucird intr-un
surds sumbru, de parca tocmal st-ar I dal seama
ci acel chip pe care il privise era de fapl propria
el imagine reflectata in oglinda, atiat de ascma-
ndtoare, sl totusi complet diferita. Fiica-sa se
dovedise a avea un caracter exact la fel ca al el,
desi infalisarea ¢l era extrem de diferila.

In ceea ce privea personalitatea, avea acelasi
sceplticism, aceeasi razvratire, aceeasl amaraciune
remhaﬂmﬁeaﬂndmdtﬁmamm.
nainte sa-sl dea seama, il trecuse cu eleganta
rolul de ocaie neagra a [amiliei Knzana flicel el
Din fericire, Asya nu pdrea inca obosita de lume
sau apasala de neliniste, flind prea tAnara pentru
toate astea. [nsa tentatia de a rade de pe fata
pamantului edificiul propriei existenle era acolo,
lucind mocnit in adancul ochilor el, dulcea ispila
a autodistrugerii de care sufereau doar oamenii
sofisticall sau gravi.

In ceea ce privea infitisarea, totusi, matusa
Zeliha isi pulea da seama clar ca Asya abla daca
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semana cu ea. Nu era sl probabil ca nu avea sa
fie niciodala o femele frumoasa. Nu ca ar fi fost
ceva in neregula cu trupul sau chipul el. De fapt,
luata separat, flecare parte a el avea forma potri-
vila: avea inallimea si greulalea potrivile, parul
negru carlionlal polrivit, barbia polrivita... dar
cAnd erau puse laolalta, era ceva defecluos in
loala combinatia. Nu era nici urdla, chiar deloc,
Avea mal degraba o frumusele mediocra, una la
care ili face placere sa te uitl, dar care nu raméne
in mintea nimanui. Chipul ei era atit de comun,
incal mulll dintre ced care o vedeau pentru prima
oara aveau Impresia ca o mal vazusera inainle.
Era extrem de comund. Mal curind decit _fru-
moasa”®, dragula® ar i cel mai magulitor compli-
ment pe care il putea primi in faza aceea, ceca
ce era perfect in regula, numal ca acum trecea
printr-o [azd dureroasa a existenlel in care drd-
galasenia era ultimul lucru cu care isi dorea sa
fle asociata. Peste doudzec) de ani va ajunge sa-si
priveasca trupul intr-un mod cu totul diferit.
Asya era una dintre acele femel care, desi nu
suni frumoase in adolescenta sau atragatoare in
tinerete, pot totusi sa arate destul de bine la
maturilate, daca rezista pdna alunci,

Din nefericire, Asya nu fusese daruita cu nici
un dram de credinta. Era prea caustica pentru
a avea incredere in trecerea timpulul. Pe dinaun-
lru ¢ra o flacara vie, fara cea mal mica incredere
in justetea ordintl divine, Sl in privinta asta semana
mult cu nimeni allcineva decll mama el. Avind
un asemenea caracter si aflandu-se intr-o astfel
de dispozitie, nu avea cum sa fie rabdaloare si
increzatoare, asteptand ziua in care viata va intoarce
trupul acela in favoarea ei. In acest moment,
matusa Zeliha isl pulea da seama clar, pe langa
alte lucruri, ca realizarea faplului ca avea un
aspect fizic lipsit de stralucire indurera sufletul
Lanar al fiica sii. Daca i-ar putea spune ca fru-
musetea il atragea doar pe barbatil cel mai ral
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Daca ar putea-o face sa inleleaga cil de norocoasa
era cad nu fusese prea frumoasa din nastere: ca
de fapt atdt femelle, cit si barbatili sunt mal
binevoitori cu ea sl ca viala el este mal buna, da,
mull maj buna, fara infajisarca incintaloare dupa
care tanjea acum.

Farda sa spund vreun cuvint tolusi, matusa
Zeliha se indrepla spre dulap, aduse papucul si
asezd perechea acum reunita la picloarele goale
ale Asyel. Ramase in fala fetel razvratite care
ridica imedial capul si-si indrepta spinarea, ludnd
aerul unul prizonier de razbol méndru care pre-
dase armele, insa nu sl propria demnitale.

— Hai! ordona matusa Zeliha.

Mama si fiica marsaluira in lacere spre living.

Masa pllanta era asezala de mult pentru micul
dejun. In cluda nemultumirdi ¢l, Asva nu se putu
abline sa nu observe ca masa astle]l impodobila
s¢ polrivea perfecl, aproape piclural, cu covorul
caramiziu imens de dedesubl, ale carul modele
florale complicate straluceau pe marginea fru-
moasa de culoarea margeanulul. Ca si covorul,
masa de deasupra parea decorala. Erau asczate
pe ea masline negre, masline verzi umplute cu
gogosari, bridnza alba, cascaval impletil, brinza
de capra, oua flerle, fagurl de miere, sménliana
de bivolita, marmelada de caise facuta in casa,
gem de zmeura facul in casa si rosil cu menta
in ulel de masline, puse in bolurl chinezesti.
Mirosul deliclos de bérek abla scos din cuptlor
adia dinspre bucatarie: brinza alba, spanac, unt
si patrunjel care se lopeau si inlrau una in alta
printre folle subtiri de aluat.

Petite-Ma, care avea acum nouizecl sl sase de
ani, stalea in capatul cel mai indepartal al mesei,
Uinand in ména o ceasca de ceal mal stravezie chiar
decl ea. Cu o privire preocupata si carecum
confuza intiparita pe chip, se uila la canarul care
ciripea in colivia de linga usa de la balcon, de
parca ar fi observal pasarea abla acum. Poate ca
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asa si era. De clind intrase in cea de-a cincea [azn
a Alzheimerulud, incepuse sa ameslece chipurile
sl intimplarile cele mai familiare din viala el

Saptamina trecula, de pilda, spre sfarsitul
rugaciunii de dupa-amiaza, de indala ce se aple-
case sl pusese capul pe covorasul de rugaciune
pentru sajda’, uitase ce trebuia sa faca mai departe.
Cuvintele rugaciunil pe care trebula sa o ros-
teasca se legasera dintr-odata intr-un lant pre-
lung de litere si se indepartau in sir, ca o omida
neagra si paroasd, cu nenumarale picioare. Dupa
un timp, omida s-a oprit, s-a intors si {-a facul
cu mana i Petite-Ma din depéartare, de parca ar
fi fost inconjurala de nisle perell de sticla, atat
de clar vizibila, insa imposibil de alins. Pierduta
sl confuza, Pelile-Ma a ramas pur si simplu acolo,
cu fata spre Qibla’, lipita de covoras, cu salul de
rugaciune pe cap sl siragul de matanii de chih-
limbar in mana, nemiscala sl tacula, pana cand
cineva a bagatl de seama in ce situatle se afla sl
a ridicat-o.

— Cum era mai departe? a intrebal alarmalta
Petite-Ma dupa ce au convins-o sa se intinda pe
canapea si i-au asezal citeva perne mei sub cap,
La sajda trebule sa spul Subhana rabbiyal-alda®.
Trebuie s-0 spui de cel putin trei ori. Asa am
facut. Am spus de trei orl. Subhana rabbiyal-ala,

1. Pozitie specifica rugaciunii musulmane, in care
fruntea atinge paminiul. Aveasta reprezinla punc-
tul culminant al rugaciunil, deoarece se crede ca
musulmanil sunt mal aproape de Allah in aceasla
poitie (in araba, in orig.).

2. Cuvanl arab ce desemmnenaza direclla spre care
irebule sa se inloarca musulmanli in Umpul
rugaciunii, adica directia Kaabel, prima moschee
conslruita de patriarhul Abraham sl de flul sau
Ismall, pe locul carela a fost ridicat ulterior
orasul Mecca.

3. Glorle Dumnezeulul meu Celul Preainalt (in araba,

in orig.).
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