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Fãt-FFrumos  din  lacrimã*

În vremea veche, pe când oamenii, cum sunt ei
azi, nu erau decât în germenii viitorului, pe când

Dumnezeu cãlca încã cu picioarele sale sfinte pietroasele
pustii ale pãmântului, – în vremea veche trãia un împãrat
întunecat ºi gânditor ca meazãnoaptea ºi avea o
împãrãteasã tânãrã ºi zâmbitoare ca miezul luminos al
zilei.

Cincizeci de ani de când împãratul purta rãzboi c-un
vecin al lui. Murise vecinul ºi lãsase moºtenire fiilor ºi
nepoþilor ura ºi vrajba de sânge. Cincizeci de ani, ºi numai
împãratul trãia singur, ca un leu îmbãtrânit, slãbit de lupte
ºi suferinþe, – împãrat ce-n viaþa lui nu râsese niciodatã,
care nu zâmbea nici la cântecul nevinovat al copilului, nici
la surâsul plin de amor al soþiei lui tinere, nici la poveºtile
bãtrâne ºi glumeþe a ostaºilor înãlbiþi în bãtãlie ºi nevoi. Se
simþea slab, murind ºi n-avea cui sã lese moºtenirea urei
lui. Trist se scula din patul împãrãtesc, de lângã împã-
rãteasa tânãrã – pat aurit, însã pustiu ºi nebinecuvântat –
trist mergea la rãzboi cu inima neîmblânzitã; ºi
împãrãteasa sa, rãmasã singurã, plângea cu lacrimi de

* Dupã basmul „Fãt-Frumos crescut din lacrimã“, cules de prin pãrþile
Bihorului.
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vãduvie singurãtatea ei. Pãrul ei cel galben ca aurul cel mai
frumos cãdea pe sânii ei albi ºi rotunzi – ºi din ochii ei
albaºtri ºi mari curgeau ºiroaie de mãrgãritare apoase pe o
faþã mai albã ca argintul crinului. Lungi cearcãne vinete se
trãgeau împrejurul ochilor ºi vine albastre se trãgeau pe
faþa ei albã ca o marmurã vie.

Sculatã din patul ei, ea se aruncã pe treptele de piatrã a
unei bolte  în zid, în care veghea, deasupra unei candele
fumegânde, icoana îmbrãcatã în argint a Maicei durerilor.
Înduplecatã de rugãciunile împãrãtesei îngenuncheate,
pleoapele icoanei reci se umezirã ºi o lacrimã curse din
ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Împãrãteasa se
ridicã în toatã mãreaþa ei staturã, atinse cu buza ei seacã
lacrima cea rece ºi o supse în adâncul sufletului sãu. Din
momentul acela ea purcese îngreunatã.

Trecu o lunã, trecurã douã, trecurã nouã ºi împãrãteasa
fãcu ficior alb ca spuma laptelui, cu pãrul bãlai ca razele
lunei.

Împãratul surâse, soarele surâse ºi el în înfocata lui
împãrãþie, chiar stãtu pe loc, încât trei zile n-a fost noapte,
ci numai senin ºi veselie; vinul curgea din butii sparte ºi
chiotele despicau bolta cerului.

ªi-i puse mama numele Fãt-Frumos din lacrimã.
ªi crescu ºi se fãcu ca brazii codrilor. Creºtea într-o lunã

cât alþii într-un an.
Când era destul de mare, puse sã-i facã un buzdugan de

fier, îl aruncã în sus de despicã bolta cerului, îl prinse pe
degetul cel mic ºi buzduganul se rupse-n douã. Atunci puse
sã-i facã altul mai greu, îl aruncã în sus aproape de palatul
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de nori al lunei; cãzând din nori, nu se rupse de degetul
voinicului.

Atunci Fãt-Frumos îºi luã ziua bunã de la pãrinþi, ca sã
se ducã sã se batã el singur cu oºtile împãratului ce-l
duºmãnea pe tatã-sãu. Puse pe trupul sãu împãrãtesc haine
de pãstor, cãmeºã de borangic, þesutã în lacrimele mamei
sale, mândrã pãlãrie cu flori, cu cordele ºi mãrgele rupte de
la gâturile fetelor de-mpãraþi, îºi puse-n brâul verde un
fluier de doine ºi altul de hore, ºi, când era soarele de douã
suliþi pe cer, a plecat în lumea largã ºi-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea ºi doinea, iar buzduganul ºi-l arunca sã
spintece nourii, de cãdea departe tot cale de-o zi. Vãile ºi
munþii se uimeau auzindu-i cântecele, apele-ºi ridicau
valurile mai sus, ca sã-l asculte, izvoarele îºi turburau
adâncul, ca sã-ºi azvârle afarã undele lor, pentru ca fiecare
din unde sã-l audã, fiecare din ele sã poatã cânta ca dânsul
când vor ºopti vãilor ºi florilor.

Râurile se ciorãiau1 mai în jos de brâiele melancolicelor
stânce, învãþau de la pãstorul împãrat doina iubirilor, iar
vulturii, ce stau amuþiþi pe creºtetele seci ºi sure a stâncilor
nalte, învãþau de la el þipãtul cel plâns al jelei. 

Steteau toate uimite pe când trecea pãstoraºul împãrat,
doinind ºi horind; ochii cei negri ai fetelor se umpleau de
lacrimi de dor; ºi-n piepturile pãstorilor tineri, rãzimaþi
c-un cot de-o stâncã ºi c-o mânã pe bâtã, încolþea un dor
mai adânc, mai întunecos, mai mare – dorul voiniciei!
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Toate steteau în loc, numai Fãt-Frumos mergea mereu,
urmãrind cu cântecul dorul inimii lui ºi cu ochii buzduganul,
ce sclipea prin nori ºi prin aer ca un vultur de oþel, ca o stea
nãzdrãvanã.

Când era-nspre sara zilei a treia, buzduganul, cãzând, se
izbi de o poartã de aramã ºi fãcu un vuiet puternic ºi lung.
Poarta era sfãrâmatã ºi voinicul intrã. Luna rãsãrise dintre
munþi ºi se oglindea într-un lac mare ºi limpede, ca seninul
cerului. În fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce era,
un nisip de aur; iar în mijlocul lui, pe o insulã de smarand,
încunjurat de un crâng de arbori verzi ºi stufoºi, se ridica
un mândru palat de o marmurã ca laptele, lucie ºi albã –
atât de lucie, încât în ziduri rãsfrângea ca-ntr-o oglindã de
argint: dumbravã ºi luncã, lac ºi þãrmuri. O luntre auritã
veghea pe undele limpezi ale lacului lângã poartã; ºi-n
aerul cel curat al serei tremurau din palat cântece mândre
ºi senine. Fãt-Frumos se sui-n luntre ºi, vâslind, ajunse
pânã la scãrile de marmurã ale palatului. Pãtruns acolo, el
vãzu în boltele scãrilor candelabre cu sute de braþe, ºi-n
fiecare braþ ardea câte o stea de foc. Pãtrunse în salã. Sala
era înaltã, susþinutã de stâlpi ºi de arcuri, toate de aur, iar
în mijlocul ei stãtea o mândrã masã, acoperitã cu alb,
talgerele toate sãpate din câte-un singur mãrgãritar mare;
iar boierii ce ºedeau la masã în haine aurite, pe scaune de
catifea roºie, erau frumoºi ca zilele tinereþii ºi voioºi ca
horele. Dar mai ales unul din ei, cu fruntea-ntr-un cerc de
aur bãtut cu diamante ºi cu hainele strãlucite, era frumos ca
luna unei nopþi de varã, dar mai mândru era Fãt-Frumos.
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– Bine-ai venit, Fãt-Frumos! zise împãratul, am auzit
de tine, da’ de vãzut nu te-am vãzut.
– Bine te-am gãsit, împãrate, deºi mã tem cã nu te-oi

lãsa cu bine, pentru cã am venit sã ne luptãm greu, cã
destul ai viclenit asupra tatãlui meu.
– Ba n-am viclenit asupra tatãlui tãu, ci totdeauna m-am

luptat în luptã dreaptã. Dar cu tine nu m-oi bate. Ci mai
bine-oi spune lãutarilor sã zicã ºi cuparilor sã împle cupele
cu vin ºi-om lega frãþie de cruce pe cât om fi ºi-om trãi.

ªi se sãrutarã feciorii de-mpãraþi în urãrile boierilor ºi
bãurã, ºi se sfãtuirã.

Zise împãratul lui Fãt-Frumos:
– De cine-n lume te temi tu mai mult?
– De nime-n lumea asta, afarã de Dumnezeu. Dar tu?
– Eu iar de nime, afarã de Dumnezeu ºi de Mama-pã-

durilor. O babã bãtrânã ºi urâtã, care îmblã prin împãrãþia
mea de mânã cu furtuna. Pe unde trece ea, faþa pãmântului
se usucã, satele se risipesc, târgurile cad nãruite. Mers-am
eu asupra ei cu bãtãlie, dar n-am isprãvit nimica. Ca sã
nu-mi prãpãdeascã toatã împãrãþia, am fost silit sã stau
la-nvoialã cu ea ºi sã-i dau ca bir tot al zecilea din copiii
supuºilor mei. ªi azi vine ca sã-ºi ieie birul.

Când sunã meazãnoaptea, feþele mesenilor se poso-
morârã; cãci pe meazãnoapte cãlare, cu aripi vântoase, cu
faþa zbârcitã ca o stâncã buhavã ºi scobitã de pâraie, c-o
pãdure-n loc de pãr, urla prin aerul cernit Mama-pãdurilor
cea nebunã. Ochii ei – douã nopþi turburi, gura ei – un hãu
cãscat, dinþii ei – ºiruri de pietre de mori.
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Cum venea vuind, Fãt-Frumos o apucã de mijloc ºi o
trânti cu toatã puterea într-o piuã1 mare de piatrã; peste
piuã prãvãli o bucatã de stâncã, pe care-o legã din toate
pãrþile cu ºepte lanþuri de fier. Înãuntru baba ºuiera ºi se
smulgea ca vântul închis, dar nu-i folosea nimica.

Veni iar la ospãþ; când, prin bolþile ferestrelor, la lumina
lunei, vãzurã douã dealuri lungi de apã. Ce era? Mama-pã-
durilor, neputând sã iasã, trecea peste ape cu piuã cu tot ºi-i
brãzda faþa în douã dealuri. ªi fugea mereu, o stâncã de
piatrã îndrãcitã, rupându-ºi cale prin pãduri, brãzdând
pãmântul cu dârã lungã, pânã ce se fãcu nevãzutã în
depãrtarea nopþii.

Fãt-Frumos ospãtã ce ospãtã, dar apoi, luându-ºi buz-
duganul de-a umãr, merse mereu pe dâra trasã de piuã,
pânã ce ajunse lâng-o casã frumoasã, albã, care steclea la
lumina lunei în mijlocul unei grãdini de flori. Florile erau
în straturi verzi ºi luminau albastre, roºie-închise ºi albe,
iar printre ele roiau fluturi uºori, ca sclipitoare stele de aur.
Miros, luminã ºi un cântec nesfârºit, încet, dulce, ieºind
din roirea fluturilor ºi a albinelor, îmbãtau grãdina ºi casa.
Lângã prispã steteau douã butii cu apã, iar pe prispã torcea
o fatã frumoasã. Haina ei albã ºi lungã pãrea un nor de raze
ºi umbre, iar pãrul ei de aur era împletit în cozi lãsate pe
spate, pe când o cununã de mãrgãritãrele era aºezatã pe
fruntea ei netedã. Luminatã de razele lunei, ea pãrea
muiatã într-un aer de aur. Degetele ei ca din cearã albã
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torceau dintr-o furcã de aur ºi dintr-un fuior de o lânã ca
argintul torcea un fir de o mãtase albã, subþire, strãlucitã,
ce semãna mai mult a o vie razã de lunã, ce cutreiera aerul,
decât a fir de tort.

La zgomotul uºor al paºilor lui Fãt-Frumos, fata-ºi
ridicã ochii albaºtri ca undele lacului.
– Bine-ai venit, Fãt-Frumos, zise ea cu ochii limpezi ºi

pe jumãtate închiºi, cât e de mult de când te-am visat... Pe
când degetele mele torceau un fir, gândurile mele torceau
un vis, un vis frumos, în care eu mã iubeam cu tine; Fãt-
Frumos, din fuior de argint torceam ºi eram sã-þi þes o
hainã urzitã în descântece, bãtutã-n fericire; s-o porþi... sã
te iubeºti cu mine. Din tortul meu þi-aº face o hainã, din
zilele mele, o viaþã plinã de desmierdãri.

Astfel, cum privea umilitã la el, fusul îi scãpã din mânã
ºi furca cãzu alãturi de ea. Ea se sculã ºi, ca ruºinatã de cele
ce zisese, mânile ei spânzurau în jos ca la un copil vinovat
ºi ochii ei cei mari se plecarã. El se apropie de ea, c-o mânã
îi cuprinse mijlocul, iar cu cealaltã îi desmierdã încet fruntea
ºi pãrul ºi-i ºopti:
– Ce frumoasã eºti tu, ce dragã-mi eºti! A cui eºti tu,

fata mea?
– A Mamei-pãdurilor, rãspunse ea suspinând; mã vei

iubi tu acuma, când ºtii a cui sunt? Ea încunjurã cu amân-
douã braþele ei goale grumazul lui ºi se uitã lung la el, în
ochii lui.
– Ce-mi pasã a cui eºti, zise el, destul cã te iubesc.
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– Dacã mã iubeºti, sã fugim atuncea, zise ea lipindu-se
mai tare de peptul lui; dacã te-ar gãsi mama, ea te-ar omorî,
ºi dac-ai muri tu, eu aº nebuni ori aº muri ºi eu.
– N-aibi fricã, zise el zâmbind ºi desfãcându-se din

braþele ei. Unde-i mumã-ta?
– De când a venit, se zbuciumã în piua în care-ai

încuiat-o tu ºi roade cu colþii la lanþurile ce-o închid.
– Ce-mi pasã! zise el rãpezindu-se sã vadã unde-i.
– Fãt-Frumos, zise fata, ºi douã lacrimi mari strãlucirã

în ochii ei, nu te duce încã! Sã te-nvãþ eu ce sã facem ca sã
învingi tu pe mama. Vezi tu buþile1 aste douã? Una-i cu
apã, alta cu putere. Sã le mutãm una în locul alteia. Mama,
când se luptã cu vrãjmaºii ei, strigã când oboseºte: „Stãi, sã
mai bem câte-oleacã de apã!“ Apoi ea bea putere, în vreme
ce duºmanul ei numai apã. De aceea noi le mutãm din loc:
ea nu va ºti ºi va bea numai apã în vremea luptei cu tine.

Precum au zis, aºa au ºi fãcut.
El se rãpezi dupã casã.
– Ce faci, babã? strigã el.
Baba, de venin, se smulse o datã din piuã-n sus ºi rupse

lanþurile, lungindu-se slabã ºi mare pânã-n nori.
– A, bine cã mi-ai venit, Fãt-Frumos! zise ea, fãcân-

du-se iar scurtã, ia, acum hai la luptã, acu om vedea cine-i
mai tare!
– Hai! zise Fãt-Frumos.
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Baba-l apucã de mijloc, se lungi rãpezindu-se cu el
pânã-n nori, apoi îl izbi de pãmânt ºi-l bãgã în þãrânã
pân-în glezne.

Fãt-Frumos o izbi pe ea ºi o bãgã-n pãmânt pânã în
genunchi.
– Stai, sã mai bem apã, zise Mama-pãdurilor ostenitã.
Stãturã ºi se rãsuflarã. Baba bãu apã, Fãt-Frumos bãu

putere, º-un fel de foc nestins îi cutreierã cu fiori de rãcoare
toþi muºchii ºi toate vinele lui cele slãbite.

C-o putere îndoitã, cu braþe de fier, o smuci pe babã de
mijloc ºi-o bãgã-n pãmânt pânã-n gât. Apoi o izbi cu buz-
duganul în cap ºi-i risipi creierii. Cerul încãrunþi de nouri,
vântul începu a geme rece ºi a scutura casa cea micã în
toate încheieturile cãpriorilor ei. ªerpii roºii rupeau
trãsnind poala neagrã a norilor, apele pãreau cã latrã,
numai tunetul cânta adânc, ca un proroc al pierzãrii. Prin
acel întuneric des ºi nepãtruns, Fãt-Frumos vedea albind o
umbrã de argint, cu pãr de aur despletit, rãtãcind, cu mânile
ridicate ºi palidã.  El se apropie de ea ºi-o cuprinse cu
braþele lui. Ea cãzu ca moartã de groazã la pieptul lui, ºi
mânile ei reci s-ascunseserã-n sânul lui. Ca sã se trezeascã,
el îi sãrutã ochii. Norii se rupeau bucãþi pe cer, luna roºie
ca focul se ivea prin spãrturile lor risipite; iar pe sânul lui,
Fãt-Frumos vedea cum înfloreau douã stele albastre,
limpezi ºi uimite – ochii miresei lui. El o luã pe braþe ºi
începu sã fugã cu ea prin furtunã. Ea-ºi culcase capul în
sânul lui ºi pãrea cã adormise. Ajuns lângã grãdina
împãratului, el o puse-n luntre, ducând-o ca-ntr-un leagãn
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peste lac, smulse iarbã, fân cu miros ºi flori din grãdinã ºi-i
clãdi un pat, în care-o aºezã ca-ntr-un cuib.

Soarele, ieºind din rãsãrit, privea la ei cu drag. Hainele
ei umede de ploaie se lipise de membrele dulci ºi rotunde,
faþa ei de-o paloare umedã ca ceara cea albã, mânile mici
ºi unite pe piept, pãrul despletit ºi rãsfirat pe fân, ochii
mari, închiºi ºi adânciþi în frunte, astfel ea era frumoasã,
dar pãrea moartã. Pe acea frunte netedã ºi albã, Fãt-Frumos
presurã câteva flori albastre, apoi ºezu alãturi cu ea
ºi-ncepu a doini încet. Cerul limpede – o mare, soarele – o
faþã de foc, ierburile împrospãtate, mirosul cel umed al flo-
rilor învioºate o fãceau sã doarmã mult ºi lin, însoþitã în
calea visurilor ei de glasul cel plâns al fluierului. Când era
soarele-n amiazi, firea tãcea ºi Fãt-Frumos asculta fericita
ei rãsuflare, caldã ºi umedã. Încet, se plecã la obrazul ei
ºi-o sãrutã. Atunci ea deschise ochii încã plini de visuri,
ºi-ntinzându-se somnoroasã, zise încet ºi zâmbind:
– Tu aici eºti?
– Ba nu sunt aici, nu vezi cã nu sunt aici? zise el mai

lãcrãmând de fericire.
Cum ºedea el lângã ea, ea-ºi întinse un braþ ºi-i cuprinse

mijlocul.
– Hai, scoalã, zise el desmierdând-o, e ziua-n amiaza-

mare.
Ea se sculã, îºi netezi pãrul de pe frunte ºi-l dete pe

spate, el îi cuprinse mijlocul, ea-i înconjurã grumazul ºi
astfel trecurã printre straturile de flori ºi intrarã în palatul
de marmurã al împãratului.
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El o duse la împãratul ºi i-o arãtã, spuindu-i cã-i mireasa
lui. Împãratul zâmbi, apoi îl luã de mânã pe Fãt-Frumos, ca
ºi când ar fi vrut sã-i spuie ceva în tainã, ºi-l trase la o
fereastrã mare, pe care vedea lacul cel întins. Ci el nu-i
spuse nimica, ci numai se uitã uimit pe luciul lacului ºi
ochii i se umplurã de lacrimi. O lebãdã îºi înãlþase aripile
ca pe niºte pânze de argint ºi cu capul cufundat în apã
sfâºia faþa seninã a lacului.
– Plângi, împãrate? zise Fãt-Frumos. De ce?
– Fãt-Frumos, zise împãratul, binele ce mi l-ai fãcut mie

nu þi-l pot plãti nici cu lumina ochilor, oricât de scumpã
mi-ar fi, ºi cu toate astea vin sã-þi cer ºi mai mult.
– Ce, împãrate?
–Vezi tu lebãda ceea îndrãgitã de unde? Tânãr fiind, aº

trebui sã fiu îndrãgit de viaþã, ºi, cu toate astea, de câte ori
am vrut sã-mi fac samã1... Iubesc o fatã frumoasã, cu ochii
gânditori, dulce ca visele mãrii – fata Genarului, om mân-
dru ºi sãlbatic ce îºi petrece viaþa vânând prin pãduri
bãtrâne. O, cât e de aspru el, cât e de frumoasã fata lui!
Orice încercare de a o rãpi a fost deºartã. Încearcã-te tu!

Ar fi stat Fãt-Frumos locului, dar scumpã-i era frãþia de
cruce, ca oricãrui voinic, mai scumpã decât zilele, mai
scumpã decât mireasa.
– Împãrate pré luminate, din câte noroace-ai avut, unul

a fost mai mare decât toate: acela cã Fãt-Frumos þi-i frate
de cruce. Hai cã mã duc eu sã rãpesc pe fata Genarului.
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ªi-ºi luã cai ageri, cai cu suflet de vânt, Fãt-Frumos, ºi
era sã plece. Atunci mireasa lui – Ileana o chema – îi zise
încet la ureche, sãrutându-l dulce:
– Nu uita, Fãt-Frumos, cã pe cât vei fi tu departe, eu oi

tot plânge.
El se uitã cu milã la ea, o mângâie, dar apoi, desfãcân-

du-se de îmbrãþoºãrile ei, se avântã pe ºeaua calului ºi
plecã în lume.

Trecea prin codri pustii, prin munþi cu fruntea ninsã, ºi,
când rãsãrea dintre stânci bãtrâne luna cam palidã, ca faþa
unei fete moarte, atunci vedea din când în când câte-o
streanþã uriaºã atârnatã de cer, ce încunjura cu poalele ei
vârful vreunui munte – o noapte sfârticatã, un trecut în
ruinã, un castel numai pietre ºi ziduri sparte.

Când se luminã de ziuã, Fãt-Frumos vede cã ºirul
munþilor dã într-o mare verde ºi întinsã, ce trãieºte în mii
de valuri senine, strãlucite, care treierã aria mãrei încet ºi
melodios, pânã unde ochiul se pierde în albastrul cerului ºi
în verdele mãrii. În capãtul ºirului de munþi, drept asupra
mãrei, se oglindea în fundul ei o mãreaþã stâncã de granit,
din care rãsãrea ca un cuib alb o cetate frumoasã, care, de
albã ce era, pãrea poleitã cu argint. Din zidurile arcate
rãsãreau ferestre strãlucite, iar dintr-o fereastrã deschisã se
zãrea, printre oale de flori, un cap de fatã, oacheº ºi visã-
tor, ca o noapte de varã. Era fata Genarului.
– Bine-ai venit, Fãt-Frumos, zise ea, sãrind de la

fereastrã ºi deschizând porþile mãreþului castel, unde ea
locuia singurã ca un geniu într-un pustiu, astã-noapte mi se
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pãrea cã vorbesc c-o stea, ºi steaua mi-a spus cã vii din
partea împãratului ce mã iubeºte.

În sala cea mare a castelului, în cenuºa vetrei, veghea un
motan cu ºepte capete, care când urla dintr-un cap s-auzea
cale de-o zi, iar când urla din câte ºepte, s-auzea cale de
ºepte zile.

Genarul, pierdut în sãlbatecele sale vânãtori, se depãr-
tase cale de-o zi.

Fãt-Frumos luã fata în braþe ºi punând-o pe cal, zburau
amândoi prin pustiul lungului mãrei ca douã abie vãzute
închegãri ale vãzduhului.

Dar Genarul, om nalt ºi puternic, avea un cal nãzdrãvan
cu douã inimi. Motanul din castel mieunã dintr-un cap, iar
calul Genarului nechezã cu vocea lui de bronz.
– Ce e? îl întrebã Genarul pe calul nãzdrãvan. Þi s-a

urât cu binele?
– Nu mi s-a urât mie cu binele, ci de tine-i rãu. Fãt-

Frumos þi-a furat fata.
– Trebuie sã ne grãbim mult ca sã-i ajungem?
– Sã ne grãbim ºi nu pré, pentru cã-i putem ajunge. 
Genarul încãlicã ºi zburã ca spaima cea bãtrânã în urma

fugiþilor. În curând îi ºi ajunse. Sã se batã cu el Fãt-Frumos
nu putea, pentru cã Genarul era creºtin ºi puterea lui nu era
în duhurile întunericului, ci în Dumnezeu.
– Fãt-Frumos, zise Genarul, mult eºti frumos ºi mi-e

milã de tine. De astã datã nu-þi fac nimica, dar de altã
datã... þine minte!

ªi, luându-ºi fata alãturi de el, pieri în vânt, ca ºi când
nu mai fusese.
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Dar Fãt-Frumos era voinic ºi ºtia drumul înapoi. El se
reîntoarse ºi gãsi pe fatã iar singurã, însã mai palidã ºi mai
plânsã ea pãrea ºi mai frumoasã. Genarul era dus iar la
vânãtoare cale de douã zile. Fãt-Frumos luã alþi cai din
chiar grajdul Genarului.

Astã datã plecarã noaptea. Ei fugeau cum fug razele
lunei peste adâncile valuri ale mãrei, fugeau prin noaptea
pustie ºi rece ca douã visuri dragi; ci prin fuga lor auzea
miautele1 lungi ºi îndoite ale motanului din vatra caste-
lului. Apoi li se pãru cã nu mai pot merge, asemenea celor
ce vor sã fugã în vis ºi cu toate aceste nu pot. Apoi un nor
de colb îi cuprinse, cãci Genarul venea în fuga calului, de
rupea pãmântul.

Faþa lui era înfricoºatã, privirea cruntã. Fãrã de-a zice o
vorbã, el apucã pe Fãt-Frumos ºi-l azvârli în nourii cei
negri ºi plini de furtunã ai cerului. Apoi dispãru cu fatã cu
tot.

Fãt-Frumos, ars de fulgere, nu cãzu din el decât o mânã
de cenuºã în nisipul cel fierbinte ºi sec al pustiului. Dar din
cenuºa lui se fãcu un izvor limpede, ce curgea pe un nisip
de diamant, pe lângã el arbori nalþi, verzi, stufoºi rãspân-
deau o umbrã rãcoritã ºi mirositoare. Dacã cineva ar fi
priceput glasul izvorului, ar fi înþeles cã jelea într-o lungã
doinã pe Ileana, împãrãteasa cea bãlaie a lui Fãt-Frumos.
Dar cine sã înþeleagã glasul izvorului într-un pustiu, unde
pânã-atunci nu cãlcase picior de om?
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Dar pe vremea aceea Domnul îmbla încã pe pãmânt.
Într-o zi se vedeau doi oameni cãlãtorind prin pustiu.
Hainele ºi faþa unuia strãlucea ca alba luminã a soarelui;
celãlalt, mai umilit, nu pãrea decât umbra celui luminat.
Erau Domnul ºi Sf. Petrea. Picioarele lor înfierbântate de
nisipul pustiului cãlcarã atuncea în rãcoarele ºi limpedele
pârãu ce curgea din izvor. Prin cursul apei cu gleanele lor
sfâºiau valurile pânã la umbritul lor izvor. Acolo Domnul
bãu din apã ºi-ºi spãlã faþa sa cea sfântã ºi luminatã ºi
mânele sale fãcãtoare de minuni. Apoi ºezurã amândoi în
umbrã – Domnul cugetând la tatãl sãu din cer, ºi Sf. Petrea
ascultând pe cugete doina izvorului plângãtor. Când se scu-
larã spre a merge mai departe, zise Sf. Petrea: „Doamne, fã
ca acest izvor sã fie ce-a fost mai înainte“. „Amin!“ zise
Domnul, ridicând mâna sa cea sfântã, dupã care apoi se
depãrtarã înspre mare, fãrã a mai privi înapoi.

Ca prin farmec peri izvorul ºi copacii ºi Fãt-Frumos,
trezit ca dintr-un somn lung, se uitã împrejur. Atunci vãzu
chipul cel luminat al Domnului, ce mergea pe valurile
mãrei, care se plecau înaintea lui, întocmai ca pe uscat; ºi
pe Sf. Petrea, care, mergând în urma lui ºi învins de firea
lui cea omeneascã, se uita înapoia sa ºi-i fãcea lui Fãt-
Frumos din cap. Fãt-Frumos îi urmãri cu ochii pânã ce
chipul Sf. Petrea se risipi în depãrtare ºi nu se vedea decât
chipul strãlucit al Domnului aruncând o dungã de luminã
pe luciul apei, astfel încât dacã soarele n-ar fi fost în
amiazi, ar fi crezut cã soarele apune! El înþelesese
minunea învierii sale ºi îngenunchie înspre apusul acelui
soare dumnezeiesc.
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Dar apoi îºi aduse aminte cã fãgãduise a rãpi pe fata
Genarului, ºi ceea ce fãgãduieºte voinicul anevoie o lasã
nefãcutã.

Deci se porni ºi înspre sarã ajunse la castelul Genarului,
ce strãlucea în întunericul serei ca o uriaºã umbrã. El intrã
în casã... fata Genarului plângea. Dar când îl vãzu, faþa ei
se-nseninã cum se-nseninã o undã de o razã. El îi povesti
cum înviese; atunci ea-i zise: „De rãpit, nu mã poþi rãpi
pânã ce nu-i avé un cal asemenea cu acela ce-l are tatãl-meu,
pentru c-acela are douã inimi; dar eu am sã-l întreb în astã
sarã de unde-ºi are calul, ca sã poþi ºi tu sã capeþi unul ca
acela. Pânã atunci însã, pentru ca sã nu te afle tatãl meu, eu
te voi preface într-o floare. El ºezu pe un scaun, iar ea ºopti
o vrajã dulce ºi, cum îl sãrutã pe frunte, el se prefãcu într-o
floare roºie închisã ca viºina coaptã. Ea-l puse între florile
din fereastrã ºi cânta de veselie, de rãsuna castelul tatãlui ei.

Atunci intrã ºi Genarul.
– Veselã, fata mea? ºi de ce eºti veselã? întrebã el.
– Pentru cã nu mai este Fãt-Frumos ca sã mã rãpeascã,

rãspunse ea râzând.
Se puserã la cinã.
– Tatã, întrebã fata, de unde ai calul d-tale, cu care îmbli

la vânat?
– La ce-þi trebuie s-o ºtii? zise el încruntând

sprâncenele.
– ªtii pré bine, rãspunse fata, cã nu vreau ca s-o ºtiu

decât numai ia aºa, ca s-o ºtiu, pentru c-acu nu mai e Fãt-
Frumos sã mã rãpeascã.
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– ªtii tu cã nu mã împotrivesc þie niciodatã, zise
Genarul.

Departe de-aicea, lângã mare, ºede o babã care are ºepte
iepe. Ea þine oameni cari sã i le pãzeascã un an (cu toate cã
anul ei nu e decât de trei zile), ºi dacã cineva i le pãzeºte
bine, ea-l pune sã-ºi aleagã drept rãsplatã un mânz, iar de
nu, îl omoarã ºi-i pune capul într-un par. Chiar însã dacã
pãzeºte cineva bine iepele, totuºi, ea-l vicleneºte pe om,
cãci scoate inimele din caii toþi ºi le pune într-unul singur,
încât cel ce-a pãzit alege mai întotdeauna un cal fãrã inimã,
care-i mai rãu decât unul de rând... Eºti mulþãmitã, fata
mea?
– Mulþãmitã, rãspunse ea zâmbind.
Totodatã, însã, Genarul îi aruncã în faþã o batistã roºie,

uºoarã, mirositoare. Fata se uitã mult în ochii tatãlui sãu, ca
un om care se deºteaptã1 dintr-un vis, de care nu-ºi poate
aduce aminte. Ea uitase tot ce-i spusese tatã-sãu. Însã
floarea din fereastrã veghea printre frunzele ei ca o stea
roºie prin încreþiturile unui nor.

A doua zi Genarul plecã iarãºi des-dimineaþã la vânãtoare.
Fata sãrutã murmurând floarea roºie ºi Fãt-Frumos

nãscu ca din nimica înaintea ei.
– Ei, ºtii ceva? o întrebã el.
– Nu ºtiu nimica, zise ea tristã ºi punând dosul mânei pe

fruntea ei, am uitat tot.
– Însã eu am auzit tot, zise el. Rãmâi cu bine, fata mea;

în curând ne vom vedè iar.
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El încãlecã pe un cal ºi dispãru în pustiuri.
În arºiþa cea dogoritoare a zilei... vãzu aproape de

pãdure un þânþar zvârcolindu-se în nisipul cel fierbinte.
– Fãt-Frumos, zise þânþarul, ia-mã de mã du pânã-n

pãdure, cã þi-oi prinde ºi eu bine. Sunt împãratul þânþarilor.
Fãt-Frumos îl duse pânã în pãdurea prin care era sã

treacã.
Ieºind din pãdure, trecu iar prin pustiu de-a lungul mãrei

ºi vãzu un rac atât de ars de soare, încât nu mai avea nici
putere sã se mai întoarcã-napoi...
– Fãt-Frumos, zise el, aruncã-mã-n mare, cã þi-oi prinde

ºi eu bine. Sunt împãratul racilor.
Fãt-Frumos îl aruncã în mare ºi-ºi urmã calea.
Când, înspre sarã, ajunse la un bordei urât ºi acoperit cu

gunoi de cal. Împrejur gard nu era, ci numai niºte lungi
þãruºe ascuþite, din care ºese aveau fiecare-n vârf câte un
cap, iar al ºaptelea fãrã, se clãtina mereu în vânt ºi zicea:
cap! cap! cap! cap!

Pe prispã o babã bãtrânã ºi zbârcitã, culcatã pe un cojoc
vechi, sta cu capul ei sur ca cenuºa în poalele unei roabe
tinere ºi frumoase, care-i cãuta în cap1.

– Bine v-am gãsit, zise Fãt-Frumos.
– Bine-ai venit, flãcãule, zise baba sculându-se. Ce-ai

venit? Ce cauþi? Vrei sã-mi paºti iepele poate?
– Da.
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– Iepele mele pasc numai noaptea... Uite, chiar de-acu
poþi sã porneºti cu ele la pãscut... Fatã hãi! ia dã tu flãcãului
demâncatul ce i-am fãcut eu ºi porneºte-l.

Alãturi cu bordeiul era sub pãmânt o pivniþã. El intrã în
ea, ºi acolo vãzu ºepte iepe negre strãlucite – ºepte nopþi,
care de când erau nu zãrise încã lumina soarelui. Ele
nechezau ºi bãteau din picioare.

Nemâncat toatã ziua, el cinã ce-i dãduse baba º-apoi,
încãlecând pe una din iepe, mânã pe celelalte în aerul
întunecos ºi rãcoare al nopþii. Dar încet, încet simþi cum se
strecoarã un somn de plumb prin toate vinele lui, ochii i se
painjinirã1 ºi el cãzu ca mort în iarba pajiºtei. El se trezi pe
când mija de ziuã. Când colo, iepele nicãieri. El îºi credea
capul pus în þeapã, când vede ieºind dintr-o pãdure-n
depãrtare cele ºepte iepe alungate de un roi nemãrginit de
þânþari ºi un glas subþire-i zise:
– Mi-ai fãcut un bine, þi l-am fãcut ºi eu.
Când se întoarse cu caii, baba începu sã turbe, sã rãs-

toarne casa cu susu-n jos ºi sã batã fata, care nu era de vinã.
– Ce ai, mamã? întrebã Fãt-Frumos.
– Nimica, zise ea, mi-a venit ºi mie toane. Asupra ta

n-am nimica... sunt foarte mulþumitã. Apoi intrând în grajd,
începu sã batã caii, þipând: Ascundeþi-vã mai bine,
batã-v-ar mama lui Dumnezeu, ca sã nu vã mai gãseascã,
ucigã-l crucea ºi mãnânce-l moartea!

A doua zi porni cu caii, dar iar cãzu ºi dormi pânã ce
mijea de ziuã. Desperat, era sã ieie lumea-n cap, când
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deodatã vede rãsãrind din fundul mãrii cei ºepte cai,
muºcaþi de-o mulþime de raci.
– Mi-ai fãcut un bine, zise un glas, þi l-am fãcut ºi eu.
Era împãratul racilor.
El mânã caii-nspre casã ºi vede iar o priveliºte ca-n ziua

trecutã.
Însã în cursul zilei roaba babii s-apropie de el ºi-i zise

încet strângându-l de mânã:
– Eu ºtiu cã tu eºti Fãt-Frumos. Sã nu mai mãnânci din

bucatele ce-þi fierbe baba, pentru cã-s fãcute cu
somnoroasã1... Þi-oi face eu altfel de bucate.

Fata, într-ascuns, îi fãcu merinde, ºi-nspre sarã, când era
sã plece cu caii, îºi simþi ca prin minune capul treaz.

Spre miezul nopþii se-ntoarce acasã, mânã caii în grajd,
îi încuie ºi intrã în odaie. Pe vatra cuptorului, în cenuºã mai
licurea câþiva cãrbuni. Baba sta întinsã pe laiþã ºi înþepenitã
ca moartã. El gândi c-a murit º-o scuturã. Ea era ca trunchiul
ºi nu se miºca deloc. El trezi fata, ce dormea pe cuptor.
– Uite, zise el, þi-a murit baba.
–Aº! asta sã moarã!? rãspunse ea suspinând. Adevãrat

cã acu e ca ºi moartã. Acu-i meazãnoaptea... un somn
amorþit îi cuprinde trupul... dar sufletul ei cine ºtie pe la
câte rãspinteni stã, cine ºtie pe câte cãi a vrãjilor umblã...
Pânã ce cântã cucoºul, ea suge inimile celor ce mor, ori
pustieºte sufletele celor nenorociþi. Da, bãdicã, mâne þi
se-mplineºte anul, ia-mã ºi pe mine cu d-ta, cã þi-oi fi de
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mare folos. Eu te voi scãpa din multe primejdii pe care þi le
gãteºte baba.

Ea scoase din fundul unei lãzi hârbuite ºi vechi o cute1,
o perie ºi o nãframã.

A doua zi de dimineaþã i se împlinise lui Fãt-Frumos
anul. Baba trebuia sã-i dea unul din cai º-apoi sã-l lase sã
plece cu Dumnezeu. Pe când prânzeau, baba ieºi pânã în
grajd, scoase inimile din câteºiºapte cai spre a le pune pe
toate într-un tretin2 slab, cãruia-i priveai prin coaste. Fãt-
Frumos se sculã de la masã ºi dupã îndemânarea babii se
duse sã-ºi aleagã calul ce trebuia sã ºi-l ieie. Caii cei fãrã
inimi era de un negru strãlucit, tretinul cel cu inimele sta
culcat într-un colþ pe-o movilã de gunoi.
– Pe acesta-l aleg eu, zise Fãt-Frumos, arãtând la calul

cel slab.
– Da’ cum, Doamne iartã-mã, sã slujeºti tu degeaba!?

zise baba cea vicleanã. Cum sã nu-þi iei tu dreptul tãu?
Alege-þi unul din caii iºti frumoºi... oricare-ar fi, þi-l dau.
– Nu, pe acesta-l voi, zise Fãt-Frumos, þinând la vorba

lui.
Baba scrâºni din dinþi ca apucatã, dar apoi îºi strânse

moara cea hârbuitã de gurã, ca sã nu iasã prin ea veninul
ce-i rãscolea inima pestriþã.
– Hai, ia-þi-l! zise-n sfârºit.
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El se urcã pe cal cu buzduganul de-a umere. Pãrea cã
faþa pustiului se ia dupã urmele lui ºi zbura ca un gând, ca
o vijelie printre volburele de nãsip ce se ridicau în urmã-i.

Într-o pãdure îl aºtepta fata fugitã. El o urcã pe cal dupã
dânsul ºi fugea mereu.

Noaptea inundase pãmântul cu aerul ei cel negru ºi
rãcoare.
– Mã arde-n spate! zise fata.
Fãt-Frumos se uitã înapoi. Dintr-o volburã naltã, verde

se vedeau nemiºcaþi doi ochi de jeratic, a cãror raze roºii ca
focul ars pãtrundeau în rãrunchii fetei.
– Aruncã peria, zise fata.
Fãt-Frumos o ascultã. ªi deodatã-n urmã-le vãzurã cã se

ridicã o pãdure neagrã, deasã, mare, înfioratã de un lung
freamãt de frunze ºi de un urlet flãmând de lupi.
– Înainte! strigã Fãt-Frumos calului, care zbura aseme-

nea unui demon urmãrit de un blestem prin negura nopþii.
Luna palidã trecea prin nouri suri ca o faþã limpede prin
mijlocul unor vise turburi ºi seci.

Fãt-Frumos zbura... zbura necontenit.
– Mã arde-n spate! zise fata c-un geamãt apãsat, ca ºi

când s-ar fi silit mult ca sã nu spuie încã.
Fãt-Frumos se uitã ºi vãzu o bufniþã mare ºi surã, din

care nu strãluceau decât ochii roºii, ca douã fulgere lãnþuite
de un nor.
– Aruncã cutea, zise fata.
Fãt-Frumos o aruncã.
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ªi deodatã se ridicã din pãmânt un colþ sur, drept,
neclintit, un uriaº împietrit ca spaima, cu capul atingând de
nori.

Fãt-Frumos vâjâia prin aer aºa de iute, încât i se pãrea
cã nu fuge, ci cade din înaltul cerului într-un adânc
nevãzut.
– Mã arde, zise fata.
Baba gãurise stânca într-un loc ºi trecea prin ea prefã-

cutã într-o funie de fum, a cãrei capãt dinainte ardea ca un
cãrbune.
– Aruncã nãframa, zise fata.
Fãt-Frumos o ascultã.
ªi deodatã vãzurã în urmã-le un luciu întins, limpede,

adânc, în a cãrui oglindã bãlaie se scãlda în fund luna de
argint ºi stelele de foc.

Fãt-Frumos auzi o vrajã lungã prin aer ºi se uitã prin
nori. Cale de douã ceasuri – pierdutã în naltul cerului –
plutea încet, încet prin albastrul tãriei Meazãnoaptea
bãtrânã, cu aripele de aramã.

Când baba înota smintitã pe la jumãtatea lacului alb,
Fãt-Frumos aruncã buzduganu-n nori ºi lovi Meazãnoaptea
în aripi. Ea cãzu ca plumbul la pãmânt ºi croncãni jalnic de
douãsprezece ori.

Luna s-ascunse într-un nor ºi baba, cuprinsã de somnul
ei de fier, se afundã în adâncul cel vrãjit ºi necunoscut al
lacului. Iar în mijlocul lui se ridicã o iarbã lungã ºi neagrã.
Era sufletul cel osândit al babei.
– Am scãpat, zise fata.
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– Am scãpat, zise calul cel cu ºapte inimi. Stãpâne,
adãogi calul, tu ai izbit Meazãnoaptea, de a cãzut la pãmânt
cu douã ceasuri înainte de vreme, ºi eu simt sub picioarele
mele rãscolindu-se nãsipul. Scheletele înmormântate de
volburele nãsipului arzãtor al pustiilor au sã se scoale spre
a se sui în lunã la benchetele1 lor. E primejdios ca sã umbli
acuma. Aerul cel înveninat ºi rece al sufletelor lor moarte
v-ar puté omorî. Ci mai bine voi culcaþi-vã, ºi eu pân-atuncea
m-oi întoarce la mama, ca sã mai sug înc-o datã laptele cel
de vãpaie albã a þâþelor ei, pentru ca sã mã fac iar frumos
ºi strãlucit.

Fãt-Frumos îl ascultã. Se dete jos de pe cal ºi-ºi aºternu
mantaua pe nãsipul încã fierbinte.

Dar ciudat... ochii fetei se-nfundase în cap, oasele ºi
încheieturile feþei îi ieºise afarã, pieliþa din oacheºã se
fãcuse vânãtã, mâna grea ca plumbul ºi rece ca un sloi de
gheaþã.
– Ce þi-i? o întrebã Fãt-Frumos.
– Nimica, nu mi-i nimica, zise ea cu glasul stins; ºi se

culcã în nãsip, tremurînd ca apucatã.
Fãt-Frumos dãdu drumul calului, apoi se culcã pe man-

taua ce ºi-o aºternuse. El adormi; cu toate acestea,-i pãrea
cã nu adormise. Peliþele de pe lumina ochiului i se roºise
ca focul, ºi prin el pãrea cã vede cum luna se cobora încet,
mãrindu-se spre pãmânt, pânã ce pãrea ca o cetate sfântã ºi
argintie, spânzuratã din cer, ce tremura strãlucitã... cu
palatele nalte, albe... cu mii de ferestre trandafirii; ºi din
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lunã se scobora la pãmânt un drum împãrãtesc, acoperit cu
prund de argint ºi bãtut cu pulbere de raze.

Iarã din întinsele pustii se rãscoleau din nãsip schelete
nalte... cu capete seci de oase... învãlite în lungi mantale
albe, þesute rar din fire de argint, încât prin mantale se
zãreau oasele albite de secãciune. Pe frunþile lor purtau
coroane fãcute din fire de raze ºi de spini auriþi ºi lungi...
ºi încãlicaþi pe schelete de cai, mergeau încet-încet... în
lungi ºiruri... dungi miºcãtoare de umbre argintii... ºi
urmau drumul lunei ºi se pierdeau în palatele înmãrmurite
ale cetãþii din lunã, prin a cãror fereºti se auzea o muzicã
lunatecã... o muzicã de vis.

Atunci i se pãru cã ºi fata de lângã el se ridica încet... cã
trupul ei se risipea în aer, de nu rãmâneau decât oasele, cã,
inundatã de o manta argintie, apuca ºi ea calea luminoasã
ce ducea în lunã. Se ducea în turburea împãrãþie a
umbrelor, de unde venise pe pãmânt, momitã de vrãjile
babei.

Apoi pieliþa ochilor lui se înverzi... se înnegri ºi nu mai
vãzu nimica.

Când deschise ochii, soarele era sus de tot. Fata lipsea
ºi aievea. Dar în pustiul arid nechezea calul frumos, strã-
lucit, îmbãtat de lumina auritã a soarelui, pe care el acu o
vedea pentru-ntâia oarã.

Fãt-Frumos se avântã pe el, ºi-n rãstimpul câtorva gân-
duri fericite ajunse la castelul încolþit al Genarului.

De astã datã, Genarul vâna departe cale de ºapte zile. 
El o luã pe fatã pe cal dinaintea lui. Ea-i cuprinse gâtul

cu braþele ei ºi-ºi ascunsese capul în sânul lui, pe când
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poalele lungi ale hainei ei albe atingeau din zbor nãsipul
pustiei. Mergeau aºa de iute, încât i se pãrea cã pustiul ºi
valurile mãrei fug, iar ei stau pe loc. ªi numai încet se
auzea motanul mieunând din câte ºepte capetele.

Pierdut în pãduri, Genarul îºi aude calul nechezând.
– Ce e? îl întrebã.
– Fãt-Frumos îþi furã fata, rãspunse calul nãzdrãvan.
– Puté-l-om ajunge? întrebã Genarul mirat, pentru cã

ºtia cã-l omorâse pe Fãt-Frumos.
– Nu, zãu, rãspunse calul, pentru c-a încãlecat pe un

frate al meu, care are ºepte inimi, pe când eu n-am decât
douã.

Genarul îºi înfipse pintenii adânc în coastele calului,
care fugea scuturându-se... ca o vijelie. Când îl vãzu pe
Fãt-Frumos în pustiu, zise calului sãu:
– Spune frãþine-tãu sã-ºi arunce stãpânul în nori ºi sã

vinã la mine, cã l-oi hrãni cu miez de nucã ºi l-oi adãpa cu
lapte dulce.

Calul Genarului îi nechezã frãþini-sãu ceea ce-i spusese,
iar frate-sãu, i-o spuse lui Fãt-Frumos.
– Zi frãþini-tãu, zise Fãt-Frumos calului sãu, sã-ºi

arunce stãpânu-n nori, ºi l-oi hrãni cu jãratec ºi l-oi adãpa
cu parã de foc.

Calul lui Fãt-Frumos o nechezã asta frãþini-sãu, ºi
acesta azvârli pe Genarul pânã în nori. Norii cerului
înmãrmurirã ºi se fãcurã palat sur ºi frumos, iar din douã
gene de nouri se vedea doi ochi albaºtri ca cerul, ce
rãpezeau fulgerele lungi. Erau ochii Genarului exilat în
împãrãþia aerului.
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Fãt-Frumos domoli pasul calului ºi aºezã pe fatã pe
acela al tãtâne-sãu. O zi încã – ºi ajunserã în mândra cetate
a împãratului.

Lumea-l crezuse mort pe Fãt-Frumos, ºi de aceea, când
se împrãºtie faima venirei lui, ziua-ºi muie aerul în luminã
de sãrbãtoare ºi oamenii aºteptau murmurând la faima
venirei lui, cum vuieºte un lan de grâu la suflarea unui
vânt.

Dar ce fãcuse oare în vremea aceea Ileana împãrãteasa?
Ea, cum plecase Fãt-Frumos, s-a închis într-o grãdinã

cu nalte ziduri de fer, ºi acolo, culcându-se pe pietre reci,
cu capul pe un bolovan de cremene, plânse într-o scaldã de
aur, aºezatã lângã ea, lacrimi curate ca diamantul.

În grãdina cu multe straturi, neudatã ºi necurãþatã de
nimeni, nãscuserã din pietriº sterp, din arºiþa zilei ºi din
secãciunea nopþii flori cu frunze galbene ºi c-o coloare
stinsã ºi turbure ca turburii ochi ai morþilor – florile durerii.

Ochii împãrãtesei Ilenei, orbiþi de plâns, nu mai vedeau
nimica, decât i se pãrea numai cã-n luciul bãiei, plinã de
lacrimile ei, vedea ca-n vis chipul mirelui iubit. Ci ochii ei,
douã izvoare secate, încetase de a mai vãrsa lacrimi.
Cine-o vedea cu pãrul ei galben ºi lung, despletit ºi
împrãºtiat ca creþii unei mantii de aur pe sânul ei rece,
cine-ar fi vãzut faþa ei de-o durere mutã, sãpatã parcã cu
dalta în trãsãturele ei, ar fi gândit cã-i o înmãrmuritã zânã
a undelor, culcatã pe un mormânt de prund.

Dar cum auzi vuietul venirii lui, faþa se-nseninã; ea luã
o mânã de lacrimi din baie ºi stropi grãdina. Ca prin
farmec, foile galbene ale aleilor de arbori ºi ale straturilor
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se-nverzirã ca smarandul. Florile triste ºi turburi se-nãlbirã
ca mãrgãritarul cel strãlucit, ºi din botezul de lacrimi luarã
numele lãcrãmioare.

Împãrãteasa cea oarbã ºi albã umblã încet prin straturi ºi
culese în poale o mulþime de lãcrãmioare, pe care apoi,
aºternându-le lângã baia de aur, fãcu un pat de flori.

Atunci intrã Fãt-Frumos.
Ea s-aruncã la gâtul lui, însã, amuþitã de bucurie, ea nu

putu decât sã îndrepte asuprã-i ochii sãi stinºi ºi orbi, cu
care ar fi vrut sã-l soarbã în sufletul ei. Apoi ea îl luã de
mânã ºi-i arãtã baia de lacrimi.

Luna limpede înflorea ca o faþã de aur pe seninul cel
adânc al cerului. În aerul nopþii, Fãt-Frumos îºi spãlã faþa
în baia de lacrimi, apoi, învãluindu-se în mantaua ce i-o
þesuse din raze de lunã, se culcã sã doarmã în patul de flori.
Împãrãteasa se culcã ºi ea lângã el ºi visã în vis cã Maica
Domnului desprinsese din cer douã vinete stele ale
dimineþii ºi i le aºezase pe frunte.

A doua zi, deºteptatã, ea vedea...
A treia zi se cununã împãratul cu fata Genarului.
A patra zi era sã fie nunta lui Fãt-Frumos.
Un roi de raze venind din cer a spus lãutarilor cum

horesc îngerii când se sfinþeºte un sfânt – ºi roiuri de unde
rãsãrind din inima pãmântului le-a spus cum cântã ursito-
rile când urzesc binele oamenilor. Astfel, lãutarii mãiestrirã
hore nalte ºi urãri adânci.

Trandafirul cel înfocat, crinii de argint, lãcrãmioarele
sure ca mãrgãritarul, mironosiþele, viorelele ºi florile toate
s-adunarã, vorbind fiecare în mirosul ei, ºi þinurã sfat lung
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cum sã fie luminate hainele de mireasã; apoi încredinþarã
taina lor unui curtenitor flutur albastru stropit cu aur.
Acesta se duse ºi fluturã în cercuri multe asupra feþei miresii
când ea dormea º-o fãcu sã vadã într-un vis luciu ca oglinda
cum trebuia sã fie-mbrãcatã. Ea zâmbi când se visã atât de
frumoasã.

Mirele-ºi puse cãmaºã de tort1 de raze de lunã, brâu de
mãrgãritare, manta albã ca ninsoarea.

ªi se fãcu nuntã mândrã ºi frumoasã, cum n-a fost alta
pe faþa pãmântului.

ªi-au trãit apoi în pace ºi în liniºte ani mulþi ºi fericiþi,
iar dac-a fi adevãrat ce zice lumea, cã pentru feþii-frumoºi
vremea nu vremuieºte, apoi poate c-or fi trãind ºi astãzi.

1870
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