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ALAN WATTS
Banii, materialismul 

și inefabilul univers 
inteligent

Probabil cel mai valoros mediator între disciplinele 
orientale și Occidentul contemporan.   

 Los Angeles TimesPrin această carte, Alan Watts ne invită 
să îmbrățișăm bucuria, să strângem 
legăturile dintre noi și să dansăm 
cu minunile cosmosului.

„Dacă ai fi Dumnezeu, ce fel de univers ai crea: unul 
perfect, lipsit de suferință și tragedii, sau unul plin de 
surprize și încântare?“, își întreabă cititorii celebrul 
filozof și orientalist.

Bazată pe o serie de prelegeri înregistrate, cartea de 
față abordează trei probleme fascinante: banii, în 
contrast cu adevărata bogăție, spiritualitatea unui 
materialism mai profund și modul în care tehnologia 
și concepțiile filozofice ne ghidează spre o legătură 
tot mai intensă cu universul pe care îl locuim.

Vei explora numeroase alte teme tratate cu înțelep-
ciune și umor, mai relevante astăzi ca oricând. Ceea 
ce se dezvăluie astfel e o viziune eliberatoare a uma-
nității care se naște din posibilități și imprevizibil, o 
umanitate perfectă exact așa cum este. Iar asta nu în 
pofida dezordinii și a imperfecțiunilor sale, ci tocmai 
datorită lor.
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În strânsă  
legătură

Noi, occidentalii, suntem obișnuiți să folosim un 
tip de limbaj aparte, precum și o anumită logică 
strâns legată de acesta. Pentru început, când ne 

gândim la lume, o descriem în termeni de particule – o 
varietate largă de particule ce se învârt în jur, mișcându‑se 
în mod ordonat, cam la fel cum se întâmplă la jocul de 
biliard. Ne referim la mentalitatea, la corpul și la relațiile 
noastre cu lumea exterioară în termenii ca de biliard ai 
mecanicii newtoniene, care își are originea, de fapt, în te‑
oriile legate de atomi ale unor înțelepți precum Democrit, 
filozof presocratic de acum aproximativ 2 500 de ani. 

Prin urmare, să începem prin a ne contura o idee 
despre istoria acestei teorii atomice. Însăși noțiunea de 
atom i‑a fascinat pe oameni încă de la începutul timpu‑
rilor. Din ce sunt făcute toate lucrurile din jurul nostru? 
Din ce e alcătuită lumea? Dar corpul uman? 



10 BANII, MATERIALISMUL ȘI INEFABILUL UNIVERS INTELIGENT

Ei bine, există o modalitate simplă de a afla ce este 
în interiorul unei anumite structuri sau al unui orga‑
nism, și anume să iei un cuțit și să tai chestia respectivă 
în două. Firește că, după ce vom face asta, vom rămâne 
cu două bucăți ale lucrului de la care am pornit, însă în 
timpul procesului vom descoperi totodată că interiorul 
acelui lucru are propria structură. Iar dacă ar fi să luăm ca 
exemplu corpul uman, vorbim despre o structură particu‑
lară care include oase, țesuturi, organe și așa mai departe.

Această descoperire invită la o cercetare suplimentară. 
Atunci, din ce sunt făcute organele? Tăierea lor scoate la 
iveală mai multe structuri și componente încă și mai mici, 
iar asta ne încurajează să tăiem mai departe și continuăm 
astfel, până când ne trezim că am obținut bucăți la fel de 
înguste precum lama cuțitului. Așa că nu mai putem tăia 
sau descompune aceste bucățele, câtă vreme cineva nu in‑
ventează un cuțit mai bun, cu o lamă și mai ascuțită. 

Urmând procesul descris mai sus, într‑un final vom 
descoperi – sau cel puțin așa vom crede – bucăți atât de 
mici, încât nu vom mai avea posibilitatea să le reducem 
în dimensiune. Din cele mai vechi timpuri, aceste com‑
ponente fundamentale au fost numite „atomi“. În greacă, 
termenul pentru „indivizibil“ este atomos – cuvânt com‑
pus din a („nu“) și tomos (gerunziul verbului temnein, 
„a tăia“). Astfel, s‑a propus ca atomul să fie cea mai mică 
particulă de materie, o particulă care nu mai poate fi di‑
vizată. Această idee a stat la baza teoriei atomice a lui 
Democrit, potrivit căreia, așa cum o casă e clădită din 



ÎN STRâNSă LEGăTURă 11

cărămizi și pietre, lumea este construită la rândul ei din 
fragmente mai mici care contribuie la alcătuirea unui în‑
treg mai mare. Cu alte cuvinte, lumea însăși este o com‑
poziție de particule fundamentale.

Nu degeaba aceste particule fundamentale au fost 
concepute sub forma unor bile minuscule, care s‑au do‑
vedit a fi greu de tăiat. Dacă vei avea ocazia, încearcă să 
spinteci o bilă de biliard cu o sabie – foarte probabil, ea 
va sări într‑o parte a tăieturii. De fapt, ar trebui să spun 
că primele noțiuni din atomism susțineau că atomii sub‑
stanțelor lichide seamănă cu niște bile. Pe de altă parte, 
atomii corpurilor solide erau imaginați ca fiind cuburi, 
deoarece cuburile se aranjează mai ferm unul peste altul. 
Lichidele se împrăștie peste tot, așa că nu puteau fi altfel 
decât sferice. Mai mult, dacă îmi aduc bine aminte, se 
presupunea că atomii care alcătuiesc focul au formă pi‑
ramidală. Nu mai țin minte exact cum se bănuia că arată 
atomii de aer, poate precum cârnații sau cam așa ceva. 

Iată, în esență, ideile care stau la baza gândirii occi‑
dentale. Chiar și astăzi ne gândim la atomi și la particule 
subatomice în același fel cum ne imaginăm marile siste‑
me planetare. Aceste componente incredibil de mici se 
mișcă pretutindeni, una în jurul celeilalte și, ocazional, 
se ciocnesc între ele, iar apoi se desprind într‑un mod 
previzibil – cum am spus și mai devreme, exact așa cum 
se întâmplă în jocul de biliard. 

Inutil să mai precizez că modelul newtonian asemă‑
nător biliardului nu mai este de ajuns în zilele noastre. 
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Nu poți explica mișcarea atomilor ca fiind pur și simplu 
o serie de coliziuni succesive. Lucrurile nu se comportă în 
acest fel, iar motivul pentru care se întâmplă asta constă în 
faptul că, în primul rând, nu sunt separate. Nu poți sesiza 
valuri diferite, și totuși vezi în continuare același ocean 
care se unduiește. Nici chiar atunci când poți să remarci 
un singur val nu vei găsi o creastă a lui în absența unei 
baze. În natură nu apar jumătăți de valuri. Similar, nu 
poți găsi corpuri solide fără spațiu sau spațiu fără corpuri 
solide, în fiecare caz fiind vorba despre aspecte diferite. 
De asemenea, polul pozitiv și polul negativ sunt mereu 
împreună, fiind nevoie de ambii pentru producerea de 
curent electric. Tot astfel, oamenii și mediul înconjurător 
există într‑o relație de bipolaritate, ca aspecte diferite ale 
unei singure energii. 

Nu e corect nici să afirmi că suntem cu toții o singură 
ființă uriașă. Existența este compusă din ființă și neființă, 
solid și spațiu, creastă și bază. În mod fundamental, energia 
lumii este vibratorie – pornit și oprit – și niciodată nu vei 
găsi unul dintre elemente fără celălalt. „A fi sau a nu fi?“ 
cu siguranță că nu este întrebarea, deoarece a fi implică 
a nu fi, la fel cum a nu fi implică a fi. 

Religia și legile naturii

Limbajul și logica pe care le folosim în legătură cu lu‑
mea – în special când vine vorba despre legile naturii – 
își au originea deopotrivă în religie. Incontestabil, religia 
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moștenită de majoritatea dintre noi, cea în care am fost 
crescuți, este religia iudeo‑creștină, aceasta însemnând că 
imaginea despre univers dobândită de noi este, în esen‑
ță, monarhică. Modul nostru de a gândi provine dintr‑o 
cultură care concepe lumea ca fiind o construcție apărută 
din neant la porunca unui rege ceresc.

Nu presupun că tu, cititorul creștin sau evreu al 
rândurilor de față, te agăți încă de o concepție naivă în 
privința lui Dumnezeu. Acestea fiind spuse, ce vreau să 
evidențiez aici este că majoritatea ideilor noastre despre 
Dumnezeu – imaginile, simbolurile și formele mitologice 
pe care le folosim ca să descriem divinul – au o influență 
extrem de puternică asupra sentimentelor și comporta‑
mentelor proprii. 

De exemplu, în copilărie am fost membru al Bisericii 
Anglicane. Iar în Biserica Anglicană este destul de evi‑
dent – din punct de vedere emoțional, distinct de cel in‑
telectual – că Dumnezeu se află în spatele regelui Angliei. 
Mai ales pentru mine, ca băiețel, era pe atunci foarte clar 
că regele, arhiepiscopul de Canterbury și întreaga ierarhie 
formată din lorzi, ducese și diverși oficiali care se înrudeau 
cu ei aveau cumva o legătură intimă cu ierarhia cerească. 

În cadrul rugăciunii de dimineață, la care mergeam 
în fiecare duminică, preotul spunea: „O, Părinte omni‑
potent, mărit și puternic Rege al tuturor regilor, Domn al 
tuturor domnilor, singurul conducător al prinților, care 
de pe tronul Tău vezi toți locuitorii pământului, Te im‑
plorăm din toată inima să primești ruga de a‑l proteja 
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pe cel mai milostiv suveran al nostru, Regele George…“ 
etc. Apoi, toți clericii din biserică, îmbrăcați în robele lor, 
porneau agale, cu un aer curtenitor, spre altar – simbolul 
pământesc al tronului din ceruri –, unde repetau cererea 
cu toată umilința cuvenită.

Când ești crescut într‑un mediu ca acela, asemenea 
lucruri ți se par de la sine înțelese. Pentru noi era firesc să 
avem o astfel de atitudine față de Dumnezeu. Dar imagi‑
nează‑ți cât de ciudate i se pot părea toate astea cuiva pro‑
venit dintr‑o cultură în care Dumnezeu nu este conceput 
după chipul regalității. Ce‑i cu mulțimea de plecăciuni și 
cu târșâitul picioarelor până în fața tronului? 

Ei bine, în istoria noastră, tronurile reprezintă în 
esență locuri de teroare, pentru că oricine conduce prin 
forță este cu certitudine înspăimântat. Din acest motiv, 
monarhii sunt extrem de bine păziți, iar adresarea către ei 
trebuie făcută în limbajul adecvat. 

Dacă intri astăzi într‑un tribunal oarecare din Statele 
Unite, se presupune că te vei comporta în limitele unei 
etichete stricte. Nu ai voie să râzi într‑o sală de judecată –  
altfel, judecătorul va bate cu ciocănelul în masă și te va 
amenința cu pedepse cumplite pentru sfidarea instan‑
ței. Tuturor li se cere să fie serioși. La fel se întâmplă la 
parade, unde pușcașii marini, cu expresii severe, se alinia‑
ză și salută drapelul, ceea ce, măcar aparent, este o treabă 
foarte serioasă. 

Așadar, regii se tem de râsete, dar totodată le e frică 
să nu fie atacați. De‑asta ar trebui să îngenunchezi în fața 
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lor, cum face toată lumea, pentru că îngenuncherea și 
prosternarea te dezavantajează. Regele stă deasupra ta, în 
picioare ori pe tron, cu gărzile de corp dispuse de o parte 
și de alta. Același scenariu îl întâlnim astăzi în biserică: 
episcopul este instalat pe tron, flancat de asistenții săi 
preoți și de restul clerului. Pe vremuri, catedralele cato‑
lice se numeau basilica, termen care înseamnă în latină 
„palat regal“, provenind din grecescul basileus – „rege“. 

{ Iehova este doar un mod politicos  
de a spune ceva ce nu poate fi spus. }

În Biblie, unele dintre modurile de adresare către 
Dumnezeu – cum ar fi Regele tuturor regilor sau Domnul 
tuturor domnilor – sunt împrumutate de la denumirile 
întrebuințate pentru împărații persani. Mai mult decât 
atât, anumite ritualuri care au fost asociate creștinismului 
sunt, de fapt, oglindiri ale ceremonialelor de la curtea 
marilor monarhi autocrați din vremurile antice: dinastia 
Cirus din Persia, faraonii din Egipt și regii din Babilon, 
precum Hammurabi. Astfel, oamenii au început să crea‑
dă că universul este condus după același model politic. În 
special Hammurabi, iar mai apoi Moise erau presupușii 
patriarhi înțelepți care stabileau regulile prin decret di‑
vin. Aceștia au proclamat: „De acum, așa vor sta lucru‑
rile. Din moment ce voi nu sunteți în stare să vă puneți 
de acord, eu sunt cel care vă va spune cum se cuvine să 
vă comportați. Și pentru că sunt cel mai dur tip de aici 
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și pentru că am toți frații ăștia, suficient de duri și ei, voi 
declara că asta e noua lege, da? Și acum toată lumea tre‑
buie să se supună!“ Iar lumea chiar așa a făcut. 

Astfel am ajuns, din punct de vedere istoric, să cre‑
dem că există câteva legi impuse naturii, de parcă cineva 
atotputernic i‑ar fi arătat naturii ce să facă. „Dumnezeu a 
zis: «Să fie lumină!» Și a fost lumină. Dumnezeu a văzut 
că lumina e bună și Dumnezeu a despărțit lumina de în‑
tuneric.“* A fost o poruncă – o poruncă dată naturii de 
către Dumnezeu însuși. Ținta căutărilor în privința legilor 
naturii se aseamănă cu ținta căutărilor în scopul de a înțe‑
lege cu adevărat cuvântul Domnului, care a creat universul 
printr‑o simplă suflare a Sa. „La început era Cuvântul, și 
Cuvântul era cu Dumnezeu, și Cuvântul era Dumnezeu.“** 
Ei bine, dar care este de fapt cuvântul?

Dacă am cunoaște cuvântul Domnului, am putea 
face magii nemaipomenite. Din acest motiv, în Biblie se 
spune că numele Său nu poate fi rostit decât o dată pe an, 
și atunci doar de către marele preot, în Sfântul Altar. Nu 
știm exact cum se pronunța numele Domnului, în tradu‑
cerea lui fiind o amestecătură de litere, așa că tot ce avem 
este o combinație de consoane și vocale pe care o rostim 
Iehova. Însă Iehova este doar un mod politicos de a spune 

* Geneza, 1:3–4. Citatele biblice din întreaga carte au fost preluate 
din Sfânta Scriptură în traducerea lui Dumitru Cornilescu, 1924, 
ediție revăzută în 2016. (N. red.)

** Ioan 1:1. (N. red.)
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ceva ce nu poate fi spus. Dacă într‑adevăr cunoști numele 
Domnului, ești înzestrat cu o putere incredibilă – deții 
puterea lui Dumnezeu. 

Iată de ce toate formele antice de magie se bazează 
pe cunoașterea numelor lui Dumnezeu. Conform religiei 
islamice, Domnul are 100 de nume, dar oamenii cunosc 
numai 99 dintre ele. Se presupune că ultimul nume l‑ar 
ști doar cămilele, motiv pentru care cămilele se plimbă 
tot timpul cu un aer extrem de îngâmfat. În plus, am 
auzit că anumiți oameni aparținând unor așa‑zise triburi 
primitive nu sunt dispuși să își împărtășească adevăratele 
nume, deoarece cred că aceia care le‑ar cunoaște ar putea 
să le rostească și, astfel, ar avea putere asupra lor. 

Poate părea absurd, însă exact așa s‑a întâmplat și în 
cazul științei. În esență, știința occidentală presupune cu‑
noașterea numelor, iar acest lucru în sine reprezintă un fel 
de magie. Să înțelegi corect legile naturii înseamnă să în‑
țelegi cuvintele din spatele fenomenelor, ceea ce presupu‑
ne că poți schimba acele fenomene – cu siguranță, și asta 
este magie. Însă aici diferența constă în faptul că oamenii 
de știință, pentru că au devenit destul de sofisticați în ul‑
tima vreme, susțin că abia după evenimentul propriu‑zis 
vine cuvântul. Altfel spus, „la început“ nu a fost cuvântul. 
Asta dacă nu cumva iei în considerare ideea aparținând 
hinduismului potrivit căreia vorbirea se află la baza crea‑
ției, atât că prin vorbire hindușii înțeleg vibrație – adică 
sunet, pricepi? Ei spun că atunci când ajungi să deslușești 
exact semnificația acelui sunet, înțelegi misterul tuturor 
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lucrurilor, care nu este altceva decât pură energie vibrantă –  
pornit și oprit. Nimic mai simplu! Viață și moarte – viața 
înseamnă pornit, iar moartea, oprit. Și trebuie să o ai pe 
una ca să o ai și pe cealaltă. În aceeași notă, hindușii sus‑
țin că originile pe care le găsești în sanscrită nu sunt doar 
elementele de bază ale limbajului, ci chiar originile vieții.

Gândirea hotărăște cum stau lucrurile

În acest fel, tu creezi lumea prin cuvânt. Poate că nu ești 
foarte conștient că faci asta, dar modul în care gândești 
îți determină reacțiile de bază la toate lucrurile pe care le 
percepi și cu care te confrunți. Așa cum Hamlet le spune 
lui Rosencrantz și lui Guildenstern: „Căci orice lucru este 
bun sau rău,/Așa cum mintea noastră socotește.“* 

Gândirea le deslușește pe toate și înseamnă să vor‑
bești cu tine în propria minte. Așa inventăm tot soiul de 
noțiuni ciudate – de exemplu, atunci când ne spunem 
lucruri precum: „Ei bine, într‑o zi tot va trebui să mor.“ 
De ce va trebui să mor? Ce înțelegem prin asta? Ce sen‑
timente ne dau târcoale atunci când susținem așa ceva? 
În cazul de față, înseamnă că moartea îmi va fi impusă 
împotriva voinței mele. Această propoziție particulară, 
„va trebui să mor“, este enunțată pasiv, ca și cum într‑o 

* William Shakespeare, Hamlet, traducere de Dan Amedeu 
Lăzărescu, Pandora M, București, ediția a III‑a, 2016, 
p. 127. (N. trad.)
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